衛(wèi)道憂(yōu)時(shí)啟迪今人的學(xué)問(wèn)家

張家康

衛(wèi)道憂(yōu)時(shí)啟迪今人的學(xué)問(wèn)家

張家康

張君勱，一位學(xué)者政治家。他的政治活動(dòng)和學(xué)術(shù)生涯竟長(zhǎng)達(dá)62年，其造詣和影響都是深遠(yuǎn)的?？墒?，長(zhǎng)期以來(lái)，他的政治主張和哲學(xué)思想，一直不為人們所理解，甚至受到譴責(zé)和批判。今天，當(dāng)我們以寧?kù)o而又客觀(guān)的心境，重新審視和觀(guān)照他時(shí)，不由地發(fā)現(xiàn)，他的使中國(guó)成為現(xiàn)代化國(guó)家的種種設(shè)想，仍有著歷史和現(xiàn)實(shí)的意義，他所不遺余力地“復(fù)興儒學(xué)”的倡導(dǎo)，更使他成為新儒家的重要代表人物之一。

何以又?jǐn)嗄钫?/h2>

清貧之家的出身，使張君勱自幼便好學(xué)上進(jìn)，且聰慧過(guò)人，憑著如此條件，本可以在科舉取仕的路途上博取功名，無(wú)奈家道中落，只得奉母命考入上海廣方言館。這是一所洋學(xué)堂，屬科舉時(shí)代的另類(lèi)學(xué)堂，備受讀書(shū)人的鄙視，所以，它招收學(xué)生時(shí)附加“優(yōu)惠”條件，即每位學(xué)生每月可領(lǐng)到一兩紋銀的津貼。誰(shuí)曾想到，廣方言館對(duì)他的一生會(huì)造成那么大的影響，這里的英文訓(xùn)練，使他后來(lái)留學(xué)日本時(shí)，能順利熟練地閱讀英文版圖書(shū)，并為以后的學(xué)術(shù)研究和國(guó)際交往奠定了語(yǔ)言基礎(chǔ)。

戊戌變法失敗后，康有為、梁?jiǎn)⒊蔀榍逋⑼ň兊囊?，可是，在廣方言館門(mén)口卻高懸著他們的照片，這一年，張君勱才12歲，看著康、梁的畫(huà)像，躁動(dòng)的血脈受到莫名的激涌，從而對(duì)那個(gè)陌生的詞匯——政治，有著一種從未有過(guò)的探究、投入的熱情。1904年，他考入南京高等學(xué)校時(shí)，正值考選留日學(xué)生之際，他選派的機(jī)遇極大，可是，由于難以籌措留學(xué)經(jīng)費(fèi)，不得不收回自己躍躍欲試的心情。第三年，他為愛(ài)國(guó)心所驅(qū)使，參加學(xué)生拒俄義勇隊(duì)，卻被校方強(qiáng)令退學(xué)。正當(dāng)他彷徨迷茫之際，友人將他介紹到長(zhǎng)沙明德學(xué)校教授英文，他由此獲得生平的第一個(gè)職業(yè)。轉(zhuǎn)瞬間，任教已經(jīng)兩年，所積薪銀已有十余錠，留學(xué)之資已經(jīng)足矣，他的東渡日本留學(xué)的愿望，又重新萌發(fā)。

1908年，張君勱等得寶山縣政府的全年留學(xué)費(fèi)，赴日本留學(xué)。寶山縣之所以如此慷慨，是指望他們學(xué)習(xí)理工，好日后以實(shí)業(yè)振興家鄉(xiāng)。可是，他卻偏偏棄理?yè)裎模既朐绲咎锎髮W(xué)政治科預(yù)科，這使寶山縣很失望，立即停止供給公費(fèi)。他又開(kāi)始度那清貧的生活，可是，他的心境卻十分愉悅，而更為榮幸的是，他在日本與自己心儀已久的梁?jiǎn)⒊嘁?jiàn)，并與其一起成為政聞社的發(fā)起者，且擔(dān)任評(píng)議員。正是在日本，他與現(xiàn)代學(xué)術(shù)開(kāi)始正式的接觸，而更為有趣的是，他所學(xué)并非日本的學(xué)術(shù)，而是英、美、德等西方國(guó)家的學(xué)術(shù)。日本給他最深的感觸則是，日本的政體對(duì)其國(guó)民的適宜性，日本發(fā)展的經(jīng)驗(yàn)，可以為中國(guó)所借鑒。

1910年，張君勱完成早稻田大學(xué)的學(xué)業(yè)，獲政治學(xué)學(xué)士。次年，在清廷殿試中，得授翰林院庶吉士，即所謂的洋翰林。武昌起義后，他回到家鄉(xiāng)，擔(dān)任寶山縣議院議長(zhǎng)，接著便出任農(nóng)商部秘書(shū)。1912年，他作為民主黨人的代表，來(lái)到日本迎接梁?jiǎn)⒊貒?guó)。早期的他不僅在政治上追隨梁?jiǎn)⒊褪窃趯W(xué)術(shù)研究上也是亦步亦趨，緊追不舍。梁?jiǎn)⒊奈鞣轿幕幢貎?yōu)越，東方文化未必落后的思想，便為他所贊賞，以至在后來(lái)的“科玄論戰(zhàn)”中，被他引申而發(fā)揮。他的政治立場(chǎng)與梁?jiǎn)⒊不疽恢?，在由封建制向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)，他們都反對(duì)采取革命和暴力，鼓吹漸進(jìn)式的和平改良。如果說(shuō)他們之間還有什么差異的話(huà)，那就是梁?jiǎn)⒊鲝埦髁?，張君勱主張民主立憲?/p>

1913年1月，張君勱以《憲法新聞社》通訊員的身份赴德國(guó)采訪(fǎng)考察。3月，他入柏林大學(xué)專(zhuān)攻政治學(xué)。在德國(guó)親身體驗(yàn)的一件事，給他留下終生難忘的印象。當(dāng)時(shí)，他在租住的房間內(nèi)懸掛一幅地圖，并在上面標(biāo)示日德雙方攻防進(jìn)退的情形，并且預(yù)言德國(guó)無(wú)勝算的把握。這些細(xì)節(jié)為房東老太太所懷疑，遂向警察舉報(bào)他是日本間諜。警察立即前來(lái)偵查，他暫時(shí)失卻自由，但是，警察并沒(méi)擅入私房，只是緊緊守住大門(mén)。后來(lái)，還是他請(qǐng)求搜查時(shí)，這才有兩名偵探入室搜查。多少年后，他在談?wù)撝腥A民國(guó)憲法時(shí)，還以此事來(lái)證明尊重人權(quán)，是民主憲法制度的基礎(chǔ)。

1915年秋，張君勱來(lái)到英國(guó)，仔細(xì)考察久已向往的英國(guó)議會(huì)。次年，他回國(guó)擔(dān)任《時(shí)事新報(bào)》總編輯。期間，他力主中國(guó)對(duì)德宣戰(zhàn)，并和梁?jiǎn)⒊黄鹞有诟鲊?guó)公使之間，呼吁撤消德國(guó)的領(lǐng)事裁判權(quán)，取消德國(guó)的租借地和租界。1917年6月，張勛擁廢帝溥儀復(fù)辟，張君勱又頻頻出入各國(guó)使館，申辯萬(wàn)萬(wàn)不可承認(rèn)溥儀為帝的理由。第一次世界大戰(zhàn)宣告結(jié)束時(shí)，中國(guó)作為戰(zhàn)勝?lài)?guó)之一，得以參加巴黎和會(huì)。他隨梁?jiǎn)⒊苑钦酱砩矸莞皻W洲，觀(guān)察巴黎和會(huì)。這是他的第二次游歷歐洲，二度歐游鑄成他一生中的兩件大事，一是接受?chē)?guó)家社會(huì)主義思想，二是接受德法唯心主義哲學(xué)。

第一次世界大戰(zhàn)后，社會(huì)主義思潮已在中國(guó)成為時(shí)尚，誠(chéng)如國(guó)民黨元老馮自由所說(shuō)：“社會(huì)主義的潮流，真有萬(wàn)馬奔騰之勢(shì)，睡在鼓里的中國(guó)人便也忽然醒覺(jué)，睡眼惺忪的不能不跟著一路走。”不過(guò)，社會(huì)主義有品牌之分，張君勱所選擇的國(guó)家社會(huì)主義，與科學(xué)社會(huì)主義是迥然不同的，反對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)，主張勞資攜手，反對(duì)直接行動(dòng)，主張議會(huì)路線(xiàn)，反對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政，主張民主政治，反對(duì)國(guó)際主義，主張國(guó)家主義。這些不和諧的內(nèi)容，注定了他與中國(guó)共產(chǎn)黨人的分道揚(yáng)鑣，也就注定了他往后的政治命運(yùn)。

巴黎和會(huì)強(qiáng)權(quán)政治的事實(shí)，使張君勱對(duì)所謂國(guó)際公法、公理失望之極，甚至想把“所藏國(guó)際法書(shū)籍付諸一炬”。他越來(lái)越覺(jué)得所研究的政治、經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象是那么的隱隱綽綽，模模糊糊，如同霧里看花。于是，他放棄了政治經(jīng)濟(jì)的研究，用他的話(huà)說(shuō)，是從“政治國(guó)”跳入“學(xué)問(wèn)國(guó)”，即由社會(huì)科學(xué)的研究轉(zhuǎn)入哲學(xué)的研究。

去了一政治國(guó)，又來(lái)了一學(xué)問(wèn)國(guó)；每日為此學(xué)問(wèn)國(guó)之建設(shè)作種種打算。……數(shù)年來(lái)以政治為飲食水火之君勱，已斷念政治矣。吾同志誠(chéng)有出死入生之舉，以急國(guó)家之難，則弟之赴湯蹈火，決不人后。若夫現(xiàn)實(shí)之政談，則敬謝不敏。

張君勱信奉起德法唯心主義哲學(xué)，并由此而上溯到中國(guó)傳統(tǒng)文化的源頭，從而開(kāi)啟中國(guó)文化保守主義的思潮。原先，他和許多激進(jìn)的知識(shí)分子一樣，對(duì)東西方文化的態(tài)度是，“中國(guó)一無(wú)是處，西方一切都值得仿效”?，F(xiàn)在則起了根本的變化，更多的是批評(píng)西方文明的“不是處”，張揚(yáng)東方文明的“是處”。

科學(xué)受道德限制

1923年2月，張君勱應(yīng)吳文藻的邀請(qǐng)來(lái)到清華大學(xué)，對(duì)一批赴美留學(xué)生發(fā)表《人生觀(guān)》演講。他說(shuō)，人生觀(guān)與科學(xué)不同，其表現(xiàn)內(nèi)容為：“第一，科學(xué)為客觀(guān)的，人生觀(guān)為主觀(guān)的”；“第二，科學(xué)為論理的方法所支配，而人生觀(guān)則起于直覺(jué)”；“第三，科學(xué)可以以分析方法下手，而人生觀(guān)則為綜合的”；“第四，科學(xué)為因果律所支配，而人生觀(guān)則為自由意志的”；“第五，科學(xué)起于對(duì)象之相同現(xiàn)象，而人生觀(guān)起于人格之單一性”。由此，他得出結(jié)論：“科學(xué)無(wú)論如何發(fā)達(dá)，而人生觀(guān)問(wèn)題之解決，決非科學(xué)所能為力，惟賴(lài)人類(lèi)之自身而已。”

此論一出，立即在知識(shí)界激起軒然大波。首先，丁文江當(dāng)面提出責(zé)難：“科學(xué)而不能支配人生，則科學(xué)復(fù)有何用？”兩人辯論了兩個(gè)多小時(shí)，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)服誰(shuí)。素“以擁護(hù)科學(xué)為職志”的丁文江，豈肯善罷甘休，又在《努力周報(bào)》上發(fā)表《玄學(xué)與科學(xué)》的論文，指出，在歐洲鬼混了2000多年的玄學(xué)，經(jīng)過(guò)重新裝點(diǎn)，“大搖大擺的跑到中國(guó)來(lái)招搖撞騙”，“玄學(xué)的鬼附在張君勱身上”，“若是我們相信了張君勱，我們的人生觀(guān)脫離了論理學(xué)的公例、定義、方法，還成一個(gè)甚么東西？”張君勱當(dāng)然不會(huì)沉默不語(yǔ)，也在《北京晨報(bào)》上發(fā)表《再論人生觀(guān)與科學(xué)并答丁在君》，對(duì)丁文江的批評(píng)作出答辯。于是，一場(chǎng)“科玄論戰(zhàn)”就這樣拉開(kāi)帷幕。

戊戌變法以來(lái)的中國(guó)知識(shí)界，正如胡適所說(shuō)：“這三十年以來(lái)，有一個(gè)名詞在國(guó)內(nèi)幾乎做到了無(wú)上尊嚴(yán)的地位；無(wú)論懂與不懂的人，無(wú)論守舊和維新的人，都不敢公然對(duì)他表示輕視或戲侮的態(tài)度。那個(gè)名詞就是‘科學(xué)’。這樣幾乎全國(guó)一致的崇信，究竟有無(wú)價(jià)值，那是另一問(wèn)題。我們至少可以說(shuō)，自從中國(guó)講變法維新以來(lái)，沒(méi)有一個(gè)自命為新人物的人敢公然毀謗‘科學(xué)’的。”可是，第一次世界大戰(zhàn)給人類(lèi)社會(huì)造成的慘劇，使梁?jiǎn)⒊?、張君勱?duì)科學(xué)萬(wàn)能提出懷疑，梁?jiǎn)⒊谄渲摹稓W游心影錄》中說(shuō)：“我絕不承認(rèn)科學(xué)破產(chǎn)，不過(guò)也不承認(rèn)科學(xué)萬(wàn)能?！睆埦齽昃o隨其后，發(fā)表《人生觀(guān)》論文，就是要把人生觀(guān)從唯科學(xué)主義中剔除出來(lái)，區(qū)分開(kāi)來(lái)。

此時(shí)，西方的知識(shí)界精英們已給西方文明敲響了警鐘。1920年，英國(guó)著名思想家羅素在中國(guó)巡回演講中，盛贊中國(guó)文明，檢討西方文明。他們?cè)诜此?，西方文明如此下去，與預(yù)期的美好目標(biāo)，是否會(huì)南轅北轍，滑入泥淖。張君勱正是由此切入問(wèn)題的實(shí)質(zhì)，試圖回答物質(zhì)與精神的關(guān)系。他說(shuō)：“人生者，介于精神與物質(zhì)之間者也”，“古往今來(lái)之大思想家，每于物質(zhì)精神之不調(diào)和，不勝其悲憫，于是，靜思默索，求得一說(shuō)焉”。人類(lèi)在解決精神與物質(zhì)之間的沖突中，通過(guò)探索和努力，形成了人類(lèi)自身的文明。

在將東西方文明對(duì)照比較后，他得出這樣的結(jié)論，中國(guó)“自孔孟以至宋元明之理學(xué)家，側(cè)重內(nèi)心生活之修養(yǎng)，其結(jié)果為精神文明。三百年來(lái)之歐洲，側(cè)重以人力支配自然界，其結(jié)果為物質(zhì)文明”。他認(rèn)為，西方文明和國(guó)人的西化趨向，都是唯科學(xué)主義和功利主義在作祟，而恰恰輕視了人類(lèi)自由意志的精神作用。科學(xué)只是外力，人類(lèi)如無(wú)自由意志的精神作用，那么“朝作夕輟，人生如機(jī)械然”，“今日歐美之迷信科學(xué)者，已不如十九世紀(jì)初年之甚?！庇纱?，我們難道不應(yīng)該從中汲取些什么嗎？

這里必需指出的是，張君勱并非一概地排斥西方的工業(yè)文明，而是在提醒國(guó)人向西方學(xué)習(xí)時(shí)，切記和警惕西方文明的偏失，以免重蹈覆轍。同樣的道理，他之批評(píng)科學(xué)，也不是籠統(tǒng)地反對(duì)科學(xué)，而是主張“科學(xué)能力有一定界限之說(shuō)”。他歷來(lái)提倡，“科學(xué)的發(fā)展要受道德的限制”，“科學(xué)結(jié)晶之使用，應(yīng)有倫理或道德上的標(biāo)準(zhǔn)”。1945年8月6日和9日，美國(guó)在日本的廣島和長(zhǎng)崎投擲原子彈，人們只是在此時(shí)才感受到問(wèn)題的嚴(yán)峻，人類(lèi)文明將面臨著被自己所創(chuàng)造的科學(xué)摧毀的危險(xiǎn)，所以，人類(lèi)必須正視問(wèn)題的實(shí)質(zhì)，那就是站在倫理學(xué)的高度，對(duì)科學(xué)予以審視。他稱(chēng)，處在這樣一個(gè)“原子能時(shí)代”，只能以德智主義哲學(xué)予以評(píng)判，他在《原子能時(shí)代之道德論》中說(shuō)：

原子彈發(fā)明后，它已不若千里鏡當(dāng)作千里鏡用，蒸汽機(jī)當(dāng)作蒸汽機(jī)用，因?yàn)樵訌椫褂每梢韵麥鐢硣?guó)的人民，擴(kuò)大言之，可以消滅人類(lèi)，這使原子彈的使用發(fā)生一個(gè)大問(wèn)題，是不是要了武器，不要人類(lèi)？還是要人類(lèi)，不要武器？假定自然科學(xué)研究的目的是所以增益于人類(lèi)的，而不是害人類(lèi)的，又假定到了有武器而沒(méi)有人類(lèi)之境地，是人類(lèi)自身所決不做的，那么，我們必須在這方面有一個(gè)大大的覺(jué)悟。現(xiàn)今科學(xué)發(fā)展碰到了一個(gè)新的界限，換句話(huà)說(shuō)，知識(shí)的發(fā)展與人類(lèi)的生存不能并立時(shí)，知識(shí)應(yīng)受道德的限制。

20世紀(jì)20年代初期的“科玄論戰(zhàn)”，早已落下沉重的帷幕，科學(xué)派大獲全勝，玄學(xué)派遭人唾罵。然而，在經(jīng)歷半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨歷程后，學(xué)界在評(píng)述這場(chǎng)論爭(zhēng)時(shí)，其心氣平和了許多，言詞客觀(guān)了許多，結(jié)論也自然公允的多了。唐君毅先生評(píng)價(jià)說(shuō)：“君勱先生的哲學(xué)思想，對(duì)一個(gè)學(xué)哲學(xué)的人，包括我在內(nèi)來(lái)說(shuō)，其細(xì)微之處，當(dāng)然有些尚待商榷，因?yàn)閷W(xué)哲學(xué)之人間總有許多異同；然在大體上說(shuō)，其在人生觀(guān)論戰(zhàn)所表現(xiàn)的哲學(xué)思想方面，可說(shuō)是一種正路?！茖W(xué)以外之哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)、宗教之學(xué)問(wèn)應(yīng)在學(xué)術(shù)世界中占相當(dāng)?shù)牡匚?。然五四時(shí)代之淺薄思想，于非科學(xué)者，即稱(chēng)之為玄學(xué)，加以貶斥，卻使后來(lái)之國(guó)家學(xué)術(shù)研究，限在極小之范圍中，不能用以樹(shù)立中華民族之學(xué)術(shù)文化生命，這是很可惋惜的。”

我穿了件濕衣服

1923年夏秋之交，面對(duì)軍閥割據(jù)的局勢(shì)，國(guó)人提出種種解決國(guó)是的主張，概括起來(lái)不外乎：舉曹錕為非常大總統(tǒng)及立孫中山為總統(tǒng)、曹錕為副總統(tǒng)等方案。張君勱在梳理這些方案后，認(rèn)為這些都“不足以解決時(shí)局”，獨(dú)自提出一個(gè)“合南北要人于一爐”的國(guó)是主張：設(shè)立以張謇、汪精衛(wèi)、孫中山、黎元洪、吳佩孚等七人組成的國(guó)民委員會(huì)，作為國(guó)家最高行政機(jī)構(gòu)，議決國(guó)是。他夸耀自己的國(guó)是主張具有四點(diǎn)長(zhǎng)處：一是使正在爭(zhēng)雄之各要人地位平等，免去地位高下之爭(zhēng)；二是遇事公決，無(wú)人大權(quán)獨(dú)攬；三是各人可相互牽制彼此制衡；四是委員會(huì)立于公允立場(chǎng)上，不偏向于任何一派軍閥，有利于辦好裁兵和公開(kāi)財(cái)政二事，此二事成，則中國(guó)可望實(shí)現(xiàn)法治之局。

此時(shí)，他的從政建功的欲望十分強(qiáng)烈，然而，在現(xiàn)實(shí)政治的渦流之中，他充其量是個(gè)“政治教育家”和“政治評(píng)論家”而已。他辦過(guò)政治大學(xué)，有意把政治大學(xué)辦成“民主政治的實(shí)驗(yàn)所”，可是，不幾年，他因涉嫌“進(jìn)步黨”，政治大學(xué)便為國(guó)民黨所接收；他還與人辦過(guò)《新路雜志》，發(fā)表過(guò)《一黨專(zhuān)政與吾國(guó)》《現(xiàn)時(shí)政潮中國(guó)民之努力方向》《俄國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政制度之解剖》和《當(dāng)代政治學(xué)之趨勢(shì)》等，闡述唯心史觀(guān)，批評(píng)國(guó)民黨的一黨專(zhuān)政，批評(píng)蘇俄革命和中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的武裝革命。他的這些所言所行，已為他往后的政治活動(dòng)奠定了基本的路徑：既不與蔣介石為首的國(guó)民黨為伍，又與毛澤東為首的中國(guó)共產(chǎn)黨不相為謀，企圖以所謂“第三條道路”，超然于黨派之外。

1932年4月，張君勱、張東蓀、湯住心、胡石青等人發(fā)起的“中國(guó)國(guó)家社會(huì)黨”在北平創(chuàng)立?！皣?guó)社黨”偏偏“生不逢時(shí)”，因?yàn)?，?927年以來(lái)，國(guó)民黨為建構(gòu)“黨外無(wú)黨”、“黨外無(wú)政，政外無(wú)黨”的一黨專(zhuān)政的統(tǒng)治格局，不僅對(duì)共產(chǎn)黨進(jìn)行圍剿，其他政黨也都處于非法地位，時(shí)時(shí)提心吊膽，惟恐遭到取締?！皣?guó)社黨”也命途多舛，只能在縫隙中求生?！皣?guó)社黨”成立之初，其機(jī)關(guān)刊物《再生》便被視為反動(dòng)刊物，后經(jīng)張君勱的出面交涉，此事稍稍平息。1934年7月，“國(guó)社黨”在天津舉行第一次全國(guó)代表大會(huì)，通過(guò)政綱、黨章。張君勱被選舉為中央總務(wù)委員，兼任總秘書(shū)，總攬黨務(wù)。大會(huì)發(fā)表了宣言，提出“國(guó)社黨”的主張，除舉國(guó)一致對(duì)外之方針、國(guó)家社會(huì)主義的經(jīng)濟(jì)建設(shè)主張和民族主義的立場(chǎng)外，強(qiáng)調(diào)中國(guó)應(yīng)該建立政黨政治：“中國(guó)今后當(dāng)采酌英美現(xiàn)制之精神，由各黨派之合作，予政府以大權(quán)?！?/p>

1937年7月15日，國(guó)民黨在廬山召開(kāi)國(guó)是談話(huà)會(huì)，發(fā)動(dòng)各黨派共赴國(guó)難，抵御日寇。張君勱受到邀請(qǐng)，會(huì)上，他在蔣介石、汪精衛(wèi)演說(shuō)后，第一個(gè)發(fā)言說(shuō)：“目前國(guó)難嚴(yán)重，在此時(shí)期，民族生存之重要，超過(guò)一切，必先有民族，方可談到其他，在精誠(chéng)團(tuán)結(jié)聲浪中，在野人士，對(duì)政府應(yīng)表示信任，發(fā)揮善意，本人尤鄭重表示此意?！睍?huì)后，張君勱成為國(guó)防參政會(huì)參議員。次年4月，他代表“國(guó)社黨”發(fā)表《致蔣介石汪精衛(wèi)信》，表示：“精誠(chéng)團(tuán)結(jié)共赴國(guó)難之意旨”，“對(duì)于國(guó)民政府一致?lián)碜o(hù)而外，別無(wú)起死回生之途?！笔Y介石、汪精衛(wèi)很快便作出反應(yīng)，發(fā)表《覆張君勱》，對(duì)國(guó)社黨的態(tài)度表示歡迎，指出：“全國(guó)賢智之士，或加入本黨，共同負(fù)荷，或秉持共信，一致努力，俾捍御外侮，復(fù)興民族之使命，得以早日完成?！睆拇?，“國(guó)社黨”得到承認(rèn)，由秘密轉(zhuǎn)為公開(kāi)。

同年12月，張君勱又發(fā)表《致毛澤東先生一封公開(kāi)信》，對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨提出規(guī)勸：“以八路軍之訓(xùn)練任命與指揮，完全托之蔣先生手中”；取消陜甘寧“特區(qū)之制”；“將馬克斯主義暫擱一邊”。迄今為止，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)毛澤東的復(fù)信，但是，毛澤東在中共六屆六中全會(huì)上的講話(huà)，即已表達(dá)了中共一貫的思想。毛澤東說(shuō)：“國(guó)外的資產(chǎn)階級(jí)政黨不需要各自直接管領(lǐng)一部分軍隊(duì)。中國(guó)則不同，由于封建的割劇，地主或資產(chǎn)階級(jí)的集團(tuán)或政黨，誰(shuí)有槍誰(shuí)就有勢(shì)，誰(shuí)槍多誰(shuí)就勢(shì)大。處在這樣環(huán)境中的無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨，應(yīng)該看清問(wèn)題的中心?！薄皻v史不長(zhǎng)的幾個(gè)小黨，如青年黨等，沒(méi)有軍隊(duì)，因此就鬧不出什么名堂來(lái)。”“每個(gè)共產(chǎn)黨員都應(yīng)懂得這個(gè)真理：‘槍桿子里面出政權(quán)。’”他也知道這封信不會(huì)得到回應(yīng)，那么，他為什么要知其不可而為之呢？我們不妨再回到《致蔣介石汪精衛(wèi)信》中，從那里我們似乎可以找出答案。他說(shuō)：

吾國(guó)圣賢之宇宙觀(guān)曰：“萬(wàn)物并育而不相害，道并行而不相?！?。惟其心目中注意之方面多，故不好為一偏與排他之論。反之，最近歐洲各國(guó)政局，常有有我無(wú)他之象。立足于無(wú)產(chǎn)階級(jí)者，不容資本家之存在；立足于個(gè)人自由者，不顧及全社會(huì)之幸福，頗有為我東方人所不克了解者矣。

張君勱不獨(dú)要求中國(guó)共產(chǎn)黨放棄武裝，也要求蔣介石廢棄國(guó)民黨的一黨專(zhuān)政。他所鑄就的政治模式，多少有些天真幼稚，一廂情愿。國(guó)民黨至退守臺(tái)灣島都沒(méi)有舍棄一黨專(zhuān)政，而中國(guó)共產(chǎn)黨則結(jié)合中國(guó)國(guó)情，實(shí)行中共領(lǐng)導(dǎo)下的多黨合作制。他脫離實(shí)際政治遠(yuǎn)矣，臺(tái)灣的梁敬錞先生分析說(shuō)，張君勱“總想以學(xué)風(fēng)納政潮，以筆桿代槍桿，以法治代人治；大概因此之故，他畢竟辦了黨。為了黨，他貼錢(qián)，他惹禍，費(fèi)了力氣，糟蹋了時(shí)間，窮困了生活，既不曾因黨而增加了他半點(diǎn)學(xué)術(shù)聲光，又不曾因黨而掌握了一天政治權(quán)勢(shì)”。

1946年11月17日，“民盟”代表去南京中共辦事處梅園新村送周恩來(lái)。左起：周恩來(lái)、鄧穎超、羅隆基、李維漢、張申府、章伯鈞、沈鈞儒、董必武、黃炎培、張君勱、王炳南

1941年3月，中國(guó)民主政團(tuán)同盟（簡(jiǎn)稱(chēng)“民盟”）成立。張君勱為發(fā)起者和領(lǐng)導(dǎo)者之一。從1944年開(kāi)始，他便積極投身于國(guó)統(tǒng)區(qū)的民主運(yùn)動(dòng)，希望中國(guó)“將來(lái)的政治，必須以各黨派共謀的民主政治”。在國(guó)共兩黨談判期間，他力促兩黨化干戈為玉帛，并提出一個(gè)折中的方案，希望國(guó)共兩黨予以接受，這個(gè)方案是：第一，國(guó)家“主權(quán)在民”；第二，國(guó)民黨放棄“特殊地位”，“各政黨咸立于國(guó)家之下”；第三，“統(tǒng)一軍令”，全國(guó)軍隊(duì)“立于同種號(hào)令之下，不許兩種軍隊(duì)相對(duì)峙”。他想以公允的姿態(tài)，做著一件姥姥不親舅舅不疼的事情，那就是硬拉著國(guó)共兩黨入他的政黨政治的框架之中，結(jié)局是可想而知的，吃力不討好，碰了一鼻子灰。

1946年8月，張君勱、張東蓀領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)家社會(huì)黨與伍憲子、徐傅霖領(lǐng)導(dǎo)的民主憲政黨，合并為民主社會(huì)黨。10月，蔣介石違背政治協(xié)商會(huì)議決議，不顧中共和“民盟”的反對(duì)，片面決定召開(kāi)制定憲法的國(guó)民大會(huì)。正是在這種情形下，張君勱召集民社黨會(huì)議，提出只要能通過(guò)憲法草案，實(shí)行法治，逐漸實(shí)現(xiàn)民主政治，民社黨就應(yīng)參加國(guó)民大會(huì)。他為鄭重起見(jiàn)，特意致函蔣介石，提出參加國(guó)民大會(huì)的兩大前提條件：一是“徹底實(shí)行停戰(zhàn)命令”，二是“徹底實(shí)現(xiàn)政協(xié)決議”。他本人雖然沒(méi)有參加制憲國(guó)大，但是，這件事已經(jīng)造成難以挽回的負(fù)面影響，“民盟”宣布：“民社黨之參加‘國(guó)大’，系違背民盟中規(guī)定條例，實(shí)應(yīng)請(qǐng)其退盟?！敝劣谒救?，1949年1月28日，毛澤東在圈定的43名戰(zhàn)犯中，將他列于最后一名。

一介書(shū)生關(guān)心政治，熱衷國(guó)是，但卻總是泛泛空論，無(wú)的放失。他所設(shè)計(jì)的種種方案，每每以失敗而告終，這種“理論上的巨人，行動(dòng)上的矮子”，常常使他感到“政治上的煩惱”，所以，他生前常常自嘲說(shuō)，對(duì)于參加政治活動(dòng)，“我也是沒(méi)有辦法呀，就好象穿了一件濕衣服，現(xiàn)在脫也脫不下，只好這樣穿下去”。

儒學(xué)傳播在海外

人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)已成摧枯拉朽之勢(shì)，國(guó)民黨政權(quán)已是氣息奄奄。張君勱所追求一生的民主憲政的理想終成泡影，檢討一生的行跡，不免黯然神傷，心灰意懶。1949年3月，李宗仁與何應(yīng)欽先后來(lái)上海，請(qǐng)他派人參加行政院，均被拒絕。此時(shí)，印度德里大學(xué)及泰戈?duì)柎髮W(xué)發(fā)來(lái)邀請(qǐng)，他欣然答應(yīng)前往講學(xué)，主講“中國(guó)孔孟哲學(xué)”。他先飛香港轉(zhuǎn)澳門(mén)，在這里集中精力備課?？墒?，李宗仁還是不死心，又派居正勸請(qǐng)他出山，許諾可任行政院長(zhǎng)，再次被他婉拒。到了印度，他巡回演講于11所大學(xué)，所涉選題為：儒家受佛教影響后之復(fù)活；中國(guó)現(xiàn)代文藝復(fù)興；孔子哲學(xué)，孟子哲學(xué)，老子哲學(xué)；中國(guó)政黨之發(fā)展。

新中國(guó)建立后，面對(duì)新制度、新秩序，很多著名的知識(shí)分子都有一種無(wú)所適從的感覺(jué)，馮友蘭懷著同樣的心態(tài)，給毛澤東寫(xiě)了一封信，說(shuō)自己以前講授的是封建哲學(xué)，幫了國(guó)民黨的忙，現(xiàn)在感到很悔疚，從今往后要學(xué)好馬克思主義，以五年的時(shí)間，重寫(xiě)一部中國(guó)哲學(xué)史。張君勱知道后，頓時(shí)感到“身發(fā)冷汗，真有所謂不知所云”，他認(rèn)為馮友蘭丟失了中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的最為珍貴的氣節(jié)。為此，他寫(xiě)下《一封不寄之信——責(zé)馮芝生》，批評(píng)馮友蘭輕易改變理想，未能將中國(guó)哲學(xué)與自己的生命融而為一，“心口不一，口言而身不行”。他還由此專(zhuān)門(mén)引申出《中華民族精神——?dú)夤?jié)》，文章說(shuō)：“不作人云亦云之文，不作言之無(wú)物之文，不作隨俗浮沉之文，不作敷衍塞責(zé)之文。執(zhí)筆而書(shū)之，必胸中真有所見(jiàn)，而有益于世道人心者。良以世亂若此，我幸茍全性命，其能不苦心焦思，嘔心瀝血，以冀挽救吾族于萬(wàn)一乎？”

中國(guó)共產(chǎn)黨并沒(méi)有忘記張君勱，通過(guò)陳叔通向他發(fā)出友好的信息，邀請(qǐng)他回到祖國(guó)。周恩來(lái)還讓張經(jīng)武赴印度約見(jiàn)他，可是，他卻拒絕見(jiàn)張經(jīng)武。顯然，他看重的還是自己所堅(jiān)守的中立的政治立場(chǎng)，不是嗎？政權(quán)變更的關(guān)鍵時(shí)刻，他既不去臺(tái)灣，也不來(lái)大陸，獨(dú)獨(dú)選擇的是海外飄泊的游子生涯，所表明的不正是自己的政治態(tài)度嗎？即在國(guó)共兩黨之間走一條獨(dú)立不偏的路線(xiàn)。如此，他已不與任何政治利益集團(tuán)發(fā)生關(guān)系，可以平心靜氣地看待任何問(wèn)題，隨心所欲地發(fā)表言論，撰寫(xiě)文章，這正是他所崇尚的知識(shí)分子的氣節(jié)和尊嚴(yán)。

1951年12月，張君勱就要離開(kāi)印度前往美國(guó)。他在印度生活了兩年，講學(xué)期間，給印度學(xué)界傳播了中國(guó)哲學(xué)，備受學(xué)界崇愛(ài)，印度朋友稱(chēng)他是“玄奘后第一人”。他在印度完成了多篇學(xué)術(shù)文章，如：《讀存齋先生“往自由與民主之路”文》《學(xué)術(shù)思想自主論小引》《英文版〈新儒家思想史〉漢文自序》《義凈與鄭和》等。赴美前，他還特意往東南亞國(guó)家考察，與印度尼西亞總統(tǒng)蘇加諾等會(huì)晤，旋即考察澳大利亞、馬來(lái)西亞等國(guó)，這些都表明沉寂講學(xué)，是他的無(wú)奈和痛苦，自言超然于政治的他，與政治還是“剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭”。

次年4月，張君勱來(lái)到美國(guó)華盛頓，住在一位朋友的家中，這里離美國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館很近，只有兩三條街道的路程。美國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館的藏書(shū)，堪稱(chēng)世界之首，難得的是，在這里可以很方便地查閱中國(guó)絕版書(shū)籍。他每日都在這里讀書(shū)、寫(xiě)作，《新儒家思想史》就是在這里完成的。除此之外，他還對(duì)王陽(yáng)明學(xué)說(shuō)進(jìn)行研究和寫(xiě)作，后經(jīng)牟宗三整理成《比較中國(guó)陽(yáng)明學(xué)》。1955年5月，斯坦福大學(xué)聘請(qǐng)他擔(dān)任研究員，給予相應(yīng)的工資，自此，他才從晦暗的生活陰影中走出來(lái)，再也不用過(guò)那種吃上頓愁下頓的日子了?？墒牵镁安婚L(zhǎng)，他在斯坦福只待了七個(gè)月又“失業(yè)”了，不過(guò)，《世界日?qǐng)?bào)》很快便聘請(qǐng)他主撰社論，于是，有了相當(dāng)穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)收入，過(guò)著一段衣食無(wú)憂(yōu)的日子。

1958年1月，他與唐君毅、牟宗三、徐復(fù)觀(guān)聯(lián)名發(fā)表《為中國(guó)文化敬告世界人士書(shū)》（又名《中國(guó)文化宣言》）?！吨袊?guó)文化宣言》洋洋灑灑四萬(wàn)余言，一經(jīng)發(fā)表，頓時(shí)在海外華人中激起反響。它的基本內(nèi)容反映出現(xiàn)代新儒家的共同認(rèn)識(shí)，如，肯定中國(guó)文化的精神生命；中國(guó)文化有一脈相傳的道統(tǒng)；中國(guó)文化既注重倫理道德，又不乏宗教精神；心性之學(xué)為中國(guó)學(xué)術(shù)思想的核心；中國(guó)文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)得益于它的博大精深；中國(guó)文化既有民主思想的種子，又有科學(xué)精神。6月，他得友人資助，作環(huán)球講學(xué)，所經(jīng)漢堡、倫敦、西貢、香港、東京等地。轉(zhuǎn)了一圈再回舊金山，繼續(xù)為《世界日?qǐng)?bào)》撰寫(xiě)社論，度那鬻文為生的日子。

1961年5月，陳誠(chéng)赴美曾與之會(huì)晤，再次希望張君勱回到臺(tái)灣，他回答：如無(wú)三黨（國(guó)民黨、青年黨、民社黨）合作，是不會(huì)回臺(tái)灣的。他還是大夢(mèng)未醒，仍在回首1946年“三黨合作”的前塵往事。已逾古稀之年的老人所樂(lè)此不疲的事情，便是向世界介紹、傳播中國(guó)儒家思想。晚年耗時(shí)最長(zhǎng)、精力最多的心血之作《新儒家思想史》（英文）下冊(cè)，終于完稿，這樣，繼1957年出版的《新儒家思想史》上冊(cè)，這部著作全部付梓印刷。由于他對(duì)中英文都嫻熟自如，對(duì)中西哲學(xué)又融會(huì)貫通，因此，他的《新儒家思想史》在英語(yǔ)世界發(fā)行后，便備受關(guān)注，格外受重視。

張君勱已入耄耋之年，老而多病，命運(yùn)無(wú)常的緊迫感，使他較著勁要與歲月的年輪賽跑。從1965年至1967年，他的學(xué)術(shù)活動(dòng)安排得滿(mǎn)滿(mǎn)的，應(yīng)韓國(guó)大學(xué)李相殷教授的邀請(qǐng)，由美國(guó)飛漢城，出席“亞洲現(xiàn)代化問(wèn)題國(guó)際學(xué)術(shù)大會(huì)”；在《自由鐘》發(fā)表《三通性質(zhì)今解》《文化核心問(wèn)題——學(xué)問(wèn)之獨(dú)立王國(guó)論》；應(yīng)新加坡總理李光耀的邀請(qǐng)，又由美國(guó)飛星洲講學(xué)。1968年12月，他因胃癌入舊金山柏克萊醫(yī)院治療。次年2月23日，他帶著抽搐的病容，懷著未竟事業(yè)的遺憾溘然長(zhǎng)逝，享年83歲。這位現(xiàn)代新儒家創(chuàng)始人之一的他，一生都諍言剛直，其理想性的主張，往往與現(xiàn)實(shí)悖異，甚至令當(dāng)政者誤解和難堪。然而，他對(duì)現(xiàn)代中國(guó)政治及文化啟蒙的貢獻(xiàn)，卻是怎么也抹煞不了的，十多年前，朋友們所出《張君勱先生七十壽慶紀(jì)念論文集》中所言，可為他一生的蓋棺之論：

先生種學(xué)與身，著書(shū)立言，倡導(dǎo)民主，履危犯難，組黨參政，抉摘蔽惑，齊一眾議，卒能完成憲法，政制以立，民權(quán)以張，蓋非先生博大精深之知，高瞻遠(yuǎn)矚之見(jiàn)，亢直不阿之操，無(wú)以促其成也?！蛞韵壬闊o(wú)我，使建國(guó)功成，民治樹(shù)立，自無(wú)吝于個(gè)人之權(quán)位。蓋先生之志，為國(guó)本絕續(xù)之大計(jì)，人類(lèi)文化之趨向，與夫宇宙真理之所在。衛(wèi)道憂(yōu)時(shí)，任重道遠(yuǎn)，其所以啟迪今世之功，誠(chéng)不可沒(méi)也。

責(zé)任編輯/胡仰曦