游走在學(xué)術(shù)與政治之間的張君勱

鄭大華

他，是梁啟超的忠實(shí)追隨者；

他，是當(dāng)代中國新儒家的開創(chuàng)者；

他，是首部《中華民國憲法》的起草者；

他，是1948年被毛澤東宣布的頭等戰(zhàn)犯之一；

他，就是一生跌宕，游走在學(xué)術(shù)與政治之間的——張君勱。

海外的飄零生活

1949年11月5日，應(yīng)印度教育部的邀請，張君勱自香港飛抵新德里，開始了他對印度各大學(xué)的巡回講學(xué)。他講學(xué)所到的大學(xué)有新德里大學(xué)、泰戈?duì)枃H大學(xué)等11所大學(xué)，所講的題目有：（一）儒家受佛教影響后之復(fù)活；（二）中國現(xiàn)代文藝復(fù)興；（三）孔子哲學(xué)、孟子荀子哲學(xué)、老子哲學(xué)；（四）中國政黨之發(fā)展。其英文講演稿存于那格博士手中，后由印度協(xié)會(huì)付印出版。

1950年1月22日，張君勱應(yīng)邀出席加爾各答中華總商會(huì)的招待會(huì)，并發(fā)表題為《旅印華僑之前輩》的演講，建議印度華僑應(yīng)紀(jì)念我國歷史上為中印文化交流做出過重要貢獻(xiàn)的法顯、玄奘和義凈三人，重印其著作，并擇定一日以為紀(jì)念。5月，張君勱致函謝澄平，認(rèn)為今后抱定的宗旨應(yīng)為：（一）國家獨(dú)立；（二）政治民主；（三）文化自由；（四）經(jīng)濟(jì)平等。又寫信給雷震，認(rèn)為今后應(yīng)當(dāng)覺悟者，一是提高人民生活，養(yǎng)成其辨別能力；二是士大夫應(yīng)重節(jié)操；三是政治上應(yīng)容許反對黨；四是工商界不應(yīng)專以奔走權(quán)門為事；五是教育界應(yīng)以教授治校，學(xué)生應(yīng)不被人利用。在此期間，張的老友、著名愛國人士陳叔通受中共委托，致函張君勱，邀他回國參加社會(huì)主義革命和建設(shè)，被張拒絕。周恩來也曾派出訪印度的張經(jīng)武往見張君勱，但張托人告訴張經(jīng)武，自己住在英帝國主義的宅中，不必麻煩，而拒之。

張君勱在印度前后呆了兩年多一點(diǎn)的時(shí)間，1951年12月16日離開印度，途經(jīng)東南亞各國，26日抵達(dá)印尼首都雅加達(dá)。28日，應(yīng)印尼社會(huì)黨領(lǐng)袖沙里爾氏的邀請，講演《亞洲各國改革之教訓(xùn)》。翌年1月18日離開雅加達(dá)，前往悉尼，作澳洲之游，并演講共產(chǎn)黨中國之由來與其對于東南亞的影響。張君勱在澳洲小住五旬，3月8日離開澳洲，經(jīng)馬來西亞，于3月23日回到香港。

張君勱這次回到香港有其政治任務(wù)。先是1951年前后，從中國內(nèi)地撤退到香港的一些既反對中國共產(chǎn)黨，也對蔣介石個(gè)人獨(dú)裁深表不滿的所謂自由派人士，如原國民黨將領(lǐng)張發(fā)奎、許崇智，原北大教授、國民黨改組派核心人物顧孟余，原國民黨立法院院長童貫賢，以及張國燾、李微塵等人，在美國的暗中支持下，發(fā)起成立了一個(gè)秘密小組織“中國自由民主戰(zhàn)斗同盟”。他們既反對蘇聯(lián)和中國共產(chǎn)黨，又反對臺灣的蔣介石政權(quán)，稱自己為“第三勢力”。

張君勱抵達(dá)香港時(shí)，接受了記者的采訪。有記者問：據(jù)聞今日在海外發(fā)展的新勢力，正在希望張先生領(lǐng)導(dǎo)奮斗，不知張先生愿不愿意挑起這個(gè)擔(dān)子？

張君勱答：所謂今日新勢力希望我挺身出來領(lǐng)導(dǎo)奮斗云云，實(shí)在慚愧得很。我自身興趣，徘徊于學(xué)術(shù)與政治之間，政治上不需要我，學(xué)術(shù)興趣足夠消靡歲月；政治上需要我，我以愛國家愛文化之故，不能不應(yīng)當(dāng)兵盡義務(wù)之征召。此為盡人應(yīng)有之義務(wù)，非挺身領(lǐng)導(dǎo)，然后出來。以我所見，今后的新勢力或曰自由民主運(yùn)動(dòng)，乃為一種新運(yùn)動(dòng)，其內(nèi)容略如孟德斯鳩、陸克、盧梭輩之天賦人權(quán)運(yùn)動(dòng)，或如意大利瑪志尼、德國菲希德之民族主義運(yùn)動(dòng)，或如馬克思之社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)。此三種運(yùn)動(dòng)之主張與內(nèi)容，雖各有不同，然其中自有其共同者在：第一，為一種制度、風(fēng)氣運(yùn)動(dòng)；第二，此種運(yùn)動(dòng)有一套條理貫通之理論；第三，此種運(yùn)動(dòng)分子，有一種混侖元?dú)狻⒖思簮廴?、救民水火、不顧成敗生死之精神?/p>

至于今后領(lǐng)導(dǎo)人由誰擔(dān)任，張君勱認(rèn)為這是一個(gè)事實(shí)問題，他并且提出只有具備以下三個(gè)條件者，才有資格成為今后中國政治上的領(lǐng)導(dǎo)人：第一，要深識國家之本質(zhì)；第二，要深曉現(xiàn)代國家中之制度，根據(jù)以身作則之精神而安排之，確定之；第三，對于相反的思潮與制度，要知道如何抉擇。

張君勱在香港會(huì)見了“戰(zhàn)斗同盟”的其他主要領(lǐng)導(dǎo)人張發(fā)奎、許崇智等，并對“戰(zhàn)斗同盟”今后的大政方針作了安排后，即于4月25日起程赴美。這是他第三次作新大陸之游。與前兩次不同，此次赴美有一種“花果飄零”之感。5月初，張君勱經(jīng)日本抵達(dá)美國首都華盛頓。

在美國安頓下來后，張君勱首先依據(jù)美國法律，向司法部門為“戰(zhàn)斗同盟”作了登記，隨后便全力以赴地發(fā)展同盟組織和爭取美國擴(kuò)大對同盟的援助。他找到當(dāng)時(shí)正寄居美國的胡適，希望他加入同盟，但這位所謂的中國自由主義大師不僅拒絕參加，而且還對他說：“在目前共產(chǎn)與反共大斗爭的激烈中，不是共產(chǎn)，就應(yīng)該是徹底的反共，中間絕無余地可資徘徊猶豫”，并勸張君勱放棄其中間路線，率領(lǐng)“第三勢力”加入到“反共陣營”。其他流落到美國的中國人及當(dāng)?shù)厝A僑也大多不愿加入中國自由民主戰(zhàn)斗同盟。結(jié)果發(fā)展組織的成效不大。與此同時(shí)，張君勱?duì)幦∶绹鴶U(kuò)大對同盟援助的工作也受到挫折，因?yàn)榇藭r(shí)的美國政府已決定全力扶持臺灣蔣介石政權(quán)，而對“第三勢力”的“戰(zhàn)斗同盟”失去了興趣。

不僅張君勱在美國的活動(dòng)受挫，而且“戰(zhàn)斗同盟”的生存不久也陷入了嚴(yán)重危機(jī)。引起危機(jī)的原因，一是財(cái)政困難。除美國原先答應(yīng)的每月提供的兩萬美元的經(jīng)費(fèi)外，同盟沒有任何其他經(jīng)濟(jì)來源；二是臺灣國民黨當(dāng)局對同盟的圍剿封堵；三是萬隆會(huì)議后新中國沖破了帝國主義的封鎖，發(fā)展了與第三世界國家和人民的友好關(guān)系，同盟的活動(dòng)空間因此而日益縮小；四是同盟內(nèi)部因領(lǐng)導(dǎo)人的政策分歧而爭吵不休；五是爭取美國擴(kuò)大援助的失敗使同盟的不少成員失去信心，紛紛退盟。到1955年前后，同盟就基本停止了活動(dòng)。

1955年4月，因經(jīng)濟(jì)所迫，他應(yīng)美國斯坦福大學(xué)之聘，離開華盛頓，到美國西岸研究中國大陸問題。張君勱的女兒張敦華后來在《我所體認(rèn)的爸爸》中說，這是張君勱“一生所做事中最是不出于自愿的一件事。本來以為是件有意義的學(xué)術(shù)研究，后來發(fā)現(xiàn)竟是無趣而徒勞無功的工作”。在此期間，他還應(yīng)舊金山華僑的邀請，于孔教總會(huì)講演《義理十講綱要》，后來講演稿由臺北華國出版社出版。

斯坦福的研究工作年底結(jié)束。1956年1月，張君勱又在舊金山《世界日報(bào)》找到一份工作，擔(dān)任該報(bào)社論撰述。《世界日報(bào)》為舊金山華僑領(lǐng)袖李大明所辦。張君勱擔(dān)任《世界日報(bào)》社論撰述兩年中，共撰寫社論87篇，后由鄒自強(qiáng)編為《張君勱新大陸言論集》一書，于1959年1月由香港自由出版社出版。

1958年6月28日，張君勱到西貢大學(xué)演講孟子哲學(xué)。30日，抵香港小住。

到達(dá)香港之前，張君勱寫信給在臺北的王世憲 ，說只要在他抵達(dá)香港那一天，能收到當(dāng)時(shí)任臺灣國民黨“行政院長”的陳誠邀請他去臺灣的信，他就可以到臺灣來看看。王世憲收到信后馬上通過時(shí)任民主社會(huì)黨代主席的石志泉，將張君勱的信轉(zhuǎn)呈陳誠，轉(zhuǎn)達(dá)張君勱想來臺北之意。王世憲一直等到報(bào)紙上已經(jīng)登出張君勱到達(dá)香港的報(bào)道，也沒收到陳誠的信。11月4日、5日，香港報(bào)紙發(fā)表了張君勱在香港對記者的談話，張?jiān)谡勗捴信u了中國共產(chǎn)黨的內(nèi)外政策。時(shí)任臺灣國民黨“立法院院長”的張道藩看到張的談話后，才找到王世憲，希望王往香港將張君勱接到臺灣來。王世憲于是在張道藩的家里給張君勱掛了一個(gè)長途電話，張君勱答復(fù)說：“太晚了，我明天（11月6日）就要到東京去，你不要來香港了?！蓖跏缿椪鞯脧埖婪耐夂蟾嬖V張君勱，他第二天也去東京。張君勱要他不要去，去也無益。但王世憲11月6日還是去了東京，和張君勱住了一晚。張君勱告訴王世憲，他預(yù)先寫給王的信，是有他的安排的，所以他收到陳誠的信的時(shí)間很重要，過了這個(gè)時(shí)間，他無論是在感情上，還是在理智上，都不可能去臺灣。第二天，王世憲“就在任務(wù)失敗的心情下，回到臺北”。 臺灣國民黨當(dāng)局所以遲遲不肯給張君勱去信，邀請他去臺灣看看的原因，是由于自1950年后，張君勱依然堅(jiān)持“第三勢力”的立場，既反對共產(chǎn)黨，也不滿于蔣介石的個(gè)人獨(dú)裁，經(jīng)常有批評國民黨的言論發(fā)表。如蔣介石違背“憲法”規(guī)定，第三次競選并出任臺灣“總統(tǒng)”時(shí)，他不僅在雷震主編的《自由中國》上發(fā)表了《我們對毀憲策動(dòng)者的警告》一文，對蔣介石提出警告，而且還在美國連續(xù)發(fā)了兩次電報(bào)，拒不承認(rèn)蔣介石競選“總統(tǒng)”的合法性。他還對美國援助一黨獨(dú)裁的國民黨政權(quán)提出過嚴(yán)厲批評，甚至要求美國停止對臺灣的援助，包括軍援。這使蔣介石感到很惱火。后來，國民黨改變策略，對張君勱采取拉攏手段，多次派人去美國邀請他回臺灣，以便為自己的獨(dú)裁裝飾門面。但張君勱表示，只要國民黨不放棄獨(dú)裁政策，他就不可能到臺灣去。據(jù)說，有一次胡適到美國公干，專程找到張君勱，勸他回臺灣。張君勱回答是他不能回去。胡適指著他說：“張君勱，你不回臺灣，就是政客?！睆埦齽暌膊皇救醯卣f：“政客就政客，我不去臺灣?！睌?shù)年之后，當(dāng)張君勱向他的學(xué)生楊永乾談起此事時(shí)，“對胡適的不平之氣，仍溢于言表”。 直到逝世，張君勱也未去臺灣。他還多次拒絕過臺灣當(dāng)局的經(jīng)濟(jì)資助。就此而言，胡適雖然也算得上一個(gè)自由派知識分子或自由主義者，但在對國民黨的態(tài)度上，則沒有張君勱那樣有骨氣。

張君勱在香港講學(xué)期間（1965年3月），在其胞妹張幼儀的資助下，在香港創(chuàng)辦了一份《自由鐘》雜志。創(chuàng)刊號上刊載有他的《自由中國協(xié)會(huì)緣起》一文。

病逝舊金山

張君勱晚年患有嚴(yán)重的胃潰瘍，而導(dǎo)致他患病的原因，用他女兒張敦華的話說，是“經(jīng)濟(jì)的困擾”。

作為“徘徊于學(xué)術(shù)與政治之間”的人物，張君勱一生未治產(chǎn)業(yè)，沒有任何積蓄，到美國后，其生活主要是靠稿費(fèi)和每月一百多一點(diǎn)的養(yǎng)老金（開始到美國時(shí)沒有）來維持，甚是清苦，“身上常常一文不名”。

張君勱的生活雖很清苦，但他頗有孟子所稱頌的“貧賤不能移”的大丈夫風(fēng)骨，多次拒絕了臺灣國民黨當(dāng)局的經(jīng)濟(jì)資助。1961年臺灣教育當(dāng)局聽說他要去德國講學(xué)，便給他匯去一筆數(shù)量可觀的美元做路費(fèi)。他們認(rèn)為當(dāng)時(shí)張君勱的經(jīng)濟(jì)甚是拮據(jù)，這筆錢無異雪中送炭，他一定會(huì)接受。但不料沒過幾天，這筆錢卻被他如數(shù)寄回。自1949年底離開大陸，到1969年去世，張君勱沒有接受過國民黨的一文錢。

為了解決經(jīng)濟(jì)困難，1955年他應(yīng)斯坦福大學(xué)之聘，擔(dān)任中共問題的研究工作。這項(xiàng)工作雖使他“在經(jīng)濟(jì)上不用愁房租和菜錢”，但“給他在精神上的壓力非常大”，所以一年下來，他病倒了，得了嚴(yán)重的胃潰瘍。經(jīng)過很長一段時(shí)間的住院治療，身體雖得到了康復(fù)，但胃被割除了三分之二。

斯坦福大學(xué)的中共問題研究因經(jīng)費(fèi)困難中斷不久，張君勱了解到任何在美國永久居留的人只要工作一年半，交出一年半的社會(huì)福利金，就能享受養(yǎng)老金的待遇。這對張君勱來說，無疑是一個(gè)保證晚年基本生活的好機(jī)會(huì)。于是，他決定不辭艱辛為《世界日報(bào)》寫社論，以便將來取得養(yǎng)老金。此事雖然對他晚年的生活頗有幫助，然而對他的身體健康卻造成了很大損害。張敦華在《先父最后的十三年》一文中就此事寫道：“對先父來說，這件事自然并不是難事，多半的時(shí)候，他常很驕傲地說他在兩小時(shí)以內(nèi)就把社論做完了。但總有找不出適當(dāng)題目來寫的時(shí)候，年輕人可以經(jīng)得起長期的壓力每日趕出文章，對已年過七十的先父來說這無疑是一種過度的折磨，再加上其他政治方面的打擊，他終于又患了第二次胃潰瘍。”由于張君勱以前開過一次刀，醫(yī)生認(rèn)為不能再動(dòng)手術(shù)，只能用保守的方法調(diào)養(yǎng)。住了幾個(gè)月的醫(yī)院，張君勱的病又治好了。

出院的時(shí)候，醫(yī)生一再告訴他，要注意休息，千萬不要過度操勞，但張君勱病好后，又開始拼命工作。他不僅不顧自己年老有病，周游環(huán)球，到世界各地講學(xué)，從事儒家思想的新開展，而且在近八十高齡的時(shí)候，以一人之力創(chuàng)辦《自由鐘》雜志，并撰寫出洋洋數(shù)十萬言的《論專制君主政體》一書。這種超負(fù)荷的勞累，終于耗盡了他的體力和精力，1968年12月，他第三次病倒了，這次他再也沒能爬起來。1969年2月23日下午6時(shí)40分在舊金山伯克萊的康凡勒生療養(yǎng)院去世，時(shí)年八十有二。死后6天，在當(dāng)?shù)匕苍帷?