劉紹義
我們?cè)趯?xiě)文章或者說(shuō)話時(shí),常常用到“燈紅酒綠”這個(gè)詞,燈紅可以理解,而酒為什么是綠的呢?這就有點(diǎn)讓人懷疑了。
但翻開(kāi)古人的作品,到處都是“酒綠”或“綠酒”的詩(shī)詞。晉代陶淵明《諸人共游周家基柏下》:“清歌散新聲,綠酒開(kāi)芳顏?!倍鸥Α丢?dú)酌成詩(shī)》:“燈花何太喜,酒綠止相親。”還有晏殊的《清平樂(lè)》:“勸君綠酒金杯,莫嫌絲管聲催?!边@說(shuō)明絕對(duì)不是古人將“酒綠”一詞用錯(cuò)了,那我們就該查查古代酒的具體顏色了。
古代的酒顏色與現(xiàn)在完全相同,做法也基本一樣,所不同的是,古代的酒釀得較為粗糙,甚至酒糟也沒(méi)有濾出。所以,古代的人既說(shuō)喝酒,也說(shuō)吃酒,就是喝酒時(shí)連同酒糟一起吃下去。“一杯濁酒喜相逢”,人們把古代的酒稱為“濁酒”,也是這個(gè)道理。
既然是“濁酒”,舍的雜質(zhì)就多,盡管如此,酒的顏色依然是無(wú)色液體,與現(xiàn)在沒(méi)有什么兩樣。因?yàn)榫圃銢](méi)有濾出,充其量也就是酒面上浮有一層淡綠色的糟沫。就是這層糟沫,讓美酒有了“綠酒”之稱。三國(guó)曹植在《七啟》中說(shuō):“盛以翠樽,酌以雕觴。浮蟻鼎沸,酷烈馨香?!边€有《釋名》中說(shuō)的:“酒有沉齊,浮蟻在上,沉沉然如萍之多者。”這里說(shuō)的“浮蟻”就是這層浮沫,因?yàn)樗蔷G色的,所以也稱為“綠蟻”,大致是因?yàn)檫@層泡沫細(xì)碎,就像一層螞蟻漂在上面,所以稱作“綠蟻”或者“浮蟻”了。這就是“酒綠”的來(lái)歷。
正是這層浮沫,讓古代的丈人愛(ài)屋及烏,在贊美美酒的同時(shí),也愛(ài)上了這層稱作“綠蟻”或“浮蟻”的浮沫,并將“綠蟻”或“浮蟻”演變成對(duì)美酒的昵稱。早在南朝謝朓的《郡臥病呈沈尚書(shū)詩(shī)》中就有這樣的詩(shī)句了:“嘉魴聊可薦,綠蟻方獨(dú)持?!边€有唐朝著名詩(shī)人白居易的《問(wèn)劉十九》詩(shī)中,也有把“綠蟻”比作美酒的句子:“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?”
在我國(guó)古代,“酒綠”就是一個(gè)實(shí)指。不但沒(méi)有貶義色彩,相反,還是對(duì)美酒真心的贊美。吳趼人《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》第三十三回中創(chuàng)出“燈紅酒綠”一詞:“(玉生)側(cè)著頭想了一會(huì)道‘燈紅酒綠好嗎?”“酒綠”從此也跟著蒙上了一層貶義的色彩,人們很少把它與心目中的美酒再聯(lián)系到一起了,它與“花天酒地”、“窮奢極欲”、“醉生夢(mèng)死”、“紙醉金迷”一樣,成了生活奢侈、作風(fēng)糜爛的代名詞。這樣的腐朽生活是我國(guó)勞動(dòng)人民深惡痛絕的,就像老舍在《豉書(shū)藝人》十九中說(shuō)的一樣,“少數(shù)人過(guò)著燈紅酒綠、醉生夢(mèng)死的生活,人民不滿?!?/p>
(何壽薦自《今晚報(bào)》)
責(zé)編:易風(fēng)endprint