論小說(shuō)《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》中的“我們”

摘 要：《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》是美國(guó)著名詩(shī)人、小說(shuō)家威廉?福克納的短篇小說(shuō)代表作之一，其中的“我們”作為小說(shuō)的敘述者，給讀者留下了思考的空間。本文通過(guò)分析《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》中“我們”所對(duì)愛米麗所持有的不同層次的情感——愛慕之情、認(rèn)同之感、憐憫之心，探析“我們”在文中所扮演的不同角色，以了解在二十世紀(jì)前半葉工業(yè)化進(jìn)程和時(shí)代變遷中，美國(guó)南方居民的心路歷程和思想轉(zhuǎn)變。

關(guān)鍵詞：《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》;愛慕之情;認(rèn)同之感;憐憫之心;“我們”

威廉?卡斯伯特??？思{（William Cuthbert Faulkner, 1897-1962）是美國(guó)著名的詩(shī)人、小說(shuō)家，一生撰寫了多部小說(shuō)與詩(shī)集。在?？思{的小說(shuō)作品中，許多人物和事件都是通過(guò)其真實(shí)經(jīng)歷所創(chuàng)作的，這些真實(shí)的故事組成了?？思{著名的約克納帕塔法縣系列小說(shuō)，影響了他以后的千萬(wàn)讀者與作家。福克納筆下的美國(guó)南方人民承載著巨大的歷史負(fù)擔(dān)，然而他并不悲觀，也不是純粹用自然主義的手法去暴露沒(méi)落南方貴族的偏狹、軟弱無(wú)能。他的作品的深度與廣度在于他力求用文學(xué)去改變?nèi)艘约吧鐣?huì)；他對(duì)于南北戰(zhàn)爭(zhēng)后美國(guó)社會(huì)的批判正是出于對(duì)人民內(nèi)在素質(zhì)的信心與肯定。

《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》是威廉??？思{比較著名的短篇小說(shuō)，這篇小說(shuō)出版于1930年，也是他的第一篇短篇小說(shuō)。雖然?？思{以創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)而著稱，然而，《獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰花》這篇短篇小說(shuō)集中體現(xiàn)了?？思{的文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格以及其創(chuàng)作的主題思想。在這部作品里，讀者可以看到作者筆下美國(guó)南方貴族階級(jí)日趨沒(méi)落的衰亡歷史,作品充滿了荒誕、怪異甚至是陰森可怖的氛圍，隨著作者對(duì)令人不可捉摸的小說(shuō)主人公行動(dòng)和內(nèi)心世界的揭示，漸漸地得到一點(diǎn)細(xì)微的線索，到最后情節(jié)急轉(zhuǎn)直下，人物的形象以及結(jié)局才豁然明朗,從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，小說(shuō)作為“約克納帕塔法世系”的有機(jī)組成部分，正反應(yīng)了?？思{的創(chuàng)作思想和格調(diào)。

《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》中的“我們”是小說(shuō)中重要的人物群體和意象，他們和主人公愛米麗一起生活在約克納帕塔法縣這個(gè)美國(guó)南方小鎮(zhèn)，經(jīng)歷著工業(yè)化的時(shí)代變遷，雖然他們與愛米麗在生活中毫無(wú)交集，但是這群人對(duì)愛米麗卻懷有復(fù)雜的感情，這些感情正是在現(xiàn)代化進(jìn)程中美國(guó)南方居民在告別傳統(tǒng)生活方式、融入現(xiàn)代化生活是時(shí)的情感折射。本文通過(guò)結(jié)合小說(shuō)中情節(jié)上的變化和時(shí)間上來(lái)回跨度，分析小說(shuō)《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》中人物群體“我們”對(duì)愛米麗的不同層次的復(fù)雜情感，從不同角度解讀小說(shuō)中“我們”的隱形身份，結(jié)合另外兩位男性人物——愛米麗的父親以及愛人荷默?伯隆，探析福克納筆下人物的精神面貌，以深入了解二十世紀(jì)初，在工業(yè)社會(huì)改革的背景下，美國(guó)南方人民在時(shí)代過(guò)渡與變遷中的精神狀態(tài)與心理走向。

一、愛慕之情

小說(shuō)《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》中的敘事者，也就是“我們”從不同的角度，時(shí)而置身其中，時(shí)而置身其外，描述了愛米麗在不同年齡段的往事，雖然全文并沒(méi)有具體、實(shí)際地提到“玫瑰花”這個(gè)單詞，但從字里行間，讀者顯然可以體會(huì)出這些樸實(shí)的人群對(duì)愛米麗的不同情感，這些情感繪制成一朵鮮紅的玫瑰，以祝福愛米麗，緬懷美國(guó)南方社會(huì)的昔日光景。從這一角度出發(fā)，“我們”的身份本身也是值得探索的。那這個(gè)“我們”到底有幾重身份，他們對(duì)愛米麗持又有什么樣的態(tài)度與情感呢？

在小說(shuō)開篇，作家描述道：“愛米麗?格里爾生小姐過(guò)世了，全鎮(zhèn)的人都去送喪：男子們是出于敬慕之情，因?yàn)橐粋€(gè)紀(jì)念碑倒下了......”[1]，在小說(shuō)結(jié)尾處又?jǐn)⑹龅溃骸?.....而老年男子呢——有些人還穿上了刷得干凈的南方同盟軍制服——?jiǎng)t在走廊上，草坪上紛紛談?wù)撝鴲勖惖囊簧?，仿佛她是他們的同時(shí)代人......”[1]。從這前后兩處的的描述中，讀者不難發(fā)現(xiàn)“我們”在小說(shuō)中并不僅僅是以第一人稱復(fù)數(shù)出現(xiàn)，有時(shí)還會(huì)變體為“男子們”，“鎮(zhèn)上的人”， “人們”，甚至是以第三人稱“他們”的字眼出現(xiàn)。 在小說(shuō)的開端和結(jié)尾兩次提到愛米麗的葬禮以及這些”男子“對(duì)愛米麗的追悼與哀思，這樣的敘事方法傳遞出這些人至始至終都在緬懷愛米麗，這個(gè)群體與愛米麗始終處于無(wú)交流、相互隔離的狀態(tài)，從客觀的事實(shí)來(lái)說(shuō)，這是由于愛米麗數(shù)十年待在父親留給她的房子里，與世隔絕，“紀(jì)念碑”這個(gè)詞已經(jīng)表明她的生存狀態(tài)如死灰一般；而這種狀態(tài)更深層地映射出主人公對(duì)社會(huì)發(fā)展的消極回避，并由此造成與周圍人與環(huán)境的脫節(jié)。

在愛米麗四十歲之前“我們”偶爾看到她，四十歲之后便不曾看到她，“我們”對(duì)她的記憶停留在她四十歲左右，而實(shí)際上愛米麗是在七十四歲時(shí)與世長(zhǎng)辭，小說(shuō)中，在這么多關(guān)于“我們”的稱呼的變體中，“老年男子”正對(duì)應(yīng)了這個(gè)年紀(jì)，這些“老年男子”對(duì)愛米麗持有最深厚、最單純的情感，他們和愛米麗一同成長(zhǎng)、經(jīng)歷社會(huì)變遷，這些“老年男子”身上的南方盟軍制服正再現(xiàn)了“我們”和愛米麗在年輕時(shí)一同度過(guò)的歲月，而這種歲月顯然早就一去不復(fù)返了。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，敘述者“我們”可以理解為愛米麗年輕時(shí)曾今追求過(guò)她的男子，他們送給她的玫瑰既是年輕時(shí)侯的愛情之花，也是她長(zhǎng)辭人世時(shí)的紀(jì)念之花。正如曹素萍所說(shuō)的，“這是一群對(duì)艾米麗愛之甚、恨之亦深的人，這種愛與恨比鎮(zhèn)上普通的居民都要強(qiáng)烈得多。有著這樣情感的人，應(yīng)該就是追求過(guò)艾米麗的人”[2]。小鎮(zhèn)上曾今追求過(guò)愛米麗的敘事者“我們”對(duì)她流露出的感情是真摯而又純粹的，玫瑰花本代表愛情、激情，雖然貫穿全文，讀者并沒(méi)有看到“玫瑰花”這樣的字眼，但從這些“老年男子”身上，同樣可以看到“我們”對(duì)愛米麗的愛意、尊重以及對(duì)她永遠(yuǎn)的追思，那一縷玫瑰花香永遠(yuǎn)留存在家鄉(xiāng)的上空。而反觀愛米麗的父親，他把愛米麗的追求者拒絕門外，要把愛米麗培養(yǎng)成一個(gè)傳統(tǒng)的家庭婦女，把愛米麗的追求者送給她的愛情之花無(wú)情的扔在門外，這種固執(zhí)的做法使“我們”、也使愛米麗始終無(wú)法追求到美好的愛情，遺憾終生；之后，愛米麗的愛人荷默?伯隆卻粉碎了她心中的愛情之花，愛米麗希望擁有愛情，荷默的出現(xiàn)給了她希望，而那北方男人所特有的放蕩不羈以及對(duì)欲望的追逐，最終使愛米麗毀滅了荷默，讓他的尸體陪伴了自己數(shù)十年，以讓她心中的愛情之花永遠(yuǎn)存留。

二、認(rèn)同之感

在小說(shuō)《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》中，“我們”與愛米麗一樣生活在約克納帕塔法縣的小鎮(zhèn)上，代表著南方傳統(tǒng)的一股勢(shì)力，懷念過(guò)去，又渴望融合到新的時(shí)代之中，在這種徘徊與矛盾中，人們不得釋懷。這樣，在時(shí)空上“我們”對(duì)愛米麗就有了一種認(rèn)同感。當(dāng)“我們”以為愛米麗要自殺時(shí)，“我們”認(rèn)為這是再好不過(guò)的事情了，因?yàn)閷?duì)于愛米麗來(lái)說(shuō)，也是對(duì)于“我們”來(lái)說(shuō)，死亡代表著重生與解脫，愛米麗繼續(xù)活下去，并不能得到生命的意義和價(jià)值，她厭惡時(shí)代的變遷，對(duì)她南方貴族的身份戀戀不舍，她寧愿待在父親留給她的房子里，不與世人交流接觸，這種生存狀態(tài)猶如一潭死水。

在另外一件關(guān)于愛米麗的重要事件中，“我們”也是保持著認(rèn)同的態(tài)度。當(dāng)愛米麗去世之后，“我們”在愛米麗的房間里發(fā)現(xiàn)荷默早就被愛米麗殺掉時(shí)，“我們”并沒(méi)有流露出驚訝的神情，甚至是一種欣賞的態(tài)度。“我們”和愛米麗一樣曾幾何時(shí)對(duì)生活充滿著期待，而內(nèi)戰(zhàn)以后，美國(guó)南方的傳統(tǒng)與北方的現(xiàn)代化格格不入，長(zhǎng)期不能融合，使得愛米麗走入了一個(gè)極端，她安排荷默死亡以實(shí)現(xiàn)南方傳統(tǒng)的勝利，而這也是“我們”所希望實(shí)現(xiàn)的。由此可以看出小說(shuō)中“我們”對(duì)愛米麗在心理與情感上的認(rèn)同，從愛米麗的角度來(lái)看待愛米麗的一切舉動(dòng)，這時(shí)“我們”的身份可以等同于愛米麗本身，“我們”向讀者傳達(dá)了愛米麗的心聲，愛米麗對(duì)于這個(gè)世界的看法。懷著這樣的情感，“小鎮(zhèn)的人們?nèi)绱饲f重地向她的遺體告別, 實(shí)際上是在向業(yè)已湮滅的南方舊傳統(tǒng)依依惜別。由此可見, 故事標(biāo)題中的玫瑰花代表了人們對(duì)南方傳統(tǒng)的一種滿懷敬意的緬懷之情, 一種無(wú)可奈何落花去的悲切之嘆”[3]。

愛米麗對(duì)新時(shí)代的拒絕、對(duì)社會(huì)的反抗象征著美國(guó)南方人民試圖挽留傳統(tǒng)生活最后一股力量，她的去世象征著南北地區(qū)在工業(yè)時(shí)代背景下的融合趨勢(shì)，“我們”雖然認(rèn)同愛米麗的看法和做法，但“我們”不得不放下南方傳統(tǒng)的生活模式，積極面對(duì)、融入到社會(huì)的變革中去，繼續(xù)走向未來(lái)。相比較而言，愛米麗的父親和愛人荷默?伯隆，一個(gè)代表著極端的南方傳統(tǒng)的種植園園主，一個(gè)代表著北方的現(xiàn)代化工業(yè)勢(shì)力，他們彼此不愿適應(yīng)、融合，愛米麗年輕時(shí)向往愛情，渴望接觸世界，而他的父親孤傲的性情是不能茍同的；當(dāng)她想要與荷默結(jié)婚時(shí)，荷默拒絕了她，并離他而去，這種在親情和愛情上的雙重孤立正是造成愛米麗悲劇的最主要的原因。

三、憐憫之心

在《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》這部小說(shuō)中，有一個(gè)聲音貫穿于全文始終，那就是“可憐的愛米麗”。愛米麗整個(gè)一生是孤獨(dú)彷徨的一生，甚至是無(wú)助的一生。格里爾家族的精神病史，父親離去留給她僅有的房子（牢籠、枷鎖），愛人荷默對(duì)她在精神上無(wú)情的拋棄，小鎮(zhèn)上多數(shù)人對(duì)于她的誤解，所有這些讓愛米麗變得脾氣暴躁、乖戾，也讓敘述者“我們”為之同情，這一人群十分清楚社會(huì)發(fā)展的大勢(shì)所向，他們深知只有放下心中的不滿與憤懣，跟隨社會(huì)的步伐才會(huì)有所進(jìn)步與坦然。

“‘我們像大多數(shù)南方人一樣懷念過(guò)去的輝煌：傳統(tǒng)的道德和傳統(tǒng)的社會(huì)體制。同時(shí)‘我們又不得不順應(yīng)時(shí)代的發(fā)展，適應(yīng)新的社會(huì)體制。因?yàn)椤覀兎浅Ｇ宄f體制、舊社會(huì)傳統(tǒng)文化將會(huì)徹底消失。而經(jīng)濟(jì)體制和社會(huì)體制的轉(zhuǎn)變又不斷地挑戰(zhàn)著他們老式的生活方式、傳統(tǒng)和觀念”[4]，在社會(huì)發(fā)展的大趨勢(shì)下，“我們”順應(yīng)了時(shí)代的要求，無(wú)奈地接受了殘酷的現(xiàn)實(shí)，犧牲了昔日的生活方式，；而愛米麗仍然不愿屈服，正如同她的父親一般，用暴躁的性子抵抗美國(guó)北方工業(yè)社會(huì)對(duì)南方種植園社會(huì)的入侵。在小說(shuō)中，“我們”這樣描述愛米麗小姐的父親對(duì)她的影響，“她父親的性格三番五次地使她那作為女性的一生平添波折，而這種性格仿佛太惡毒，太狂暴，還不肯消失似的”[1]，從這句話中我們可以看出愛米麗小姐父親的性格之所以沒(méi)有消失，是因?yàn)閻勖愡z傳了她父親的性格，孤傲、盛氣凌人，保衛(wèi)家族尊嚴(yán)的偏執(zhí)。

正如張真所說(shuō)：“《在紀(jì)念愛米麗的一朵玫瑰花》中，愛米麗的父親是一個(gè)生前死后都控制著她的命運(yùn)，甚至毀了她一生的人.....可見父親對(duì)她的控制和影響之深, 以至于他死了還余威未減”[5]，荷默死后，她把自己關(guān)在破舊的房子里不與人接近，對(duì)世界充滿失望與絕望，她逆著時(shí)代的發(fā)展趨勢(shì)，固執(zhí)的守候自己的小天地，不理世俗的看法，用微薄的力量維護(hù)南方貴族社會(huì)的尊嚴(yán)，小說(shuō)中的“我們”希望她能夠通人情，這未嘗不是解決南北方融合的問(wèn)題的一個(gè)方法。

從這一角度可以把“我們”理解成美國(guó)南方準(zhǔn)備告別傳統(tǒng)，融入現(xiàn)代社會(huì)的人群，此時(shí)的“我們”對(duì)愛米麗來(lái)說(shuō)完全是一種局外人的姿態(tài)，這群人把自己置身事外，客觀地看待愛米麗的遭遇，對(duì)她曲折的經(jīng)歷抱著憐憫的態(tài)度，也可以說(shuō)“我們”已經(jīng)化身為小說(shuō)作者?？思{本身，懷念她，認(rèn)同她，同時(shí)也同情她，這一群人對(duì)著未來(lái)并非完全的絕望，他們送給愛米麗玫瑰花以安撫她孤獨(dú)、疲憊的內(nèi)心，這玫瑰也是送給“我們”自己的，送給美國(guó)整片南方大地，希望這片土地永遠(yuǎn)充滿活力，永遠(yuǎn)是南方人民的精神家園。

四、小結(jié)

在短篇小說(shuō)《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》中，敘事者“我們”既是故事的講述者，同時(shí)也是小鎮(zhèn)上的居民，他們生活在美國(guó)南方這片充滿浪漫主義情懷的土地，處于新舊時(shí)代的交替的十字路口，對(duì)北方的現(xiàn)代化發(fā)展既心神向往，又無(wú)法完全徹底擺脫與舍棄南方的傳統(tǒng)觀念。用第一人稱的敘述方式加深了虛構(gòu)的敘述者、作者以及讀者之間的對(duì)話。根據(jù)對(duì)愛米麗循序漸進(jìn)的情感變化，“我們”可以從不同側(cè)面分解成為愛米麗的追求者、南方社會(huì)以愛米麗為代表的傳統(tǒng)守護(hù)者以及如同作者?？思{這樣準(zhǔn)備順應(yīng)時(shí)代、保持樂(lè)觀態(tài)度的南方人民，在嘆息愛米麗悲劇的同時(shí)，也渴望達(dá)到新舊更替的平衡，擺脫心靈所飽受的煎熬與精神世界的混亂，而這一人群送給愛米麗的“玫瑰花”正代表了南方人民對(duì)于未來(lái)的探索，既是對(duì)過(guò)去的懷念，也是解開未來(lái)新生活篇章的希望之匙。

參考文獻(xiàn):

[1] 楊豈深譯，威廉?福克納著.?？思{短篇小說(shuō)[M]. 南京：譯林出版社，2011.

[2] 曹素萍. 《<獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰>之?dāng)⑹稣吆蛿⑹鲆暯翘綄ぁ穂J]. 湖北：華中師范大學(xué)研究生學(xué)報(bào)，2010（1）：75-79.

[3] 何瓊.《南方情節(jié)與<先給愛米麗的一朵玫瑰花>》[J]. 北京：世界文學(xué)評(píng)論， 2010：121-124.

[4] 顏碧宇.《<獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰>中的敘事者和角色》[J]. 溫州職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)， 2007（2）：56-58.

[5] 張真.《<紀(jì)念愛米麗的一朵玫瑰花>的文化隱喻解讀》[J]. 山西：太原大學(xué)學(xué)報(bào)，2009（4）：32-34.

作者簡(jiǎn)介：陳莉（1988-）,女，江蘇無(wú)錫人，南通大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院英美文學(xué)專業(yè)在讀研究生。