黃樸
父親在進(jìn)城的一月后失蹤了。
楊小凡掏出鑰匙,發(fā)現(xiàn)父親沒(méi)有像往常一樣,聽(tīng)到鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)鎖的聲響,就疾步過(guò)來(lái)開(kāi)門(mén),房子空蕩蕩的,電視機(jī)像啞巴一樣靜默著,爸,楊小凡叫了一聲,兩居室的房間寂寥地回蕩著他嘶啞的聲音。楊小凡換上拖鞋,把包掛在屏風(fēng)的掛鉤上,又叫了一聲,佬,無(wú)人應(yīng)聲。十八歲前楊小凡一直把父親叫佬,佬在老家就是父親的稱(chēng)呼,為什么這么稱(chēng)呼父親,直到他上大學(xué)都沒(méi)有搞清楚,三十多年來(lái)他一直這般稱(chēng)呼父親,他在電話(huà)里試圖叫爸,但父親死活都不應(yīng)聲,直到他說(shuō)佬啊,父親才他痛痛快快地說(shuō)話(huà)。佬,楊小凡又叫了一聲。他聽(tīng)到這個(gè)帶著驚恐和掙扎的怪聲在房間里四處飄蕩。衣柜的門(mén)開(kāi)著,里面懸掛著妻子的各式衣物。光是那內(nèi)褲就夠炫目的。紅色的鏤空的印花的蕾絲的豹紋的。
記得有一次,父親拿著一個(gè)丁字褲問(wèn),小凡,這是啥子?。扛赣H在他參加工作后,就不叫他的乳名虎子,改叫他小凡。他很尷尬,這是妻子的內(nèi)褲,他不好對(duì)父親講,只好說(shuō),這是小榮的衣服,你不要在里面翻,小榮知道了不好。父親的臉霎時(shí)變灰了,說(shuō),我閑著無(wú)事,想給你們收拾收拾。他說(shuō),你不要?jiǎng)铀龞|西,一次她媽翻她衣物,被她臭罵一頓。她媽幾年都不來(lái)。父親訕訕地,把地上的安全套掃進(jìn)簸箕,躬身?yè)斓厣系男l(wèi)生紙。妻子縮進(jìn)進(jìn)被子里,手揪他他的大腿。他惶惶地,夜里房事,隨手就把套子和衛(wèi)生紙拋在地上,他說(shuō),你不要掃了,我們一會(huì)兒就起床。父親說(shuō),你們睡吧。妻子又咬他,他踢了一腳。推開(kāi)衛(wèi)生間的門(mén),他恍惚看見(jiàn)父親坐在馬桶上。坐在馬桶上的父親用了很大的勁拉不出屎,他就抽煙,煙霧繞著他旋轉(zhuǎn),滿(mǎn)地的煙頭像是一張張嘴,咚地一聲,一個(gè)堅(jiān)硬的污物沖破了身體,父親長(zhǎng)喘一口氣,頓覺(jué)輕松。妻子在廁所里一遍一遍地沖水,有時(shí)就在衛(wèi)生間摔杯子。刷牙杯子摔爛了好幾個(gè)。父親就不在家上衛(wèi)生間了,像偷了東西無(wú)處隱匿的賊。他偷偷到小區(qū)的大樹(shù)后大便。這天天暗下來(lái)了,父親像老鼠一樣溜出家門(mén),他背靠大樹(shù),脫掉褲子剛露出屁股,就被一把笤帚劈頭蓋臉地砸下來(lái)。父親屁股都來(lái)不及擦,就被阿姨押解到了樓下。阿姨揮舞著笤帚,罵鄉(xiāng)下的農(nóng)民,罵農(nóng)民不要臉,還不如城里幼兒園的孩子,隨地拉屎,狗都不如。父親垂著頭,那個(gè)時(shí)候,父親恨不得把頭塞到褲襠里。楊小凡在眾人的教誨和嘲笑里解救回了父親。
父親幾日不吃飯,專(zhuān)心侍弄兩個(gè)廢木箱,在里面裝上土,種了一些豆角玉米白菜。他每天一個(gè)人坐在木箱前,看著看著,一些碧玉般的芽子就從泥土里伸出頭,顫巍巍地張開(kāi)了眼。一眨眼,眼前是一莊稼地的禾苗,隨風(fēng)蕩漾著綠,呼啦啦的聲響。
“爸”,楊小凡嘴里叫著,人在房間里尋找,他找遍了房間的角角落落,父親像空氣一樣蒸發(fā)了。
父親去找泥土種菜么?楊小凡走到小區(qū)門(mén)口,門(mén)房只剩一個(gè)門(mén)牙的老張說(shuō),你上班走后你爸就下樓了,他在門(mén)口和一只流浪狗說(shuō)了半天話(huà),最后他抱著那只臟得沒(méi)有顏色的狗去了公交車(chē)站。
父親和狗會(huì)講什么呢?楊小凡找遍了附近的商場(chǎng)、公共汽車(chē)站、地下通道,父親真的杳無(wú)蹤跡,夜晚的街道上燈火璀璨,妻子打來(lái)了電話(huà),楊小凡,你到哪里鬼混去了,還不回家啊。他突然哭著說(shuō),我爸不見(jiàn)了。妻子罵道,你神經(jīng)病,你爸一個(gè)大活人能丟了。他說(shuō),我都找了大半天了,我爸真的丟了。妻子說(shuō),他會(huì)不會(huì)是迷路了,找不到家了。楊小凡說(shuō),從早上到現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去十多個(gè)小時(shí)了,我找遍了附近的公共廁所、地下通道、地鐵站、公交車(chē)站、商場(chǎng)、飯店,就是沒(méi)有找找到,他不識(shí)字,他會(huì)跑到哪里去?妻子說(shuō),你哭頂個(gè)屁用,打電話(huà)問(wèn)問(wèn)是不是回老家了。楊小凡抽泣著說(shuō),要是叫哥嫂知道我爸丟了,他們會(huì)吃了我。
妻子冷冷地說(shuō),你哥嫂巴不得你爸丟了,他們?cè)谛睦锔兄x你還來(lái)不及呢。楊小凡說(shuō),你凈胡說(shuō),把誰(shuí)都想成壞人了。妻子嘲諷地說(shuō),你再到麻將館發(fā)廊浴池路邊店找找吧,說(shuō)不定你爸到那些地方放松去了。他掛了電話(huà),罵道,扯雞巴蛋啊。
霧漫不經(jīng)心地綿延著,未央路擁堵成了一只鋼鐵巨獸,汽車(chē)煩躁地鳴著喇叭,車(chē)輛如凝滯的死水,各色的燈閃起來(lái),明明滅滅間,一如逃遁到城市的怪物??諝庾兊脺啙幔叽蟮慕ㄖ锘腥灰粋€(gè)粗硬的輪廓。聽(tīng)到霧霾里獸的喘息。城市有什么好?似乎是父親說(shuō)話(huà)。楊小凡在濃霧里尋覓。耳朵里傳來(lái)各種各樣的聲音。父親說(shuō),我要回老家,城市就像屠宰場(chǎng)。父親說(shuō),城市就不是人呆的地方。汽車(chē)像屎殼郎,摩托像野狗,公共汽車(chē)像大腸,空氣像臭屁,到處都是臭。耳朵里突然又安靜了。眼睛里涌現(xiàn)出層層疊疊明明滅滅的的光,霓虹燈閃閃爍爍,楊小凡盯著大樓液晶顯示屏上裙子短到腿根的美女,給大哥打電話(huà)。
他說(shuō),大哥,你在家啊。
電話(huà)里的大哥說(shuō),你一年都沒(méi)打過(guò)電話(huà)了,我正想給你打電話(huà)呢。你侄子在深圳打工談了一個(gè)女子,女子說(shuō)在縣城買(mǎi)了房子才結(jié)婚,咱老家的土房子人家看不上,你能不能借我十萬(wàn),我從來(lái)給你沒(méi)有張過(guò)嘴,村上人說(shuō)你在西安發(fā)了,買(mǎi)了好幾套房子,手上有幾百萬(wàn)呢,叫佬在你那里好好享享福。他呆在家里,就知道罵人,罵我不種莊稼,地撂荒了;罵你嫂子不養(yǎng)豬就知道跟人出去打工;罵坡上的樹(shù)叫人偷了;罵村長(zhǎng)吃屎的,光知道給自己撈;罵鎮(zhèn)上的書(shū)記不是好官,過(guò)年過(guò)節(jié)不慰問(wèn)老百姓;罵鄰居的雞吃了他的秧苗;罵豬長(zhǎng)的不肥;罵母雞不下蛋;罵公雞光知道搞母雞耍流氓打鳴從不準(zhǔn)時(shí)丟三落四;罵媽做飯像是喂豬越來(lái)越難吃;罵老天不下雨罵太陽(yáng)太熱……他跟瘋子一樣,誰(shuí)都咒罵呢。
給我準(zhǔn)備十萬(wàn),年底要。大哥給他下達(dá)完任務(wù)就掛掉了電話(huà)。他失魂落魄地靠著站牌,看著一輛輛的公交車(chē)進(jìn)站出站,看著一群群人上車(chē)下車(chē),他企圖從人流里發(fā)現(xiàn)一個(gè)人是自己的父親。他整個(gè)夜晚都在尋找,沿著他所居住的鳳城路,向東是開(kāi)元路,向西是光明路,向北是京開(kāi)路。他把自己想象成一個(gè)尋找家園的人。父親會(huì)這樣找路么?他不知道,他憑著自己的預(yù)感,在父親可能出現(xiàn)的地方像獵狗一樣嗅著。公共廁所旁蹲著一個(gè)衣衫襤褸的乞丐,他驚恐地看著眼前這個(gè)驚慌失措者失魂落魄者。蒼蠅在他的頭頂蠅營(yíng)狗茍。忽而成群結(jié)隊(duì)地落在他的臉上手上。他的爛碗里落寞地躺著半邊干硬的饅頭,見(jiàn)楊小凡盯著自己,他惶惶地把饅頭塞進(jìn)嘴里。楊小凡的淚水咚咚地砸在干燥的地上,地上騰起一股煙。楊小凡的心在平常已經(jīng)堅(jiān)硬的沒(méi)有了淚水。設(shè)若父親流浪街頭,也會(huì)和這個(gè)乞丐一樣,過(guò)著豬狗不如的生活么?楊小凡把手里那瓶還沒(méi)有喝的礦泉水遞給他。他滿(mǎn)是污垢的臉上燦爛一笑。嗅著臭,楊小凡踅摸進(jìn)了路邊的公共廁所,拉開(kāi)一扇扇門(mén),蹲坑里堆著奇形怪狀的糞便,在最后一個(gè)蹲坑里,有人在門(mén)上作畫(huà),他先畫(huà)了女人的臉蛋,接著畫(huà)了男人的一只大鳥(niǎo),最后畫(huà)了一個(gè)女性的性器。畫(huà)得真好,彩色的,很有肉感,栩栩如生呢。他用熒光筆在上面寫(xiě)了電話(huà)號(hào)碼,寫(xiě)了一個(gè)QQ號(hào)碼。你要女人么?他突然問(wèn)。楊小凡看著那個(gè)肉肉的說(shuō),你見(jiàn)過(guò)一個(gè)穿著藍(lán)色上衣,背有些駝,說(shuō)南山方言的老人么?畫(huà)女人的人道,見(jiàn)過(guò)啊,剛才一個(gè)老頭來(lái)上廁所,我問(wèn)他要女人么,他竟然說(shuō)他想要,能不能不要錢(qián)?我說(shuō)你的家伙特殊啊,你射的是龍精還是虎精,母牛不要錢(qián),你戳去。楊小凡說(shuō),你是拉皮條的。他說(shuō),拉皮條多難聽(tīng),你咋不說(shuō)我是古代的老鴇呢。實(shí)話(huà)告訴你吧,我是廣告公司的,我負(fù)責(zé)把這沿線(xiàn)的廁所全部寫(xiě)上各種各樣的信息。寫(xiě)一條十塊錢(qián),配一幅圖二十塊錢(qián),每個(gè)格擋的門(mén)板上都寫(xiě)。楊小凡說(shuō),你這畫(huà)畫(huà)得好。他說(shuō),我都畫(huà)了三年了,叫你天長(zhǎng)日久地畫(huà),你也會(huì)成為大畫(huà)家的。楊小凡說(shuō),畫(huà)得跟真的一樣,像是照相機(jī)拍的。他抹了抹嘴說(shuō),我就憑這吃飯呢,我好歹也是個(gè)畫(huà)家,非主流的知名人體畫(huà)家。
楊小凡靠著廁所的門(mén),看著那墻壁上逼真的男女性器,說(shuō),你要是碰見(jiàn)了一個(gè)穿著藍(lán)色中山裝、背有些駝,說(shuō)南山口音的老人,能不能問(wèn)問(wèn)他的名字,給我打電話(huà)。畫(huà)家的嘴上抹了紅紅綠綠的顏料,一開(kāi)一合地像是某個(gè)器皿,他說(shuō),這是你什么人???楊小凡說(shuō),早上我上班走了,我父親一個(gè)人出了門(mén),我找遍了附近的垃圾場(chǎng)車(chē)站廁所商場(chǎng)學(xué)校廣場(chǎng),一直沒(méi)有沒(méi)有找見(jiàn)。你每晚在廁所畫(huà)畫(huà),要是萬(wàn)一碰見(jiàn)了,一定給我問(wèn)問(wèn)。
畫(huà)家說(shuō),沒(méi)問(wèn)題。
楊小凡留了電話(huà)號(hào)碼,也知道畫(huà)家叫劉一手,美院畢業(yè),找不到工作,又當(dāng)不了畫(huà)家,碰到一個(gè)公司招藝術(shù)總監(jiān),他去應(yīng)聘,才知道是干廁所廣告的勾當(dāng),好在收入誘人,一個(gè)月能掙三五千的,除過(guò)房租電話(huà)費(fèi)上網(wǎng)費(fèi)生活費(fèi),還能余個(gè)千兒八百的。老板過(guò)年也會(huì)發(fā)紅包,有時(shí)也讓他手上的女人陪他,這樣便少些現(xiàn)金支出。今年生意有些清淡,各個(gè)部門(mén)打擊得厲害,老板手上的女人叫人抓過(guò)幾回。我主要是做營(yíng)銷(xiāo)宣傳,等攢夠了錢(qián),能按揭付房子的首付款了,我就不做了。每天在廁所里工作,看見(jiàn)飯一點(diǎn)都不想吃。不過(guò),這個(gè)廣告效果特好啊,一次我正畫(huà)畫(huà),旁邊隔檔的男人一邊拉屎一邊打電話(huà),和老板討價(jià)還價(jià)。我準(zhǔn)備招收幾個(gè)學(xué)徒,當(dāng)師傅算了,讓年輕人去做。你算算,這城市的廁所有多少,有幾千幾萬(wàn)吧,咱可以把廣告做到全覆蓋。你父親丟了,慢慢找,說(shuō)不定他明早就回來(lái)了。老人家你要像狗一樣給他胸前綁一個(gè)牌子,上面寫(xiě)上電話(huà)號(hào)碼家庭住址。人老了,就和畜生一樣,啥事都得小心,要是被人綁架了,你千萬(wàn)不敢報(bào)警,小心綁匪撕票了。不過(guò),你不像有錢(qián)人,綁匪綁你老爸,還嫌臟了手藝呢。說(shuō)話(huà)間,劉一手畫(huà)好了女人的陰部,不過(guò)在那個(gè)隱蔽處,他沒(méi)有赤裸裸,而是畫(huà)了一朵嬌艷的花。你這才像個(gè)藝術(shù)家,還知道打個(gè)馬賽克。楊小凡嘲諷地說(shuō)。呵呵,劉一手笑著說(shuō),我本身就是行為藝術(shù)家,只是為了生計(jì),才偶爾墮落凡塵。
在這個(gè)近乎白晝的夜晚?xiàng)钚》补铝懔愕刈咴诳諘绲慕诸^,他嘶啞著嗓子近乎絕望地吼道,佬,佬,你在哪里?你在哪里???一輛輛車(chē)擦著他的身體,一口唾沫吧唧一聲射在他的臉上。一個(gè)煙頭朝他吐著兇惡的火焰。一個(gè)垃圾袋砸中了他的腦袋,垃圾袋里的東西在他身上紛紛散開(kāi)。臉上黏糊糊的。他摸了摸,從頭上摸出一個(gè)尚有溫?zé)岬陌踩住浊f(wàn)個(gè)生命啊。他看著安全套里流出的液體嘆息道,小三,情人,車(chē)震。一連串不潔的詞語(yǔ)和不雅的視頻從他的嘴里嘰里咕嚕地冒著。一輛車(chē)帶著旋風(fēng)刮起了他的衣服。他把安全套吹成了女人屁股一樣的渾圓,一陣風(fēng)來(lái),套子砰地一聲黏在一輛車(chē)的擋風(fēng)玻璃上,一個(gè)人的頭伸出窗外,罵道,瘋子,想死啊。
楊小凡出了一身的汗,打電話(huà)叫來(lái)劉一手,談好了價(jià)錢(qián),印了五六千份尋人啟事,讓他把這貼到大街小巷。
怎么?你要請(qǐng)假?李處長(zhǎng)從眼鏡后射來(lái)不解的光。
我爸失蹤了。楊小凡垂頭喪氣地說(shuō)。
真的嗎?李處長(zhǎng)摘下眼鏡,拿眼鏡布擦拭模糊的鏡面。
你難道不知道嗎,下周要開(kāi)全系統(tǒng)工作會(huì),你要是請(qǐng)假,楊局長(zhǎng)的講話(huà)稿誰(shuí)寫(xiě)?李處長(zhǎng)戴上眼鏡,說(shuō),關(guān)鍵時(shí)候你掉鏈子,這個(gè)缺誰(shuí)來(lái)補(bǔ)?楊局長(zhǎng)的講話(huà)稿寫(xiě)不好這個(gè)會(huì)就沒(méi)法開(kāi),你這個(gè)影響太大了。
楊小凡還不知道自己在單位這么重要,寫(xiě)了多年的領(lǐng)導(dǎo)講話(huà),他都寫(xiě)膩味了,他怯怯地說(shuō),我爸失蹤了,我爸在西安就我一個(gè)兒子,我要去找啊。
李處長(zhǎng)想了想說(shuō),你不用每天來(lái)坐班,你可以一邊寫(xiě)講話(huà)稿,一邊找你爸爸。必要的時(shí)候,我讓全處的人幫你找。
那太感謝領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心了。楊小凡誠(chéng)惶誠(chéng)恐地說(shuō)著謝謝,爾后就看見(jiàn)一絲不易察覺(jué)的笑爬上了李處長(zhǎng)保養(yǎng)得像女人一般豐潤(rùn)的臉。
你爸有啥特征?李處長(zhǎng)抽著煙,煙霧中的他顯得和藹而慈祥。
這個(gè)貌似簡(jiǎn)單的問(wèn)題難倒了楊小凡,他在大腦中搜索父親的形象,粗矮的身材,滿(mǎn)頭的白發(fā),左邊耳大右邊耳小,更要命的是耳垂旁長(zhǎng)著兩個(gè)肉柱,背呢有些駝,愛(ài)抽自制的旱煙,他描繪著父親的形象,突然覺(jué)得那個(gè)人很猥瑣,活脫脫自己就是那個(gè)人的模板,他悲哀地發(fā)現(xiàn),遺傳規(guī)律在他身上發(fā)揮了巨大的作用,他的頭發(fā)過(guò)早地花白了,他的腿很短,走路有些外八字,耳垂旁也長(zhǎng)了一個(gè)大大的肉柱子,自己簡(jiǎn)直就是父親青年時(shí)期的縮微版啊。李處長(zhǎng)似乎窺探他的耳朵,還好他留了很長(zhǎng)的頭發(fā),雪花般的長(zhǎng)發(fā)掩藏了兩鬢。
你長(zhǎng)得和你爸好像啊。李處長(zhǎng)把玩著手里的筆說(shuō),一定要找到老人,現(xiàn)在社會(huì)很復(fù)雜,老人流浪在外,萬(wàn)一發(fā)生什么不測(cè),你就麻煩了。
楊小凡不停地點(diǎn)頭。
尋人啟事和許多治療性病辦理假證的野廣告一起貼在了電線(xiàn)桿上行道樹(shù)上以及人行道的地磚上。父親的目光悲哀地看著潮水一般紛至沓來(lái)的腳步。他布滿(mǎn)溝壑的臉上落滿(mǎn)了各種各樣的鞋印。怎么能把父親貼在地上遭受萬(wàn)千人人的踐踏呢。那樣,父親不是會(huì)離自己越來(lái)越遠(yuǎn)嗎?
楊小凡給劉一手打電話(huà),憤懣地說(shuō),你怎么能把我的尋人啟事貼在人行道上。你看看,那么多的人踏在我父親的臉上,我父親會(huì)被踏得生出病的。
劉一手似乎身處嘈雜的環(huán)境,說(shuō),你太迷信了,無(wú)非是一張紙,踏上幾腳有啥子大不了的,關(guān)鍵是能找回你的父親,不干膠貼在地磚上,容易保存,又不會(huì)被清潔工鏟掉,傳播效果好。你這么大的一張紙,登在報(bào)紙上,你要出多少錢(qián)???
楊小凡說(shuō),貼在地上,有屁效果,誰(shuí)看啊,還以為是騙人的呢?
劉一手說(shuō),你莫急,說(shuō)不定就會(huì)有消息的。你想想啊,東大街、鐘樓、地鐵站、火車(chē)站、民生百貨商場(chǎng),大的人流機(jī)構(gòu),我們都有人員去貼,效果不會(huì)差地。
掛斷了電話(huà),手機(jī)上不停地收到信息。學(xué)區(qū)房,本市最低價(jià),每平米三千,可以包上西安的五大名校。富婆喪偶,五十萬(wàn)求偶,見(jiàn)面先付一千元訂金。復(fù)制電話(huà)卡,可以監(jiān)聽(tīng)情人老婆上司的通話(huà)及信息,掌控一切秘密。宏安醫(yī)院捐精,一次兩千,即捐即得。你好,我是房東,請(qǐng)把本月房租費(fèi)匯至下列卡號(hào)上。三百元加入尋親微信團(tuán),可免費(fèi)群發(fā)五百條信息。一人疑似你父,請(qǐng)到二府莊小旅館見(jiàn)面。傻逼,把你爸弄丟了,你還是個(gè)人么,咋不把你丟了。
手機(jī)不停地被無(wú)數(shù)信息狂轟爛炸。這就是尋人啟事的效果么?期間接到了無(wú)數(shù)電話(huà)。推銷(xiāo)保健品賣(mài)樓房賣(mài)商鋪賣(mài)土地賣(mài)發(fā)票,賣(mài)假鈔賣(mài)迷藥賣(mài)書(shū)賣(mài)講座,賣(mài)性用品賣(mài)迷藥賣(mài)土豆賣(mài)蘋(píng)果山寨手機(jī)……媽的,這就是地?cái)倧V告的傳播效果么?他想關(guān)了手機(jī),又怕真的耽誤了重要的信息,他想再問(wèn)問(wèn)劉一手,到底把自己的信息賣(mài)到了哪些地方,這些垃圾信息,讓人恍若置身另外一個(gè)世界。
你是楊先生么?電話(huà)又響了,聲音很斯文,充滿(mǎn)著一種不可掩飾的急迫。
楊小凡突然間就煩躁了,斷然說(shuō)道,我不買(mǎi)房子我不做假畢業(yè)證假軍官證。我還沒(méi)有孩子孩子也不參加任何課外輔導(dǎo)班,我不旅游尤其不去歐洲旅游。我不買(mǎi)商鋪就是日進(jìn)萬(wàn)金也跟我沒(méi)有任何關(guān)系。我不參加任何娛樂(lè)活動(dòng)不要給我介紹夜總會(huì)浴場(chǎng)水療指壓足浴,因?yàn)槲谊?yáng)痿。我不出差不投資不要給我推薦四星級(jí)酒店的會(huì)員。我就是需找我失蹤的父親。
楊小凡如若決堤的洪水一口氣說(shuō)完了。他感覺(jué)自己像電視節(jié)目上那個(gè)語(yǔ)速快得像泛濫的洪水的主持人。
電話(huà)那端有少頃沉默,一個(gè)聲音說(shuō),楊先生,感覺(jué)你很煩啊,不就是丟了父親么,有什么大不了的啊,全國(guó)每年有幾十萬(wàn)人不是丟了兒子就是丟了父親妻子母親老婆丈夫職務(wù)生命金錢(qián)。我們是尋人公司的,現(xiàn)在我們找到了你父親,你過(guò)來(lái)確認(rèn)一下吧。
真的嗎?楊小凡頓覺(jué)驚喜異常,十幾天來(lái)第一次聽(tīng)到了來(lái)自父親的好消息。他甚至來(lái)不及考究,就討好地甚至帶著巴結(jié)的口氣說(shuō),太謝謝你了,在哪里,我來(lái)接我父親。
電話(huà)里的人說(shuō),我們把這個(gè)人和你尋人啟事的那個(gè)人經(jīng)過(guò)詳細(xì)的對(duì)比,確認(rèn)是你的父親,但到底是不是,還需你本人確認(rèn)?
那好。在哪里見(jiàn)面?楊小凡簡(jiǎn)直急不可耐了。
我們?yōu)榱苏夷惆挚上铝撕艽蟮墓Ψ?。在垃圾?chǎng)、廁所、車(chē)站、商場(chǎng)、橋洞、建筑工地、城鄉(xiāng)結(jié)合部、城中村、環(huán)城公園,功夫不負(fù)有心人,終于找到了你爸。你說(shuō),我們?nèi)菀酌矗?/p>
謝謝,太謝謝你了。楊小凡幾乎想給這個(gè)人跪下叩頭。這十多天的日日夜夜,父親是怎樣度過(guò)的,他身上沒(méi)有錢(qián),他不會(huì)打電話(huà),他不認(rèn)識(shí)字,他一口的南山方言,他說(shuō)話(huà)沒(méi)有人能夠聽(tīng)得懂,他不知道我單位的名稱(chēng),他只知道我的小名,我把他給我取的大名早就改了。我原來(lái)叫楊財(cái)富,多俗氣啊,一聽(tīng)就是沒(méi)文化的農(nóng)民取得名字,那個(gè)名字顯露了農(nóng)民骨子里對(duì)財(cái)富的渴望和對(duì)大富大貴無(wú)限的向往。入黨的時(shí)候,介紹人皺著眉說(shuō),小楊,你這個(gè)名字,與我黨一貫的作風(fēng)不符啊,你的這個(gè)追求,距離一個(gè)黨員的遠(yuǎn)大目標(biāo)也太庸俗了了吧。因?yàn)槊值脑?,入黨被擱淺了。他就思謀著將來(lái)生孩子,就叫楊?lèi)?ài)國(guó)楊?lèi)?ài)黨或者楊社會(huì)楊主義吧,拼在一起,就是愛(ài)黨愛(ài)國(guó)愛(ài)社會(huì)主義啊,那樣入黨在名字上不存在障礙了。眼下,財(cái)富這個(gè)名字還是有問(wèn)題的,顯示了自己的目光短淺和學(xué)識(shí)淺陋。思來(lái)想去,就叫楊小凡好了。卑微而平凡,符合共產(chǎn)黨人為人民服務(wù)的宗旨。從楊財(cái)富變?yōu)闂钚》?,運(yùn)氣果真出奇地好,他入了黨,成為一名光榮的共產(chǎn)黨員,還被善于識(shí)人的組織列為后備干部。
父親自然不知道兒子改名的故事。他只知道兒子的乳名叫虎子,大名叫楊財(cái)富。兒子當(dāng)了公務(wù)員,他不叫虎子了,改叫財(cái)富。妻子對(duì)此很有意見(jiàn),說(shuō),你爸把你叫財(cái)富,聽(tīng)著好別扭,就像叫一只狗。他笑笑說(shuō),兒子就是父親的狗哇。
想見(jiàn)你爸很容易,你看怎么見(jiàn)?電話(huà)里的人不知道楊小凡翻騰的思緒,追問(wèn)道。
楊小凡不明白對(duì)方的意思,就說(shuō),我一個(gè)人看看就對(duì)了,也不用履行什么程序,我還能連我爸都不認(rèn)得啊。
不是這個(gè)意思。我們辛苦了這么久。你們父子能團(tuán)聚,我也感到很高興。要不是我及早找到你爸,你爸早被人販子賣(mài)了,你這一輩子就見(jiàn)不上爸了。賣(mài)到黑磚窯做苦工賣(mài)到私人煤礦挖煤弄去做乞丐給人討錢(qián)或者被人弄去種地,等干不動(dòng)了,就跟垃圾一樣扔了,你看多危險(xiǎn)。
哦,是這個(gè)道理。這種事情屢見(jiàn)不鮮啊。幸虧尋到了父親,不然,父親的境遇多么地不可測(cè)啊。楊小凡慶幸碰到了好人,說(shuō),你想要多少錢(qián)?
五千。
這么多啊。
多嘛?你爸養(yǎng)你這么大付出多少血汗,那是多少個(gè)五千都無(wú)法計(jì)算的。關(guān)鍵是,你爸在外面有個(gè)三長(zhǎng)兩短,你會(huì)后悔死的。要你五千也不多啊。這幾天,我管他吃喝拉撒,費(fèi)了多少心思。
楊小凡尋思也對(duì),五千塊錢(qián),就可以很快見(jiàn)到父親,這實(shí)際上已經(jīng)非常合算了。
一手交錢(qián),一手交貨。兩人在電話(huà)里約了見(jiàn)面的時(shí)間和地點(diǎn),楊小凡沉重的心霎時(shí)輕松許多。
楊小凡尋思了見(jiàn)父親的種種景象,但沒(méi)有想到會(huì)是這個(gè)樣子。
他在二府莊下了車(chē),在站牌前抽煙。那個(gè)叫春的男人說(shuō),到了二府莊給他打電話(huà)。他按著對(duì)方的號(hào)碼撥過(guò)去,卻是占線(xiàn)的盲音。二府莊的繁華恍若夢(mèng)里,昨天還是一片麥地,幾乎一夜間,磊起了十幾棟高樓。這些樓群如是摩天的巨人,一只眼仰視頭頂?shù)男切且恢谎鄹┮暷_下如蟻的人群。腳手架上的工人如若攀附危崖的四足獸。他在人流中恍惚看到一個(gè)熟悉的身影。她推開(kāi)車(chē)門(mén),宛若一只俏麗的鳥(niǎo)飛出了鳥(niǎo)籠。她穿著白色的裙子,那曲線(xiàn)如水波般婀娜蕩漾。她吊在男人的胳膊上,間或張著嘴,一張長(zhǎng)滿(mǎn)毛的臉就伏下來(lái),貼在那誘人的紅唇上。她如影子貼著他。是他?是她?他像一只嗅覺(jué)靈敏的獵狗游弋在喧囂的人群里,尾隨她們走過(guò)了嘿人咖啡、花語(yǔ)茶吧、新寧百貨、龍子地產(chǎn),他們嘻嘻鬧鬧,如兩只歡愉的魚(yú)兒,一路嬉戲,最后進(jìn)了王府壹號(hào)。頭戴鋼盔身穿煙灰色制服的保安挺著身子,恭敬地給他們敬禮。他呆住了。進(jìn)出這個(gè)府邸的,都是有身份的人,都是這個(gè)城市號(hào)稱(chēng)貴族的人。每次路過(guò)這片神秘的住宅區(qū),他總是被那霸氣的廣告語(yǔ)折服。王府壹號(hào),這個(gè)世界最后的精英。居住王府,你就是世界上最隱秘的精神貴族。這世界上還有貴族么?看著歡快地舞著曲線(xiàn)的噴泉,他每每這么質(zhì)問(wèn)。他醒悟自己是那只吃不上葡萄說(shuō)葡萄酸的狐貍,狐貍修成正果成了精,還要找人間的男子啊。一萬(wàn)五千塊錢(qián)一平米,住進(jìn)這里的非富即貴,一套房子一百多萬(wàn),要自己奮斗幾十輩子,子子孫孫,無(wú)窮盡焉。還好,保安看他貌似器宇軒昂的樣子,誤以為他也是這里的貴族,敬了一個(gè)禮,他人模人樣地進(jìn)去了。做貴族就這般容易啊。王府壹號(hào)果真不同凡響。山水倒映綠樹(shù)成蔭,綠地有足球場(chǎng)那么大,會(huì)所閃著曖昧的光澤,倒是那永遠(yuǎn)開(kāi)不敗的花呈現(xiàn)著寂寞的繁華。那兩個(gè)人說(shuō)說(shuō)笑笑,并沒(méi)有想到身后有一個(gè)跟蹤者。進(jìn)到十一號(hào)樓前,那門(mén)就砰地鎖上了。他繞到樓后,發(fā)現(xiàn)一個(gè)花園,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地有個(gè)人正在除草,那人的身影似乎眼熟,莫非是本單位的職工?他立即排除了自己幼稚的想法。這個(gè)隱秘的居所,本單位誰(shuí)能來(lái)給局長(zhǎng)侍弄花草呢?你看那苗圃里白菜長(zhǎng)得青蔥可人豆角爬上了樹(shù)枝西紅柿掛著紅艷艷的果實(shí)最是那黃瓜非常嬌媚,一長(zhǎng)串地一長(zhǎng)串地,在風(fēng)中驕傲地蕩漾,杜鵑花開(kāi)得正艷,嫣紅的花朵嘴巴一樣張著,像是等待另一張嘴的寵愛(ài)。飄過(guò)了一陣陣襲人的香氣。這似曾相識(shí)的人是誰(shuí)?哦,是鰻鱺,她和張局長(zhǎng)進(jìn)了房間,拉上了隱秘的窗簾?;▓@里侍弄花草的是誰(shuí)呢?是李處長(zhǎng)嗎?李處長(zhǎng)當(dāng)了二十多年的處長(zhǎng)了。眼下局里空缺了一個(gè)副局長(zhǎng)的職務(wù),已經(jīng)空缺了半年了。他看著那個(gè)位子,像狗看見(jiàn)了主人手里的肉,做夢(mèng)都流口水。那個(gè)給張局種菜的人又是誰(shuí)呢?父親菜種得好,在當(dāng)?shù)厥怯忻牟宿r(nóng)。他種菜像是伺候自己的海娃,那菜碧綠的新鮮的鮮嫩的迷人的婀娜的嫵媚的,簡(jiǎn)直就是狐仙到了人間。父親要沒(méi)有失蹤,讓父親給張局長(zhǎng)種菜吧,這么大的園子,想種啥就種啥,不打農(nóng)藥,純天然無(wú)公害啊,張局長(zhǎng)血壓高脂肪肝酒精肝血液粘稠,吃自己種的菜,會(huì)更健康呢?可惜父親丟了。那個(gè)人會(huì)不會(huì)是楊小凡呢?楊小凡被自己的念頭嚇得吃驚不小,他狠勁掐了掐自己的臉,發(fā)現(xiàn)自己還藏在別墅后的花園里。一支莫名的鳥(niǎo)在樹(shù)上憂(yōu)傷地唱著歌。突然手機(jī)響了,他一看是那個(gè)叫做春的男人打來(lái)的。趕忙掛斷了,把手機(jī)調(diào)在震動(dòng)上,像是壁虎樣平聲靜氣地貼在地面上。
叫春的男人是一個(gè)光頭,那赤裸的頭頂在白晝里泛著刺目的光,似乎頭上坐著一個(gè)大刺猬。他忽然從公共廁所里閃出來(lái),一邊系著褲子一邊對(duì)電話(huà)說(shuō),錢(qián)帶來(lái)了嗎?廁所前面是一排排的小吃攤,涼皮、稀飯、包子、扯面、麻辣燙、冒菜,混雜著各種氣味的空氣在巷子里濁浪一樣涌動(dòng)。你穿的是黃色襯衫么?春在電話(huà)里說(shuō),你站在垃圾桶后面不要?jiǎng)樱瑢?duì),別動(dòng),我馬上來(lái)了。
一個(gè)人像刺猬樣扎在了面前。
你是楊小凡?
你把你爸爸丟了。
錢(qián)帶了么?
春一口氣說(shuō)了三句話(huà)。
楊小凡說(shuō),我只要見(jiàn)著了我爸,就會(huì)給你錢(qián),一分都不會(huì)少。
春不屑于和他爭(zhēng)辯,睥睨著他說(shuō),操,為了你爸還討價(jià)還價(jià)啊,你還是人嗎?我這幾天管你爸吃管你爸喝,容易嗎?錢(qián)少一分,你連你爸的影子都不會(huì)見(jiàn)。想要你爸的人多得是,不愁沒(méi)有人給錢(qián)。
楊小凡別無(wú)選擇,他遞過(guò)一個(gè)信封說(shuō),這是五千塊,我爸呢?
春蘸著唾沫數(shù)錢(qián),邊數(shù)邊說(shuō),我先把錢(qián)點(diǎn)好,萬(wàn)一是假錢(qián)呢?春數(shù)了兩遍錢(qián),才放心地裝進(jìn)口袋,沖垃圾桶后面說(shuō),老頭,出來(lái)吧,你兒子接你回家了。
幾天不見(jiàn)啊,垃圾桶后看蹣跚著走出一個(gè)衣衫襤褸的老人,他提著一個(gè)碩大的垃圾袋,袋子里面裝著易拉罐飲料瓶廢報(bào)紙破舊的皮鞋。真的是父親嗎?他的胡子雜草一樣覆蓋著下巴,嘴像一個(gè)黑洞掩映在荒蕪里。他試探著往前走了幾步,顫顫地叫了聲,爸。那個(gè)人朝他冷冷一瞥,專(zhuān)注地盯著地面,那里躺著一個(gè)飲料瓶,似乎怕楊小凡來(lái)?yè)專(zhuān)W電般地?fù)炱饋?lái),搖了搖,瓶里鼓蕩著水聲,他笑了,把瓶嘴對(duì)著嘴,吱吱地喝瓶里剩余的飲料。爸,他用了很大很大的力氣。他驚恐地瞪了他一眼,極快地把瓶子塞進(jìn)左手提的黑塑料袋里。楊小凡走到了那個(gè)人的面前,這是父親么?似乎是,又似乎不是。父親的臉狹長(zhǎng),嘴角很光滑,從來(lái)不留胡子,他每日里總愛(ài)用那個(gè)一次性的剃須刀刮凈自己的下巴。父親離家的時(shí)候,應(yīng)該穿著一件藍(lán)色的中山裝,這是他一年四季最?lèi)?ài)的裝束。這次進(jìn)城,他特意把楊小凡給他買(mǎi)的新衣服穿上了,為的是光鮮一些,不給兒子丟人??伤娴氖歉赣H嗎?楊小凡茫然地叫道,爸。他抬頭茫然地看著他,滿(mǎn)是污垢的臉上只有那眼珠晶亮地一閃。他的頭發(fā)披散到了肩上,頭上扎了一朵花,似乎是從別人婚宴上撿來(lái)的。玫瑰花上閃耀著露珠,花瓣怒放,似乎才見(jiàn)證了一場(chǎng)豪奢的愛(ài)情。你到底是誰(shuí)?楊小凡絕望地問(wèn)。他幻想著他能首先叫出他的名字,確認(rèn)他就是自己走失的父親??伤笫志o緊地握著那個(gè)垃圾袋,眼睛怒睜著,嘴里突然大聲罵道,胡一彪你個(gè)雜種你個(gè)斷子絕孫的東西你早晚會(huì)出車(chē)禍,你偷了我的蘋(píng)果,你搶走了我的自行車(chē),你砸爛了我的玻璃,你拆了我的房子,你個(gè)王八蛋。胡一彪是誰(shuí)?楊小凡問(wèn)。你個(gè)雜種你還有臉問(wèn)我你把我趕得無(wú)家可歸,天上飛的,水里游的,地上走的你們都吃,除過(guò)四條腿的凳子和兩條腿的人,你們是人嗎?簡(jiǎn)直是狼蟲(chóng)虎豹。胡一彪是誰(shuí)?楊小凡向四周張望。他突然掄起袋子向楊小凡砸來(lái)。雜種,他嘴里罵道,你還想搶我撿的破爛你就不給我一點(diǎn)活路了嗎?楊小凡倉(cāng)皇地向后退著,說(shuō),你不是我父親,你是個(gè)瘋子。你雜種才是瘋子,你這個(gè)沒(méi)爹沒(méi)娘的雜種。他揮舞著垃圾袋,嘴里罵罵咧咧地向他沖來(lái)。夠了!春突然站出來(lái),堵在了他和楊小凡之間。春指著他的鼻子罵道,你又耍瘋嗎?再瘋,我把你送到精神病院。那個(gè)人突然安靜了,接過(guò)春遞給他的餅子,專(zhuān)心地吃起來(lái)。楊小凡說(shuō),他不是我父親,他是誰(shuí)?春笑道,他長(zhǎng)的和你尋人啟事上描述的一樣啊,怎么會(huì)不是你的父親呢。他不是你的父親誰(shuí)是你的父親?楊小凡心中忐忑,說(shuō),你是騙我的。他根本就是個(gè)瘋子。春說(shuō),他的頭腦比你還清醒呢。是不是你父親,只有你心里最清楚。你要不認(rèn)這個(gè)人是你的父親,你就再去尋找吧。他不是你的父親,或許是其他人的父親。我手上這樣的尋人啟事多得很,我一個(gè)一個(gè)地尋找。楊小凡慶幸自己沒(méi)有錯(cuò)認(rèn)一個(gè)假冒偽劣的父親,他罵道,你也是一個(gè)騙子。春無(wú)賴(lài)地笑笑,對(duì)那個(gè)人喝道,我們走,尋找下一個(gè)兒子。那個(gè)人拖著垃圾袋,跟在了春的身后,兩個(gè)影子搖晃著,突然就消失在了人流里。
楊小凡呆呆地占了許久,突然看見(jiàn)鰻鱺和張局長(zhǎng)手挽著手進(jìn)入了喜來(lái)登大酒店。鰻鱺像是一只小羊,依偎著張局長(zhǎng)偉岸的身軀。兩人說(shuō)說(shuō)笑笑,過(guò)了大堂,直接就步入了電梯。1808。楊小凡花了一百塊錢(qián),就從大堂登記處獲取了鰻鱺登記的房間。他尾隨上了18樓,耳朵貼在門(mén)上,聽(tīng)到嘩嘩啦啦的水聲。手機(jī)突然不懷好意地叫起來(lái)了。他一看,是李處長(zhǎng)打來(lái)的。他不敢掛電話(huà),幸虧樓道鋪著厚厚的地毯,他兔子一般矯捷地跑到了樓梯口,又順著樓梯下了六層臺(tái)階,悄悄地關(guān)了過(guò)道的門(mén),才膽戰(zhàn)心驚地接了電話(huà)。
楊小凡,你在干啥,咋不接電話(huà)?李處長(zhǎng)很為他的遲遲不接電話(huà)生氣。
我不是請(qǐng)假了嗎,我在尋找我爸。楊小凡雖然聲音很低,但樓道仍是傳來(lái)嗡嗡的回聲。
你爸去哪兒了?李處長(zhǎng)冷冷地問(wèn)。
不知道,也許他迷路了,也許他被人綁架了,我正在找。楊小凡嘴上說(shuō)著,心里罵道你他媽地挺會(huì)裝蒜啊,我給你請(qǐng)了假,你還裝的高高在上高深莫測(cè),你以為你真的當(dāng)了副局長(zhǎng),掌握了我的生殺大權(quán)啊。呸。
楊小凡真的唾了一口痰。
李處長(zhǎng)說(shuō),張局長(zhǎng)的講話(huà)稿寫(xiě)的咋樣了?張局長(zhǎng)剛才還打電話(huà)催呢。你爸丟了你報(bào)案了么?明早八點(diǎn)到辦公室開(kāi)會(huì)。
開(kāi)啥會(huì)?楊小凡問(wèn)。
你來(lái)了就知道了。必須參加,否則后果自負(fù)。李處傲慢地掛掉了電話(huà)。
楊小凡晚上一直做夢(mèng)。夢(mèng)里忽而是鰻鱺忽而是父親。父親在花園里種菜。父親是種菜能手。綠油油的菠菜隨風(fēng)鼓蕩著清脆的葉子。西紅柿豐滿(mǎn)的身子掩映在綠葉間,黃瓜修長(zhǎng)的身材嫵媚地?fù)u曳。父親在撿垃圾。父親手伸進(jìn)垃圾桶掏出一個(gè)空瓶子,喝里面剩余的水。父親和一堆垃圾睡在大橋下的涵洞里。
做了一夜夢(mèng),差點(diǎn)遲到了。到了辦公室,見(jiàn)對(duì)面的鰻鱺正照鏡子,便問(wèn)道,早上開(kāi)什么會(huì)???
鰻鱺往嘴唇上抹著口紅說(shuō),不開(kāi)會(huì)啊。反正沒(méi)有人給我通知。不過(guò),我聽(tīng)說(shuō)局紀(jì)委正在查舉報(bào)信,從上面轉(zhuǎn)下來(lái)一封舉報(bào)信,說(shuō)咱們局上周民主投票有人賄選、拉選票。
楊小凡不以為然地說(shuō),這都是公開(kāi)的秘密了,誰(shuí)還把這個(gè)當(dāng)真。每次干部考察,都不是打電話(huà)發(fā)信息拉票,誰(shuí)是考察對(duì)象,就有誰(shuí)的匿名信。
鰻鱺抿了抿紅艷艷的嘴唇說(shuō),暗箱都不是問(wèn)題,有人把這舉報(bào)出來(lái),就是問(wèn)題。
楊小凡不由得很佩服說(shuō),鰻鱺,你分析問(wèn)題的水平越來(lái)越高了。
鰻鱺笑笑說(shuō),在機(jī)關(guān)工作的人誰(shuí)不知道這個(gè)淺顯的道理啊。聽(tīng)說(shuō)你爸失蹤了,找到了么?
楊小凡懊惱地說(shuō),你咋知道我爸丟了?
鰻鱺說(shuō),你給李處請(qǐng)假,全局機(jī)關(guān)都知道了。有人說(shuō)你品質(zhì)有問(wèn)題,故意把有病的老父親給遺棄了。有人說(shuō)你虐待老人,老人不堪忍受離家出走。有人說(shuō)你變相謀殺呢。你要小心。
啥子烏七八糟啊。我會(huì)故意丟了自己的親生父親?我貼了幾千份尋人啟事,但是沒(méi)有一點(diǎn)線(xiàn)索。你說(shuō),這些人是不是幸災(zāi)樂(lè)禍。楊小凡想不到父親的丟失會(huì)成為機(jī)關(guān)的重大新聞。
你爸丟的不是時(shí)間。你報(bào)案了么?鰻鱺關(guān)切地問(wèn)。
沒(méi)有。楊小凡看看辦公室的人,低聲說(shuō)。
你不報(bào)案就是個(gè)問(wèn)題。鰻鱺說(shuō),李處說(shuō)你不報(bào)案是心虛,怕公安機(jī)關(guān)調(diào)查。
楊小凡憤怒了,說(shuō),簡(jiǎn)直是胡說(shuō)八道。這么栽贓我,對(duì)他有什么好處?
鰻鱺神秘地說(shuō),老李當(dāng)了八年的處長(zhǎng)了,這回他謀算著想當(dāng)副局長(zhǎng)呢。張局長(zhǎng)說(shuō)現(xiàn)在的蔬菜沒(méi)法子吃,吃的都是農(nóng)藥。老李就專(zhuān)門(mén)找了一個(gè)人給張局長(zhǎng)種菜呢。
張局長(zhǎng)確實(shí)在全局干部競(jìng)聘大會(huì)上說(shuō)過(guò),他念了符合推薦條件的干部名單,綜合處的鰻鱺楊小凡都?jí)蚋?,李處長(zhǎng)符合副局長(zhǎng)推薦條件,突然,他話(huà)題說(shuō)到了食品安全,由食品安全縱論當(dāng)今蔬菜,張局長(zhǎng)講話(huà)就像打開(kāi)了網(wǎng)絡(luò),從一個(gè)頁(yè)面可以過(guò)渡到多個(gè)超級(jí)鏈接的網(wǎng)頁(yè),張局長(zhǎng)突然憤怒了,拍著桌子大罵現(xiàn)如今的菜農(nóng)都爛了心,自己種的菜不吃,專(zhuān)門(mén)害城里人。張局長(zhǎng)談?wù)撚卸臼卟耍瑮钚》膊](méi)有往深里想,他在琢磨自己的升遷,好不容易局里有個(gè)公開(kāi)競(jìng)聘的機(jī)會(huì),他倒是很愿意抓住啊,當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),肯定好啊,有專(zhuān)車(chē)有獨(dú)立的辦公室有專(zhuān)門(mén)的服務(wù)人員有許多看不見(jiàn)的好處,想著想著,他不由笑了,似乎自己真的當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo),坐在主席臺(tái)上。他看旁邊的鰻鱺,正在玩手機(jī),一幅與己無(wú)關(guān)的神態(tài)。倒是那個(gè)坐在前面的老李,正襟危坐,似乎已經(jīng)當(dāng)了局領(lǐng)導(dǎo)。我不是這個(gè)料。楊小凡苦笑笑,說(shuō),老李真的是有心人啊。這樣的人天生就是當(dāng)官。
鰻鱺神秘地說(shuō),不見(jiàn)得吧。我看老李都快成神經(jīng)病了。聽(tīng)說(shuō)他只有三票,你在副處級(jí)推薦人選里得票第一。
楊小凡驚訝地說(shuō),這是局里的高度機(jī)密,你咋知道這么詳細(xì)。
鰻鱺把頭伸過(guò)來(lái),一股香氣直撲而來(lái),你忙著尋找你爸,許多人在忙著找人,你也尋尋人吧?
尋人干嘛?他們莫非都丟了父親。楊小凡貪婪地呼吸著鰻鱺身上飄過(guò)的的香氣,鰻鱺迷人的香氣里陷落了男人幾多的冥想。尋人干嘛?我沒(méi)人可尋。楊小凡說(shuō)。你真不懂啊?鰻鱺說(shuō),這可是難得的一次機(jī)會(huì),你民主投票第一呢。你還第三呢,楊小凡愁眉苦臉地說(shuō),我爸都失蹤一周了?,F(xiàn)在的騙子多啊,多得防不勝防。昨天有人打電話(huà),說(shuō)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)疑似我爸的人。我掏了五千塊錢(qián)的信息費(fèi),才見(jiàn)上面,那人和我爸長(zhǎng)得確實(shí)有點(diǎn)像,但那個(gè)人是個(gè)瘋子精神病,見(jiàn)了面就罵人,罵得天昏地暗的,好像天底下的人都對(duì)不起他。我每晚上都?jí)粢?jiàn)我爸。你說(shuō),我爸不會(huì)出啥事吧?
不會(huì)的。說(shuō)不定哪天你爸就會(huì)突然出現(xiàn)在你的面前。你把尋人啟事給我一份,我讓我的同學(xué)朋友多留留心。鰻鱺安慰他說(shuō)。
楊小凡心里涌起一種久違的感動(dòng),他說(shuō),我昨晚又夢(mèng)見(jiàn)了你。
真的嗎?鰻鱺露出少女般羞澀的笑,說(shuō),夢(mèng)見(jiàn)我做什么?
楊小凡說(shuō),夢(mèng)見(jiàn)我們?cè)谙瞾?lái)登大酒店開(kāi)房。
你真的是做夢(mèng)吧。鰻鱺變了臉說(shuō),該不會(huì)你和別的女人去開(kāi)房了?小心有人把你發(fā)到網(wǎng)上。到時(shí)候不但副處長(zhǎng)做不成了,紀(jì)委還會(huì)查你呢。
楊小凡剛欲張嘴,李處長(zhǎng)已經(jīng)走到了他的桌前,顯得很憤懣的樣子,敲著他的桌子說(shuō),上班呢,聊得這么興奮。講話(huà)稿寫(xiě)好了么?李局長(zhǎng)叫你去他的辦公室。
你不是說(shuō)開(kāi)會(huì)么?楊小凡站起來(lái)說(shuō)。
我不說(shuō)開(kāi)會(huì)你會(huì)來(lái)的這么準(zhǔn)時(shí)么?李處長(zhǎng)說(shuō),其實(shí)不是開(kāi)會(huì),是組織談話(huà)。
談話(huà)?楊小凡心中狂喜,但凡組織找你談話(huà),說(shuō)明你提拔有望了,我畢竟民主推薦票數(shù)第一,組織會(huì)問(wèn)我什么問(wèn)題呢?對(duì)事業(yè)的忠誠(chéng),家庭情況,對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的看法,合理化建議,其他被推薦干部的情況。
想著,顫顫驚驚地走到了六樓張局長(zhǎng)辦公室的門(mén)口,敲門(mén),頓了許久,門(mén)開(kāi)了,李處長(zhǎng)拿著筆記本站在他的面前。。
楊小凡落座在門(mén)旁邊的椅子上,與張局長(zhǎng)正好形成一種面對(duì)面的對(duì)峙。
張局長(zhǎng)說(shuō),小楊啊,上級(jí)組織收到了一封舉報(bào)信,局黨組每個(gè)成員也收到了同樣的舉報(bào)信。舉報(bào)信反映局里民主推薦干部,你發(fā)信息打電話(huà)為自己拉選票,并且還到各個(gè)處室活動(dòng),影響很壞。你把這情況給組織如實(shí)匯報(bào)一下。
誰(shuí)出賣(mài)我了?楊小凡頭腦里霎時(shí)檢索出五六個(gè)人。發(fā)個(gè)信息就是拉票么?我發(fā)的信息根本和投票無(wú)關(guān)啊,再說(shuō)了,開(kāi)會(huì)的前幾分鐘,還有人打電話(huà)叫多多關(guān)照呢。其實(shí),人家選你不選你,和你打電話(huà)沒(méi)有多少聯(lián)系,那些嘴上信誓旦旦說(shuō)投你票的人,往往都是給你差評(píng)的人。
張局長(zhǎng)盯著他說(shuō),我們經(jīng)過(guò)了大量的調(diào)查,不會(huì)冤枉一個(gè)好人也不會(huì)放過(guò)一個(gè)壞人?,F(xiàn)在就看你的態(tài)度了。對(duì)組織要老老實(shí)實(shí),不要存什么僥幸心理。
我沒(méi)有。楊小凡說(shuō),局領(lǐng)高瞻遠(yuǎn)矚明察秋毫,我確實(shí)沒(méi)有拉選票。
張局長(zhǎng)的臉上看不出任何表情,他說(shuō),希望你對(duì)組織老老實(shí)實(shí)的,不要存著僥幸心理。你還知道誰(shuí)拉票了,給組織匯報(bào)匯報(bào),組織會(huì)秉公處理的。
李處長(zhǎng)在筆記本上認(rèn)真地寫(xiě)著,他在記錄什么呢。楊小凡盯著張局長(zhǎng)的眼睛,窗外的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),張局長(zhǎng)的頭上鑲了一圈神秘的光暈,他點(diǎn)了一支煙,迷離的煙霧在明明暗暗的光線(xiàn)里裊裊起舞。
你說(shuō)的是真的么?張局長(zhǎng)許久吐出一口煙霧。
我對(duì)組織發(fā)誓,我對(duì)馬克思主義發(fā)誓。楊小凡說(shuō)的很誠(chéng)懇,他幾乎被自己的誠(chéng)懇所打動(dòng)。
張局長(zhǎng)突然說(shuō),你爸為什么失蹤了,找到了么?
為何突然問(wèn)起了我爸,這和調(diào)查有關(guān)系么?想起了父親,楊小凡忽然悲從心來(lái),他掩飾不住地流下了淚,我爸走失十多天了,現(xiàn)在是死活不知啊,昨天還被冒充我爸的人騙了五千塊錢(qián)。五千塊錢(qián)是藏私房錢(qián)藏來(lái)的,每月的工資上交給老婆后,偷偷地藏,有時(shí)候藏在內(nèi)褲里有時(shí)候藏在鞋里有時(shí)候藏在襪子里。一回好不容易在破皮鞋里藏了一千塊錢(qián),我老婆卻把鞋子送給收破爛的了。我找了十幾個(gè)收破爛的,掏了一百多塊錢(qián)把那雙鞋買(mǎi)回來(lái)了,你們說(shuō)我容易嗎?我爸現(xiàn)在不知是死是活。要不是我爸省吃?xún)€用供我上大學(xué),我現(xiàn)在和別人一樣,不知道在那個(gè)工廠(chǎng)打工呢。
楊小凡說(shuō)著說(shuō)著嚎啕大哭。他哭得凄凄慘慘戚戚。
張局長(zhǎng)被他悲戚的哭聲所感染,說(shuō),小凡,別哭了。有什么困難給組織上說(shuō),大家一起來(lái)尋找。講話(huà)稿寫(xiě)好了么?
我頭腦一片空白,一個(gè)字都寫(xiě)不出。楊小凡失魂落魄地說(shuō),也許,找到我爸就好了。
張局長(zhǎng)說(shuō),那你報(bào)案了么?
楊小凡說(shuō),我發(fā)出了幾千份尋人啟事。我說(shuō)提供線(xiàn)索的重謝。這段時(shí)間每天都有人冒充我爸,有的是說(shuō)話(huà)像,有的是長(zhǎng)的像,有的是走路像,但沒(méi)有一個(gè)是全部像的。我都搞不清我爸到底是啥模樣了。
聽(tīng)說(shuō)你和你爸長(zhǎng)得很像?張局長(zhǎng)問(wèn)。
有些像,楊小凡說(shuō),我不知道我們到底有幾分像,但是見(jiàn)過(guò)我們的人都說(shuō)我簡(jiǎn)直是我爸的翻版。
你爸失蹤前一天有哪些反常嗎?張局長(zhǎng)變得像一個(gè)查案的警察。
楊小凡回憶說(shuō),他在陽(yáng)臺(tái)上種了一大片菜,有韭菜西紅柿土豆,還準(zhǔn)備種一些玉米,因?yàn)闆](méi)有適合的泥土,他常常跑很遠(yuǎn)去找找泥土。他對(duì)種地的泥土很挑剔。失蹤前一天晚上,他被小區(qū)打掃衛(wèi)生的清潔工臭罵了一頓,說(shuō)他連狗都不如,他在綠化帶里大便。我也斥責(zé)他了。我妻子把他種的菜都扔到垃圾箱里了。沒(méi)有農(nóng)家肥,他就把大便和自己的尿給菜施肥,他說(shuō)農(nóng)家肥好。我妻子幾天都不吃飯。
張局長(zhǎng)看看李處長(zhǎng),兩人的臉色都很沉重。
張局長(zhǎng)說(shuō),你咋不報(bào)案呢?李處長(zhǎng)也跟著說(shuō),是啊,你咋不報(bào)案呢?
楊小凡說(shuō),報(bào)案有用么?每年失蹤幾千幾萬(wàn)人,報(bào)案有屁用。他看張局長(zhǎng)哼了一聲,自知說(shuō)話(huà)失了分寸,補(bǔ)充說(shuō),我不報(bào)案,主要是相信我爸沒(méi)有走遠(yuǎn),他就在某個(gè)地方等我呢,說(shuō)不定他是和我開(kāi)玩笑呢?
有這么開(kāi)玩笑的么?張局長(zhǎng)的臉色很凝重。他打了一個(gè)電話(huà),進(jìn)來(lái)兩個(gè)人,穿著便衣,自稱(chēng)是鳳城路派出所的警察。張局長(zhǎng)說(shuō),警察接到了舉報(bào),說(shuō)懷疑你謀害了你的父親,到單位做例行調(diào)查。
警察點(diǎn)點(diǎn)頭。
楊小凡身子癱軟了,他辯解說(shuō),我沒(méi)有。我怎么會(huì)謀害我的父親呢?你們見(jiàn)到了尸體嗎?
警察說(shuō),我們接到了舉報(bào),我們就要展開(kāi)調(diào)查。據(jù)初步分析,你有作案的嫌疑,你有時(shí)間和動(dòng)機(jī)。
我有什么動(dòng)機(jī)?楊小凡聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音像蚊子垂死的掙扎,似乎他真的成了十惡不赦的兇手。
你爸爸也許發(fā)現(xiàn)了你的秘密,也許他身患絕癥,你想甩包袱,也許你覺(jué)得你爸給你丟了臉面,你想泄私憤。警察描述著理由,顯得冠冕堂皇。
李處長(zhǎng)說(shuō),不會(huì)吧,小凡是個(gè)好同志,還是我們的后備干部人選呢。
警察說(shuō),在沒(méi)有找到楊白勞之前,楊小凡就是嫌疑人。
好厲害,都知道我爸叫楊白勞了。莫非他們還知道我跟蹤了張局長(zhǎng)和鰻鱺。楊小凡想到了喜來(lái)登大酒店嘩嘩的水聲,覺(jué)得心里一陣陣驚恐。
張局長(zhǎng)說(shuō),我們也接到了類(lèi)似的反映信,我們也調(diào)查了,還沒(méi)有證據(jù)顯示楊小凡謀害了他的父親。你看,他們長(zhǎng)得多么像???
警察笑笑,拿出了一張照片,他們比對(duì)著,看著楊小凡說(shuō),是挺像啊,簡(jiǎn)直就是楊白勞的青年版,你看,耳朵旁的拴馬樁都長(zhǎng)得一摸一樣呢。
楊小凡摸了摸自己耳垂旁肉肉的兩個(gè)柱子,看他們手里的照片,心里黯然說(shuō)道,那個(gè)人是我的父親嗎?
張局長(zhǎng)說(shuō),警察同志辛苦了,先回吧,有什么線(xiàn)索,我們會(huì)及時(shí)通知你們的。
警察點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)楊小凡說(shuō),這段時(shí)間你那里都不能去,我們會(huì)隨時(shí)傳喚你。
楊小凡說(shuō),我沒(méi)有作案,你們不要冤枉我。
警察不聽(tīng)他的辯解,與張局長(zhǎng)握握手,出門(mén)而去。
楊小凡對(duì)張局長(zhǎng)說(shuō),我真的沒(méi)有殺害我爸爸,我怎么會(huì)干這種豬狗不如傷天害理的事情呢,我不是一直在尋找我爸么?
張局長(zhǎng)拍拍楊小凡的肩膀,安慰他說(shuō),警察查案講究證據(jù)和程序,他們不會(huì)冤枉你的。有組織呢?你是局里公認(rèn)的才子,組織相信你。
相信我什么呢?楊小凡恍恍惚惚地走在路上,走著走著,突然一輛車(chē)停在了身邊,車(chē)門(mén)打開(kāi),李處長(zhǎng)探出頭說(shuō),小凡,上車(chē)。
楊小凡鉆進(jìn)車(chē)?yán)?,李處長(zhǎng)今天沒(méi)用司機(jī)。車(chē)子無(wú)聲地行駛在街道上,一輛輛車(chē)從身邊魚(yú)兒一樣游過(guò),車(chē)外的燈火夢(mèng)幻般地閃爍不定。李處長(zhǎng)說(shuō),小凡,你是好樣的。有人想從你這里尋找突破口,他是妄想。楊小凡沮喪地說(shuō),我爸丟了,我要找到我爸。李處長(zhǎng)說(shuō),有人給我寫(xiě)匿名信,說(shuō)我拉票,我拉票才得了三票啊。小凡,你的工作做得到位???楊小凡說(shuō),處長(zhǎng),我沒(méi)有拉票。李處長(zhǎng)說(shuō),現(xiàn)在沒(méi)有局長(zhǎng),咱們是哥們,你說(shuō)真話(huà)。你咋能得票那么高?楊小凡頭有些暈,聽(tīng)李處長(zhǎng)的意思,自己有辱他的使命,工作沒(méi)有做到位?但那能怪自己?jiǎn)??人家嘴上都答?yīng)了,但實(shí)際上不投你你有啥辦法。你平時(shí)跟在領(lǐng)導(dǎo)身后像一只隨時(shí)舔領(lǐng)導(dǎo)屁眼等著吃屎的狗,但對(duì)局里比你級(jí)別低的干部卻翹著尾巴露出丑陋的屁股等著別人做狗給你舔,誰(shuí)愿意當(dāng)走狗?。课翌^暈,我要尋找我爸,李處長(zhǎng)你說(shuō),我爸會(huì)到哪里去呢?他會(huì)不會(huì)心煩,自殺了,或者坐火車(chē)離開(kāi)西安去了一個(gè)與世隔絕的地方,要么,他藏起來(lái)了,專(zhuān)門(mén)等我在某一天找到他。李處長(zhǎng)說(shuō),你爸丟了,你都快成神經(jīng)病了。丟一個(gè)爸有啥了不起,你又不是沒(méi)長(zhǎng)大的孩子,等著你爸給你喂奶啊。楊小凡說(shuō),再找不到,我準(zhǔn)備坐火車(chē)去新疆,我爸說(shuō)他夢(mèng)想著就是去新疆。他年輕時(shí)候有一個(gè)相好的在新疆,他會(huì)不會(huì)去新疆了?李處長(zhǎng)看著車(chē)前的人流,憂(yōu)心忡忡地說(shuō),你這樣會(huì)瘋了的。咱們處要產(chǎn)生一個(gè)副處長(zhǎng),我會(huì)力薦你的。楊小凡說(shuō),你會(huì)當(dāng)上副局長(zhǎng)的。車(chē)子行駛到了北關(guān)市場(chǎng),李處長(zhǎng)下車(chē)買(mǎi)了一些韭菜玉米向日葵種子,另外買(mǎi)了一些種植用的肥料。李處長(zhǎng)說(shuō),小凡,如果你有一個(gè)房子,房子后面是大片的空地,你愿意載些什么?楊小凡說(shuō),種菜啊,自己種,既環(huán)保又健康,還美化了環(huán)境,多好啊。如果空地足夠大,種上大片的向日葵,向日葵的花一開(kāi),金燦燦的,就像是無(wú)數(shù)的笑臉。我爸種向日葵種菜最拿手了,我家里至今還有他的向日葵籽。你爸是個(gè)專(zhuān)家啊,李處長(zhǎng)說(shuō),抓緊把你爸找到,要是你爸真的杳無(wú)音訊了,你就麻煩了。
李處長(zhǎng)叮囑幾句,把楊小凡扔到農(nóng)資市場(chǎng),駕車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去。
他干什么去???楊小凡心里一動(dòng),他擋了一輛出租車(chē),在車(chē)流里緊緊跟隨。李處長(zhǎng)的帕薩特一路逶迤,突然停在了路邊一個(gè)廢舊的建筑旁。楊小凡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一個(gè)穿著灰色工裝的人上了車(chē),那輛車(chē)噴了一屁股黑煙,突然加快了速度。跟嗎?出租車(chē)司機(jī)問(wèn)。楊小凡點(diǎn)點(diǎn)頭。司機(jī)說(shuō),那是男的還是女的?也有女的喬扮成男的。你們有仇嗎?楊小凡說(shuō),你專(zhuān)心開(kāi)車(chē),不要跟丟了。司機(jī)壞壞地笑道,你是私家偵探么,那個(gè)人好像很有錢(qián)。楊小凡說(shuō),球,他能有幾個(gè)臭錢(qián)。帕薩特傲慢地駛進(jìn)了王府壹號(hào)別墅區(qū)。哥們,咱們進(jìn)不去了。出租車(chē)司機(jī)說(shuō),這是高檔社區(qū),出租車(chē)是不讓進(jìn)的。楊小凡說(shuō),不用進(jìn)了,我知道他去那里。司機(jī)滿(mǎn)臉的興奮,說(shuō),好刺激啊,你是查他的財(cái)產(chǎn)還是查他的收入。需要我?guī)兔γ?,我是?jiàn)義勇為,不要你的錢(qián)。楊小凡沒(méi)有說(shuō)話(huà),把一百元的票子扔在了車(chē)?yán)铩?/p>
楊小凡潛進(jìn)了小區(qū),他像青蛙一樣匍匐在地,帕薩特停在了后花園,李處長(zhǎng)帶著那個(gè)人進(jìn)了園子。院子里長(zhǎng)了許多向日葵,李處長(zhǎng)把一株向日葵拉到快里,嗅那花盤(pán)上的花蕾,那個(gè)人捉向日葵上嘰嘰喳喳飛舞的的蟲(chóng)子。李處長(zhǎng)手舞足蹈地指揮著,抽了一支煙走了。那個(gè)人背對(duì)著他澆水,那彎曲的脊背似乎在那里見(jiàn)過(guò)。手機(jī)震動(dòng)著,鰻鱺發(fā)來(lái)了一個(gè)彩信,他打開(kāi),那個(gè)澆水的人的圖像越來(lái)越清晰。他抬起頭,水灑到臉上,父親已走到了眼前。