森林是一所大學院

曾亮文

一

我們的幸福是從擁有一座森林開始的。

一片綠色的森林，那是大自然獻給村莊的禮物。大自然對于村民的眷顧，總是通過一片森林來表達。

二

春天，信風如約而至，它吹過森林，帶來豐沛的濕氣。森林如時間一樣開始日益生動起來，自由自在而又神秘莫測。

這時，生命開始歡唱，各自演繹著生命的傳奇。

高大的楓樹成了鳥兒的瞭望塔。鳥兒用細長的腿支在樹枝上，風騷十足地引吭歡歌，偶爾又顧影自憐地撲閃著美麗的羽毛，以此來吸引異性。在它們看來，動聽的歌喉或者美麗的外表遠比內(nèi)心的修為更加重要。如果，森林是一座大學院的話，它們則是“學院”里貨真價實的“?；ā薄ｘB兒的演唱有自創(chuàng)的修辭和花腔，歌聲的文法和襯詞獨具特色。它們是名副其實的校園歌手，相對于鳥兒的聲音來說，聲樂系里的任何學生都只是尚未畢業(yè)的小學生。它們的聲線質(zhì)樸、天然，每一種歌聲都是獨一無二的。鳥兒很是灑脫，面對驀然到來的訪客，也毫不怯場。它們的歌聲與飛翔讓生機盎然的森林錦上添花。

春天的森林是色彩斑斕的，各種山花次第開放，生動而又耀眼。鳥兒通常選擇在這個季節(jié)談婚論嫁、生兒育女，不需要擔心人類會打擾它們的生活。春天是鳥兒忙活的季節(jié)，森林里有它們最喜愛的花蜜，其長長的口器仿佛是一桿精致的吸管，這些美味營養(yǎng)的食物讓鳥兒出落得水靈而有韻致。鳥兒在花叢中跳躍、穿梭，終日忙忙碌碌，不經(jīng)意間，又扮演著媒人的角色，許多植物經(jīng)由它們傳播了花粉，生命得以傳承……

秋天時分，果實掛滿枝頭，裝點著森林，豐碩的果實在陽光下?lián)]霍著自己的生命，燦爛而又奢華。這些香甜的果實為森林里的各種生靈提供了可口的食物。一些遷徙的鳥兒掐算好時間，每年秋天經(jīng)過馬拉松式的飛行后，準時而又準確地抵達這里。果實豐饒的秋季是森林里的狂歡節(jié)，各色的鳥兒呼朋引伴著，連毛毛蟲都熱情地加入這個盛大的果宴。森林變成了一個動物的大餐廳，它們大快朵頤，毫不顧忌自己的光輝形象。對于森林里的動物來說，森林里有著豐富的菜譜。它們最懂得享受，享用著美味，沐浴著秋光，通體自由，無拘無束。秋天是動物們暴飲暴食的季節(jié)，每天，它們的工作只有一件，那就是敞開肚子不停地進食。它們的動作并不優(yōu)雅，卻顯得十分明智。這是一次驚人的饕餮行動，它們消化果實，儲備能量，積蓄著的厚厚脂肪足以讓自己安然度過嚴寒的冬天。森林是一所獨特的學院，它們在森林這個巨大的學院中，學到了適應自然的一種智慧。

事實上，森林學院里，每一種動物都掌握了獨特的生存之道。

蜥蜴是森林中古老的物種，它拖著長長的尾巴，在林子中大搖大擺，一副旁若無人的模樣。就像童話故事那樣安閑，即便與宿敵狹路相逢，它也不會驚慌失措。萬一不幸被天敵抓住，也能決然斷尾逃脫，從而逢兇化吉。不出多久，它又能重新長出漂亮的尾巴。

啄木鳥身懷捕食的獨門秘笈，堅硬的喙是其成功的必殺器，不僅能夠感知樹木里有無害蟲，還能一舉將其捕獲。所以，啄木鳥是植物健康的捍衛(wèi)者。某種意義上講，啄木鳥所學的專業(yè)是“外科”，因為它們是森林里的妙手神醫(yī)，經(jīng)由它們的治療，患者往往藥到病除，樹們再次煥發(fā)生機。

蜘蛛是紡織學院里出類拔萃的學生，它們織網(wǎng)的技藝巧奪天工。蜘蛛喜歡獨居的生活，從不需要異性的陪伴。它們是天生的殺手，其花招與詭計無與倫比。蜘蛛吐出縱絲和橫絲布下的八卦陣，讓森林里許多莽撞的昆蟲都難逃此劫。它們只要安心地等待，就往往能夠獲得豐富的口糧。連人類都不得不驚嘆它們生存的智慧。

家養(yǎng)的黃牛闖入往往打破了這里的寧靜。它就像是森林學院里的巨無霸，讓眾多森林居民對它們退避三舍。不過，更多的時候，它信奉素食主義，通常只對青草會有興趣。

山鼠應該是學“財會”專業(yè)的，最懂得儲蓄致富，并且經(jīng)營有方，每到秋天，便忙碌著修建糧倉，它們狡兔三窟，森林里到處是它們的糧倉。山鼠把找來的堅果、松仁等極其謹慎地儲藏起來，然后精打細算地計劃著冬天的每個日子，絕不浪費一小粒糧食。它們白天從不輕易外出，晚上則膽大妄為起來。它們偷食莊稼的本領一流，村民的紅薯、豌豆、玉米都是它覬覦的對象。這樣的冒險是值得的，借此，它們能夠過上富足的生活。但是，正所謂：道高一尺，魔高一丈，黑暗來臨時，貓頭鷹才是森林里的主角。貓頭鷹遺世獨立，是夜行動物，喜歡獨來獨往，所以，它們的具體生活是神秘的，人類總是難以知曉。通常，白天時，它們蒙頭睡著大覺。到夜里，它們的視力恢復到最佳，開始活躍起來。貓頭鷹是山鼠的死敵，它們鴟目虎吻的形象令山鼠聞風喪膽，山鼠是它的美味佳肴，所以，有時山鼠的僥幸也是一種錯誤的決定，因為，稍不留神，便成了貓頭鷹的盤中餐。

森林里總是不斷上演“螳螂在前，麻雀在后”的驚魂一幕。對于叢林世界，弱肉強食，既是規(guī)律也是王道。

嚴寒的冬季終于來臨了，森林變得空蕩起來。食物也嚴重地短缺，對于森林里每一種不愿冬眠的動物而言，為了生存，常常忙得焦頭爛額，可是即便如此，它們還是常常陷入饑餓的尷尬處境。對春天的等待，是所有森林動物的漫長旅程……所以，要想生存，“忍耐”是動物每年必修的功課。

森林，就像一所大學院，它以獨特的情懷給予了動物酸甜苦辣的生活。

三

森林是一個豐饒美麗的伊甸園。在這里，萬物順著自己的天性快活地生長，不需要擔心像城市里的樹一樣被截肢后移植或者扭曲成盆景。

楓樹是森林里魅力四射的“校草”。它玉樹臨風，翹首長空，冠幅寬大，傲然于頂端，顯得很有帥哥范。深秋時節(jié)，楓葉含羞帶澀，它艷麗的色彩絢爛了整片森林。灌木則是它的裙擺，在那株高大的楓樹四周，密布的楓樹全是它的子孫。它們用高高的手臂齊刷刷地撐起了一片天空。但是，灌木并不總想寄人籬下，它們努力伸展，獲取屬于自己的陽光。藤本植物是森林里的屌絲一族，不顯貴，也不為人關注，但是它們能夠另辟蹊徑，它們懂得與附主共生共榮，通過攀援大樹來獲取生命的能量。小草，則信奉大樹底下好乘涼的哲學，安靜地享受大樹帶來的陰涼。

如果一棵大樹不幸倒下，木頭則很快被菌類占領，然后又被覆蓋上密密的苔蘚。森林每天都在生長，即便是積雪厚蓋的寒冬，生長仍在微量地繼續(xù)。春天伊始，森林的生長便一發(fā)而不可收，到夏季時分，森林便變得擁擠不堪。

森林里，植物的生長是沒有規(guī)律的，但是，它們的生存卻有著殘酷的法則。只有極少的植物能長成參天大樹。而那些倒下去的大樹旁，往往有新的生命的誕生，這極有可能是大樹的衣缽傳人。大樹的死亡往往為其開辟出一小片彌足珍貴的天窗，陽光傾瀉下來，一棵幸運的小樹在這里站穩(wěn)了腳跟，如果運氣不錯的話，十年、二十年后，它可能也會成長為參天大樹。

山是連綿起伏的，站在山體之前，人顯得那么的渺小，人定勝天的想法總是一廂情愿的。村民世代與山打著交道，深深淺淺，但是，沒有誰能夠輕易地掌控著山的發(fā)展。

在這方面，植物卻獲得了巨大的勝利，它們用柔嫩的身軀、綠意的情懷與看不見的力量征服著山體，并支撐著生命的綿延。

為了繁衍生命，森林里的植物各出奇招。當動物從身邊經(jīng)過，鬼見針迅速黏住其皮毛，并通過動物這輛順風車把種子帶到更遠的角落。它們是一種機會主義者，最懂得見縫插針，即便是人，也不愿輕易放過。它們自私自利，從不去顧慮別人的感受，所以惹人討厭。深秋時節(jié)，烏桕樹的種子開始分娩，潔白的籽粒深受鳥兒喜歡。它的種子甘甜，卻不易消化，往往隨著鳥兒的糞便空運到森林的每一個角落。森林里，很多樹種工于心計，比如菝葜，它學會了以鮮麗美味的種子作為小費吸引著鳥兒，雇用鳥兒擔任辛勤的農(nóng)夫，為它播撒種子。來年的春天，當氣溫適宜、雨水來臨時，新的生命在某個鳥兒的糞便里邊破土而出，并開墾著新的家園。若干年后，一棵后起之秀便在森林里嶄露頭角。

樹們也深諳獨善其身的生存潛規(guī)則，必要時，它們也學會劍走偏鋒。通常，那些躲在陡峭山地的植物往往更容易延續(xù)香火，偏僻旮旯兒是它們的隱居地與避難所，它們身處絕境卻能各得其所，甚至獲得壽終正寢、終期天年的福分。

森林里的每一種植物都有其獨特的生存本領。

有些蘑菇貌美如花，卻心如蛇蝎，這往往讓人和動物對它敬而遠之。所以，這樣的處事準則總能讓它們無憂無慮地享受自己的人生。杉樹的針葉十分獨特，不僅耐高溫，也耐酷寒，它們擁有獨特的智慧，這是它們族群綿延不絕并一直統(tǒng)治著這片森林的絕招。而竹子最能察覺到森林環(huán)境的細微變化，春天一到便勇敢地打開自己的生物時鐘，它是植物界生長項目的一項世界記錄的保持者，其分蔸、生長的速度讓人嘆為觀止。早春雨后的陽光是竹筍拔節(jié)的發(fā)令槍，一夜之間，它便破土而出，一棵勤奮的竹子，一個月的時間就能長大成才。初夏，竹子自由自在地擺動著芹秀的身子，靈動了整片山林。

森林就如一座學院，它實行“有教無類”的教育理念，用它的包容教會了植物各具特色的本領。

四

村莊與森林之間自然有著密切的關聯(lián)。在鄉(xiāng)親們的眼里，和村莊住在一起的除了田野，還應該是一片森林。森林就像是村莊一張生動的壁紙，寧靜、雋永，而又樸素大方。

大多數(shù)的日子，我們的身影穿梭于森林之間。村上春樹說，“每個人都有一片屬于自己的森林”，世世代代，村民們總能在森林里找到自己。森林是我們生活的背景和衣食父母，其實它更像是個“職業(yè)培訓學院”，它衍生了木匠、篾匠，畜牧業(yè)等許許多多傳統(tǒng)的職業(yè)。

父親主修的專業(yè)是“木匠”。家里的斧頭、刨子、鋸子、鑿子大大小小、各式各樣，到處都是，他的一輩子都在整那些形形色色的木料。父親的手藝嫻熟，一些毫無規(guī)則的樹木經(jīng)由他手立即變得規(guī)規(guī)矩矩的，他出品的桌、椅、凳、柜，茶幾等木器漂亮極了，它們都長著淺黃色的皮膚，自然、樸素，像極了我們生活的底色。父親看樹的眼光與角度與眾不同，一棵普通的樹也能看出門道來。他喜歡用楓樹、烏桕樹等實木來打制家具，這些木料堅韌結實，容易拋光，所以父親對它們情有獨鐘?？恐窘车氖炙囁诖謇镎痉€(wěn)了腳跟。在眾多的學子中，父親應該算是學院里一個優(yōu)秀的學員。

我的一個堂叔是個篾匠，村民的竹簍，籮筐、魚簍，菜籃、笊籬、蒸籠、篩子、簸箕、筷籠，幾乎都是出自他手?？梢哉f，山上那一片片碧綠的竹林就是他創(chuàng)造智慧、大展身手的源泉。在這座學院里，堂叔是一個很有創(chuàng)造力的學生，他破竹、劈蔑、剖、拉、磨的基本功扎實，剖出來的篾片，粗細均勻，青白分明，出臺的作品美觀、堅韌、耐用，他的竹藝在這一帶蜚聲遐邇，鄰村許多人慕名而來請他去做工，甚至拜他為師。我家里的一個水果籃就是他到縣城辦事時順便送給我的，精致小巧、方圓周正、竹香宜人，小區(qū)里的鄰居看過后都稱贊不絕。

松白大叔可真正稱得上工藝師。在這所“職業(yè)培訓學院”里，他是一個不善言語的學生，卻懂得與森林心靈溝通，森林賦予他豐富的靈感。在普通人看來一無是處的藤條，充其量用來煮飯或者用來抽打教訓不聽話的孩子，在他那卻大有用武之地。他每天的工作是進山尋找藤條，割下后，將其浸透、晾干，然后捋去表皮，再晾干。沒多久，一把把漂亮的極具彈性的藤椅魔法似的變了出來，經(jīng)濟又環(huán)保，四里八鄉(xiāng)的人聞訊前來要貨。九十年代，在打工潮的影響下，他開了一回小差，跑去了東莞打工，不到半年就決絕地回來了。他還是懷念與林木相伴的日子，與藤條打交道讓他顯得更自在，更自由。只有在這里，他才能夠如魚得水，一展他的才華與智慧。

而成叔的專業(yè)則主攻“養(yǎng)殖”。以前，他學的是打獵的專業(yè)，技壓群雄，槍法簡直百發(fā)百中。每一次的進山打獵對于森林的動物而言都是一場“南京大屠殺”，后來他的行為受到了村民的抵制，然后他果斷地改修專業(yè)——棄獵從牧，因為，他看到了山上青草潛在的價值。每天，他把黃牛趕到林間，晚上再把它們召回，根本不需要擔心它們丟失。論財富，這一帶，他首屈一指，森林，成就了他發(fā)家致富的夢想。

父親、叔伯們，他們都是這所學院里出色的學生。在這所大學院中，他們獲得了知識，增長了智慧，找到了通往幸福的道路……

責任編輯 林芝