《邊城》與《果園城記》敘事策略比較

陳 俐 李家富

（昭通學(xué)院 人文學(xué)院，云南 昭通 657000）

《邊城》與《果園城記》敘事策略比較

陳 俐 李家富

（昭通學(xué)院 人文學(xué)院，云南 昭通 657000）

沈從文和師陀均以“鄉(xiāng)下人”的眼光審視中國(guó)的鄉(xiāng)土世界，其代表作《邊城》和《果園城記》文體相同、命運(yùn)相似，而且都將目光聚焦于中國(guó)小城，但不同敘事策略觀照下的敘事文本所承載的卻是作家不同的人生感悟和獨(dú)特的審美訴求。

《邊城》 《果園城記》 敘事策略

京派代表作家沈從文和師陀一直以“鄉(xiāng)下人”的眼光審視中國(guó)的“鄉(xiāng)土世界”。上世紀(jì)三四十年代，他們最負(fù)盛名的代表作《邊城》和《果園城記》可謂鄉(xiāng)土小說(shuō)的精品。整體細(xì)讀這兩部作品，他們都將目光聚焦于“中國(guó)小城”，都帶有詩(shī)化、散文化的特征和田園牧歌情調(diào)，但二者所采用的敘事策略卻各具特色。本文試圖通過(guò)對(duì)兩部作品結(jié)構(gòu)、視角、話語(yǔ)策略的比較，深度解讀沈從文和師陀兩位作家透過(guò)“中國(guó)小城”所構(gòu)建出的不同人生感悟與獨(dú)特的審美訴求。

一、敘事結(jié)構(gòu)策略

小說(shuō)結(jié)構(gòu)是作品里將故事事件結(jié)合成一個(gè)整體的形式要素，它關(guān)系到作家的想象如何被激發(fā)，如何通過(guò)敘事完成?！哆叧恰泛汀豆麍@城記》的結(jié)構(gòu)歷來(lái)被認(rèn)為是“散”的，即情節(jié)結(jié)構(gòu)上沒(méi)有“中心事件”；人物關(guān)系上沒(méi)有“中心人物”。人們習(xí)慣稱(chēng)它們?yōu)椤吧⑽幕≌f(shuō)”。其實(shí)細(xì)讀作品，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這兩部作品的結(jié)構(gòu)寓嚴(yán)謹(jǐn)于疏放，既出乎法度，又合乎法度。

《邊城》全文二十一節(jié)，一氣呵成又自成起訖，被人認(rèn)為是“一首一首圓滿(mǎn)的散文詩(shī)”。小說(shuō)圍繞翠翠和天保、儺送之間的愛(ài)情展開(kāi)情節(jié)，但沈從文沒(méi)有把它單純地處理成愛(ài)情悲劇。在這里，作者把自己的人生頓悟和自然景物、民俗人事的描寫(xiě)融合在一起，使得《邊城》的故事性削弱，結(jié)構(gòu)松散，沒(méi)有大起大落，也沒(méi)有高潮迭起。

小說(shuō)開(kāi)篇為我們展示了一幅寧?kù)o古樸而又近乎于原始的湘西鄉(xiāng)間生活景致?！坝伤拇ㄟ^(guò)湖南去，靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個(gè)地方名為 ‘茶峒’的小山城時(shí)，有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶(hù)單獨(dú)的人家。這人家只一個(gè)老人，一個(gè)女孩子，一只黃狗?！保?］P121在這里，作者把詩(shī)和散文引進(jìn)了小說(shuō)之中，擴(kuò)大了小說(shuō)的審美功能?！斑叧恰贝緲阕匀坏拿耧L(fēng)、溫柔的河流、清涼的山風(fēng)、滿(mǎn)眼蒼翠的篁竹……使人仿佛置身于一個(gè)遠(yuǎn)離城市喧囂的 “世外桃源”。接著，小說(shuō)敘述了翠翠那段凄美的愛(ài)情，但愛(ài)情不是小說(shuō)所要表現(xiàn)的全部。因此，作者并不急于用緊張的情節(jié)推動(dòng)人物情感乃至命運(yùn)達(dá)到高潮，而是憑借端午賽龍舟的活動(dòng)為翠翠同儺送的第一次見(jiàn)面提供了契機(jī)。然后通過(guò)時(shí)空轉(zhuǎn)換，構(gòu)建了天保、儺送兩兄弟同時(shí)愛(ài)上翠翠的事實(shí)，并在此間穿插進(jìn)王團(tuán)總以碾坊為陪嫁，將女兒許配給儺送的情節(jié)。然而儺送寧愿要“渡船”，也不要“碾坊”，于是按照當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)習(xí)俗，以月夜對(duì)歌的方式同天保進(jìn)行“公平競(jìng)爭(zhēng)”。天保自知不敵斷然遠(yuǎn)行，不料途中遇難身亡。儺送為此十分內(nèi)疚，加之“碾坊”的逼迫，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。老船夫也在一個(gè)雷雨天溘然長(zhǎng)逝，只留下孤苦無(wú)依的翠翠，等待儺送的歸來(lái)……

《果園城記》是師陀歷時(shí)八年完成的一部短篇小說(shuō)集，由十八個(gè)短篇小說(shuō)構(gòu)成?！豆麍@城》是首篇，也是整部集子的一個(gè)引子，里面所提到的人物和故事在其后十七個(gè)相互獨(dú)立而又儼然一體的篇目中陸續(xù)展開(kāi)，每個(gè)人物的故事自成體系。串起這些篇章的線索是作者對(duì)果園城中人與事的濃厚感情。在果園城的每一個(gè)人物故事中都滲透著師陀對(duì)家鄉(xiāng)傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)生活方式愛(ài)恨交織的復(fù)雜情結(jié)。

在《果園城記》中，師陀繼承和發(fā)揚(yáng)了魯迅開(kāi)創(chuàng)的“國(guó)民性批判”精神，以一種別樣的方式傳達(dá)了抗戰(zhàn)時(shí)期作家的自覺(jué)使命。相較于沈從文筆下的理想世界，師陀的果園城更真實(shí)、更原生態(tài)。故事發(fā)生在作者熟悉的北方小城。其中，有不知情的老母經(jīng)年等待早已被槍斃的革命者兒子回家，營(yíng)造出人間的悲戚與慘烈（《期待》）；有29歲卻為自己繡了夠穿30年衣裳卻待字閨中的秀姑（《桃紅》）；有外出闖蕩十幾年，失意歸來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)，果園城已忘了他，再次出走的孟安卿（《狩獵》）……這些作品“用現(xiàn)在的眼光透視過(guò)去在今天的境況，在幾分惋惜、幾分哀傷中預(yù)示了一去不復(fù)返的傳統(tǒng)小城未來(lái)的命運(yùn)”。［2］P292作者在開(kāi)篇就提到自己所寫(xiě)的并不是哪一個(gè)具體地域上的小城，它是“一切這種中國(guó)小城的代表”，這個(gè)遠(yuǎn)離都市喧囂的小城表面看去平和、安詳、悠閑、靜謐卻又近乎停滯和慵懶，它不正是舊中國(guó)社會(huì)制度、文化生存環(huán)境的真實(shí)寫(xiě)照嗎？作品中的眾多人物，作者并不是就寫(xiě)一人而寫(xiě)一人，而是就一人而寫(xiě)這一類(lèi)人，即“老中國(guó)”的普通兒女們。透過(guò)他們的人生苦難和悲歡離合，師陀揭露和諷刺了古老中國(guó)小城及其居民的停滯與病態(tài)生活。這一個(gè)個(gè)人物群像，總體上構(gòu)成了他的鄉(xiāng)土世界。

二、敘事視角策略

敘事視角是敘事者在敘事中的切入角度。恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用敘事視角，不僅有助于作者話語(yǔ)的表達(dá)，還能增加作品的意蘊(yùn)含量。透過(guò)《邊城》和《果園城記》獨(dú)特的敘事視角的運(yùn)用，我們可以?xún)A聽(tīng)沈從文和師陀追求心靈自由、訴說(shuō)生活情趣和生命體驗(yàn)的話語(yǔ)心聲。

《邊城》為我們敘述了一個(gè)古樸凄美的愛(ài)情故事。作品總體上選取第三人稱(chēng)全知視角，讓敘事者冷靜、客觀地訴說(shuō)生活的情趣和生命的思考。全知視角是指敘事者在敘事中無(wú)所不知、無(wú)所不在，能自由控制敘事。它具有展現(xiàn)廣闊生活場(chǎng)景、自由轉(zhuǎn)換敘事視角的優(yōu)勢(shì)。在《邊城》中，作者通過(guò)對(duì)敘事者的自由轉(zhuǎn)換凸顯了不同人物視角下的真實(shí)人生，也爭(zhēng)取到了敘述者的自由話語(yǔ)權(quán)。如敘述者眼中的翠翠美麗純情，“翠翠在風(fēng)日里長(zhǎng)養(yǎng)著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對(duì)眸子清明如水晶。……為人天真活潑，處處儼然如一只小獸物。從不想到殘忍事情，從不發(fā)愁，從不動(dòng)氣”［1］P124。而爺爺眼中的翠翠如同已經(jīng)逝去的女兒一般，不由得一直憂(yōu)心于她的未來(lái)。最初見(jiàn)面時(shí)，儺送眼中的翠翠是那樣俏皮而又懂事，“‘狗，狗，你叫人也看人叫！’翠翠意思仿佛只在問(wèn)狗‘那輕薄男子還不值得叫’，但男子聽(tīng)去的卻是另外一種好意，男的以為是她要狗莫向好人叫，放肆地笑著，不見(jiàn)了”［1］P132。此時(shí)，翠翠眼中的儺送就是一個(gè)輕薄男子，完全沒(méi)有世人口中的品行。小說(shuō)中多有類(lèi)似的視角轉(zhuǎn)換，爺爺視角下的翠翠、翠翠眼中的爺爺、爺爺視角下的大老、二老及翠翠母親等。在這種視角的流動(dòng)中，節(jié)奏舒緩而富有生氣，從而建構(gòu)了沈從文理想化了的湘西世界，體現(xiàn)出他對(duì)美好人性的追求和重鑄國(guó)民品德的希望。

《果園城記》采用第一人稱(chēng)“我”“回溯性”的敘事視角，將作品中的諸多故事有機(jī)地結(jié)合起來(lái)。小說(shuō)以“我”也就是馬叔敖這一人物的返鄉(xiāng)之旅展開(kāi)敘述，通篇十七個(gè)故事大多是“我”的所見(jiàn)所聞所感?！拔摇必灤┯凇豆麍@城記》始終，小說(shuō)中依次出現(xiàn)的景物、事件、人等自然都帶上了“我”的情感特征；“我”又是個(gè)長(zhǎng)期離鄉(xiāng)遠(yuǎn)行的人，是現(xiàn)代文學(xué)史上常見(jiàn)的那種“漂泊者”、“尋路人”［3］P93，因此對(duì)于故土風(fēng)物人事的觀察與審視不僅滲透了懷舊的情結(jié)與歷史的滄桑感，更帶上了知識(shí)者努力進(jìn)行理性思索和哲理探尋的意味，這無(wú)疑有益于增強(qiáng)小說(shuō)的情感厚度和理性意蘊(yùn)。如《果園城》、《葛天民》、《期待》等作品，通過(guò)“我”這一敘述者在返鄉(xiāng)過(guò)程中的所見(jiàn)所感，凸顯了敘事視角在時(shí)空上的轉(zhuǎn)變，以今之見(jiàn)聞感慨世事的多變，歲月的蹉跎。素姑在往昔的“我”眼中是那么富有青春韻致，苗條的身段、細(xì)膩的皮膚一一呈現(xiàn)在腦海中，而孟林太太的端莊與嚴(yán)正則同樣歷歷在目；轉(zhuǎn)而今昔“我”看到的素姑則是一副憔悴的模樣，孟林太太已是耳聾眼花了。通過(guò)這種視角的“越界”，不禁讓“我”發(fā)出了這樣的感慨：“孟林太太是怎樣變了啊！”“素姑小姐是插在明窯花瓶里的月季，已經(jīng)枯干，已經(jīng)憔悴！”面對(duì)這種“物是人非”的境遇，敘述者在心靈受到震撼的同時(shí)，字里行間也讓讀者體會(huì)到了那份歲月對(duì)生命無(wú)法祛除的印記及知識(shí)分子對(duì)家鄉(xiāng)的留念感傷和否定批判的矛盾心情。

三、敘事話語(yǔ)策略

敘事話語(yǔ)體現(xiàn)著作家的生命體悟，也是小說(shuō)的意蘊(yùn)指向。沃倫·貝克說(shuō)：“?？思{對(duì)生活的看法怎樣，他的文體也怎樣?！保?］P12在《邊城》和《果園城記》中，沈從文和師陀分別用屬于自己的話語(yǔ)方式言說(shuō)了對(duì)生命的獨(dú)特感悟。

沈從文說(shuō)寫(xiě)作“千萬(wàn)不要冷嘲”，這既是他對(duì)待現(xiàn)實(shí)人生的寫(xiě)作態(tài)度，又是他的表達(dá)技巧。在《邊城》中，沈從文采取含蓄、蘊(yùn)藉、空靈的敘事策略，以冷靜、客觀、不動(dòng)聲色的態(tài)度演繹了“邊城”那個(gè)美麗得令人哀傷的故事。小說(shuō)一開(kāi)篇，作者以樸素而娓娓動(dòng)人的語(yǔ)調(diào)展開(kāi)敘述：湘西邊境，有一座山城“茶峒”，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶(hù)人家。這人家只一個(gè)老人，一個(gè)女孩，一只黃狗。這個(gè)女孩名叫翠翠，翠翠自出生，她的生活中就只有爺爺、渡船、黃狗。然而作者用平淡的語(yǔ)言淡化了祖孫清貧孤寂的生活，盡量展現(xiàn)了他們與鄉(xiāng)人和諧相處的情景。那來(lái)自山間的清風(fēng)、潺潺的溪水、靈動(dòng)的黃狗……這些靈氣飄逸的畫(huà)面給我們勾畫(huà)出了一個(gè)極度凈化、理想化的“邊城”世界。

自從前年端午與儺送相遇之后，翠翠便有了自己的心事，但小說(shuō)中并未直接寫(xiě)翠翠怎樣愛(ài)戀思念儺送，而是通過(guò)一些外在事件和夢(mèng)境的襯托，含蓄地透露出翠翠的內(nèi)心隱秘。如“夢(mèng)中靈魂為一種美妙歌聲浮起來(lái)，仿佛輕輕地往外飄著，上了白塔，下了菜園，到了船上，又復(fù)飛竄過(guò)山崖半腰……”。［1］P131

另外，值得一提的是《邊城》的“留白”藝術(shù)，即小說(shuō)中能不說(shuō)的話就不說(shuō)。正如海明威的“冰山理論”一樣，沈從文以“留白”藝術(shù)給讀者留下了無(wú)數(shù)的懸念和想象的空間，既增加了小說(shuō)的容量，又豐富了小說(shuō)的內(nèi)涵。如《邊城》的結(jié)尾這樣寫(xiě)道：“這個(gè)人也許明天回來(lái)，也許永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了?！保?］P138這種開(kāi)放式的結(jié)尾讓讀者在為翠翠的命運(yùn)擔(dān)憂(yōu)的同時(shí)又看到了一絲希望。這當(dāng)中蘊(yùn)含了作者對(duì)民族命運(yùn)的隱憂(yōu)和希望。

沈從文用一種悲憫的心情刻畫(huà)人性向善的一方面。因此，讀他的《邊城》，浸潤(rùn)著一種深厚、親切的情感，并能嗅到一種樸素溫馨的氣息。師陀要透過(guò)“果園城”中小兒女們的人生苦難和悲歡離合展示“活脫脫的現(xiàn)實(shí)”，所以，他把諷刺、人事、同情融合在一起，在平靜的敘述中傳達(dá)出對(duì)人類(lèi)的同情和對(duì)國(guó)民劣根性的批判。

師陀擅長(zhǎng)以素描的技法勾勒民俗與自然風(fēng)景，并在風(fēng)景的襯托下刻畫(huà)鄉(xiāng)土人生百態(tài)。但他極少工筆式的精雕細(xì)刻，更長(zhǎng)于刻繪木刻般的人物輪廓，最終凸暈人物群像。如《說(shuō)書(shū)人》中，作者用簡(jiǎn)潔、凝練的語(yǔ)言，通過(guò)寥寥數(shù)筆就將說(shuō)書(shū)人一生命運(yùn)的變遷勾勒出來(lái)，也將書(shū)中“我”幾年來(lái)的變化濃縮其中，在有限的篇幅中凸顯飽滿(mǎn)的畫(huà)面。

師陀的小說(shuō)在京派中最具諷刺性，但回溯性的故事講述方式，卻能把故事拉遠(yuǎn)，造成一種綿長(zhǎng)的回音。“凡是在回憶中我們以為好的，全是容易過(guò)去的，一逝不再來(lái)的，這些事先在我們感覺(jué)上全離我們多么近，現(xiàn)在又多么遠(yuǎn)，多么渺茫，多么空虛——我抬頭望望前面，一種深深的哀痛突然侵領(lǐng)了我，這個(gè)小城的城外多么靜啊！”［5］P34這一來(lái)自《說(shuō)書(shū)人》最后的感慨，看似平淡，卻飽含作者濃郁的感情，投射出作者對(duì)小城人生的深切思索。

如果說(shuō)沈從文用含蓄、蘊(yùn)藉、空靈的話語(yǔ)方式為讀者營(yíng)造了一個(gè)恬淡、超然的“湘西世界”的話，那么師陀則以沉郁感傷而略帶諷刺的敘事話語(yǔ)書(shū)就了“果園城”的現(xiàn)實(shí)人生。在對(duì)果園城人生活方式、生活情調(diào)的多角度表現(xiàn)中，流露出了文化過(guò)渡時(shí)代知識(shí)分子所共有的愛(ài)恨交織的文化情結(jié)，含蓄深沉，極富韻味。

總之，沈從文和師陀都是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上有著自覺(jué)文體意識(shí)的作家。他們以打破傳統(tǒng)、自由創(chuàng)作的文學(xué)觀向傳統(tǒng)小說(shuō)發(fā)出挑戰(zhàn)，文本《邊城》和《果園城記》無(wú)論在內(nèi)容上還是形式上都呈現(xiàn)出獨(dú)有的藝術(shù)風(fēng)格，傳達(dá)出充滿(mǎn)個(gè)性和主體意識(shí)的審美追求。

［1］沈從文.沈從文選集［M］.成都：四川人民出版社，1984.

［2］程光煒.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史［M］.北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2002.

［3］20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)名作典藏［M］.杭州：浙江文藝出版社，2003.

［4］賈蔓.中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代精品小說(shuō)研究［M］.成都：四川大學(xué)出版社，2008.

［5］師陀.果園城記［M］.上海：上海出版社公司，1949.