山西當(dāng)代小說中民俗描寫的文化思考

⊙胡 蕓[忻州師范學(xué)院， 山西 忻州 034000]

當(dāng)代山西小說農(nóng)村題材居多，以民俗生活為敘事背景，大量運(yùn)用方言俗語，營造出濃厚的鄉(xiāng)土氛圍，反映了文化個(gè)體與民俗文化傳統(tǒng)的愛恨情仇：愛，民俗文化的地域情感，誰不說俺家鄉(xiāng)好；恨，民俗對文化個(gè)體人性的束縛；情，民俗個(gè)體的任何情感，產(chǎn)生于特定的民俗生活，借用民俗范式傳情達(dá)意；仇，文化個(gè)體之間的矛盾，在民俗生活中產(chǎn)生、發(fā)展。

一、方言俗語書寫出原生態(tài)的民俗文化

山西當(dāng)代農(nóng)村題材的小說，大量運(yùn)用了方言俗語，沿襲了傳統(tǒng)。一些都市題材的小說，方言俗語運(yùn)用也很普遍。但因?yàn)樽骷艺Z言風(fēng)格、文學(xué)主張不同，方言俗語運(yùn)用到小說中有以下幾種情況。

（一）純粹的方言俗語。這在曹乃謙、張石山的小說中比較突出，特別是在曹乃謙的小說中大量使用方言。這些雁北方言不僅拗口，而且很難理解。更重要的是因?yàn)椴苣酥t的敘述語言與人物對話有些粗糙，臟話太多，從而遭讀者非議。對此，曹乃謙解釋說：“我是個(gè)土生土長的山西雁北鄉(xiāng)巴佬，用家鄉(xiāng)話寫作順手，用別的語言寫起來就別扭。再說了，我用方言省事啊，生活中怎么說就怎么寫。”在曹乃謙看來，農(nóng)民口中的語言非常鮮活，帶有濃郁的莜麥味，“我熟悉這種語言，我有能力駕馭這語言，至于城里的所謂文明語言我是說不來的?！辈苣酥t使用全套方言土話的好處：生活中怎么說就怎么寫，對話語言照搬上來，描述語言也用老鄉(xiāng)說事的那種話。真正的文如其人，真正的本色。是口語的語調(diào)，而非書面文字的語調(diào)；是大同人的味道，而非書生的味道；又有古意，是民間的語言化石。

但大多數(shù)作家有限度有選擇地使用方言土語，有人認(rèn)為應(yīng)以大家能看懂為限度。這在沒有以純粹的方言寫作的時(shí)代，已經(jīng)是最富鄉(xiāng)土氣息的語言了。這在山西作家的小說創(chuàng)作中非常普遍，也是鄉(xiāng)土小說的共同特征。

（二）民間文學(xué)文本的借用。民間文學(xué)是民眾民俗生活的有機(jī)組成部分，是作家創(chuàng)作取之不盡，用之不竭的養(yǎng)料。古往今來，舉凡優(yōu)秀作家，大都注意挖掘“民間”這種精神和“活話語”資源，從中透視人文心態(tài)。

大多數(shù)作品中借用俗語、諺語、歇后語、特殊民俗生活用語等。這些富有鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)、智慧、哲理的語言，精練、自然、形象、恰當(dāng)、入木三分、無可替代。一些小說還原民間文學(xué)文本表演情境，詩意表達(dá)情感，并借此推動情節(jié)發(fā)展。如《兄弟如手足》中作者借用主人公之口說：“小調(diào)、酸曲兒，村里老輩人誰不會隨便哼幾段，這還用專門學(xué)呀！”曹乃謙更是自己會唱，并在小說中借各色人的口唱了個(gè)夠。

民間文學(xué)中有許多質(zhì)樸、直接、大氣的東西，有“真氣”存在，可幫助作家建立起內(nèi)在風(fēng)格。

（三）作家個(gè)體民俗文化氣質(zhì)與語言表達(dá)特色。小說中方言俗語運(yùn)用普遍，但風(fēng)格各有不同，李銳、蔣韻等雖然運(yùn)用呂梁方言進(jìn)行書寫，但文人氣息較濃；曹乃謙、張石山等以方言為主，鄉(xiāng)土氣息撲面而來；王東滿等方言多，但主體寫作視角多政治、知識分子的社會、個(gè)人因素。大多數(shù)作家以普通話為主，對話或典型情景描寫夾雜方言，偶爾借用俗語、俚語、俗語、流行語、習(xí)慣語、行業(yè)用語、咒罵語等。這些區(qū)別，也與作家的本土化的程度有關(guān)。曹乃謙、張石山、葛水平等是土生土長的山西人，而李銳、鐘道新、柯云路等是來山西插隊(duì)落戶的知識青年，雖然有一個(gè)再民俗化的過程，但山西畢竟不是他們的原文化。

小說中方言的普遍運(yùn)用，營造了濃厚的鄉(xiāng)土文化氛圍，本土讀者有一種文化親近感。文化的原生態(tài)表達(dá)，接受直接，省卻了語言轉(zhuǎn)換造成的閱讀障礙和信息丟失。異文化讀者則有耳目一新之感，特別的語言能夠引起閱讀興趣，從語言的表述邏輯，自然而然地理解事件發(fā)展中的地域文化邏輯、人物形象所蘊(yùn)含的文化意義。

二、理想與現(xiàn)實(shí)在世俗社會中的沖突

當(dāng)代山西小說多以鄉(xiāng)土民俗生活為立足點(diǎn)，尋找理想與現(xiàn)實(shí)矛盾沖突的出路，表達(dá)文化個(gè)體在民俗文化傳統(tǒng)中的愛恨情仇糾葛。

（一）生存危機(jī)和人性的扭曲。在自然和文化的雙重壓力下，人苦苦追求自身的發(fā)展，這是文學(xué)共同的主題。山西當(dāng)代小說立足于這一方水土的自然條件，文化環(huán)境，不屈不撓的山野村婦搬演著山西人、中國人、人的生命渴望。

人要生存，社會要發(fā)展，首先必須解決溫飽問題和實(shí)現(xiàn)財(cái)富的積累。這是《摩崖符咒》中的石巨奎以幾代人的艱辛勞作，想要達(dá)到的目標(biāo)，表面以民間風(fēng)水觀解釋了命運(yùn)的走向，實(shí)際的操控者不僅是不可抗拒的社會變遷的力量，還有民間社會的習(xí)慣性進(jìn)程，單靠個(gè)人的、家族的力量是無法實(shí)現(xiàn)理想的。

特定社會情景中，掙扎于生存危機(jī)中的人，表現(xiàn)出難以想象的堅(jiān)韌、樂觀與豪邁?！缎值苋缡肿恪分羞M(jìn)城打工的兩兄弟，不僅要承受超強(qiáng)的體力勞動，作為無所依憑的城市邊緣人，心理上要承受更大的壓力，才能在城市中立足。而城市中沒有屬于他們的愛情，共同的鄉(xiāng)村背景，成為保障愛情發(fā)展的必要條件。《換梅》中換梅要保護(hù)、養(yǎng)活自己和孩子，曠野里與狼對峙，表現(xiàn)出大同人的“俗尚武藝，風(fēng)聲氣息，自昔而然”①。

無論什么樣的物質(zhì)條件，傳宗接代是個(gè)人生命延續(xù)、家族興盛的象征，是山西當(dāng)代小說中主人公在活著時(shí)最重要的追求。而這一追求伴隨著人性對美好情感的渴望，充滿了詩意，卻以悲劇為主?！兜胶谝瓜肽銢]辦法——溫家窯系列》中的楞二攢了一輩子錢娶不上媳婦，人性的壓抑凝結(jié)成蕩氣回腸的山曲：“白天我想你，拿不動針，/到黑夜我想你，吹不滅燈；/白天我想你，盼黃昏，/到黑夜我想你，盼天明；/白天我想你，墻頭上爬，/到黑夜我想你，沒辦法。/黑夜里想你抱枕頭，/咬破枕頭，滿嘴是谷皮?！雹凇吧皆谒谑^在，人家都在你不在?！雹邸侗鶝龅奶柺贰渡降暮竺孢€是山》中的主人公感受了愛情的美好后，又被殘酷的現(xiàn)實(shí)剝奪，“有淚沒淚你就嚎的去哇”。不止娶不上媳婦的光棍，還有主人公被習(xí)俗的合理化，都表明了對人性的壓抑和剝奪。

（二）農(nóng)村人與現(xiàn)代社會的交流和融入。農(nóng)業(yè)社會中的人，要掙脫生存的危機(jī)，需要介入官方組織、意識形態(tài)和經(jīng)濟(jì)活動。

農(nóng)村中的村干部以及有干部親屬的人，成為官方在民間的代言人，擁有一定的政治、經(jīng)濟(jì)特權(quán)，是農(nóng)村日子過得好點(diǎn)的群體。所以家里希望出個(gè)公家人。

子女讀書、外出打工也是走出閉塞、貧窮山村的途徑，整個(gè)家庭希望命運(yùn)因此而改變?！赌ρ路洹分惺乘蛢鹤幼x書，結(jié)秀才親家；《兄弟如手足》中供大兒子讀大學(xué)，期盼因此改變兒子和家族的命運(yùn)等。

命運(yùn)的改變，幸福的追求，其實(shí)現(xiàn)與否的價(jià)值判斷，依據(jù)地域文化的內(nèi)在邏輯，矛盾沖突的生成也依此邏輯。

《兄弟如手足》以理想中貧賤不能屈，富貴不能淫的道德操守，張揚(yáng)了兄弟血脈親情。而《活人難》中石旺兒為湊三千塊錢的彩禮鋌而走險(xiǎn)，入獄改造，對象彩萍被父親賣到深山，從此石旺兒走上了不歸路；《山月恨》則在主人公考上大學(xué)，為了留在城市，喪失道德底線。這樣的故事很多，其價(jià)值判斷，是傳統(tǒng)民俗社會中的道德規(guī)范，并非單純的情和理。

看似單純美好的人性需求，卻被世俗規(guī)范剝奪。世俗規(guī)范有時(shí)以某個(gè)人為正面主張者，但大多數(shù)時(shí)候是民俗社會的輿論壓力，實(shí)現(xiàn)對人性的控制的?！饵c(diǎn)燃朝霞的人》中欒金彪釋放回家，鄉(xiāng)親們來探望，一方面滿足個(gè)人的好奇心，另一方面形成一種壓力，使被探望者納入鄉(xiāng)村社會的習(xí)俗規(guī)范。《完美的旅行》中一個(gè)小男孩和一個(gè)女醫(yī)生陳憶珠在想象中追尋心靈的自由，精神世界的桃花源，不愿屈就俗世成規(guī)，最終被社會謠言殺死。

在追求自身社會發(fā)展和人性解放的文學(xué)主題下，形成了物質(zhì)基礎(chǔ)與精神追求的矛盾，文化與人性需求的矛盾。這時(shí)往往將社會習(xí)俗簡單歸結(jié)為落后、阻撓變革、壓抑人性的反動勢力，主人公就被塑造為敢于反對陋習(xí)的時(shí)代英雄，這無疑是對民俗文化的簡單理解。民俗有其傳統(tǒng)性，與時(shí)代步伐不同步，但民俗作為一種生活文化，又是人生存的智慧，有內(nèi)部轉(zhuǎn)化的機(jī)制。《風(fēng)流父子》中當(dāng)父子和母女遇到民俗難題時(shí)，也有人想促使好事成雙。雖然沒有實(shí)現(xiàn)，但讓我們看到民俗規(guī)范畢竟是軟規(guī)范，大多數(shù)時(shí)候以世俗人情的基本需求為出發(fā)點(diǎn)。

一方水土養(yǎng)一方人，當(dāng)代山西作家在作品中藝術(shù)化地還原了民俗文化語境，以山西人的思維邏輯，設(shè)置各色人的愛恨情仇，搬演故事，讓小說充裕著濃厚的山西風(fēng)味，在思考文化傳統(tǒng)與人性的矛盾沖突中，尋求社會變遷中農(nóng)村文化的發(fā)展的途徑。

① 張余、曹振武：《山西民俗》，甘肅人民出版社2003年版，第26頁。

②③ 曹乃謙：《部落一年》，北岳文藝出版社2006版，第59頁。

[1]鐘敬文.民俗學(xué)概論[M].上海：上海文藝出版社,1985.

[2]高丙中.民俗文化與民俗生活[M].北京：中國社會科學(xué)出版社,1994.

[3]張士閃.藝術(shù)民俗學(xué)[M].日照：泰山出版社,2000.

[4]陳建憲.文藝民俗學(xué)[M].上海：上海文藝出版社,1991.

[5]葉春生.區(qū)域民俗學(xué)[M].哈爾濱：黑龍江人民出版社,2004.

[6]武文.民俗敘事方式與民俗學(xué)話語系統(tǒng)[J].民間文化論壇,2005（2）：29-33.

[7]鐘敬文.民俗學(xué)對文藝學(xué)發(fā)展的作用[J].文藝研究,2001（1）:86-88.