蘇軾詞的情趣、理趣與意味
——以《蝶戀花·春景》為例

⊙楊茂義［北京青年政治學(xué)院，北京100102］

蘇軾詞的情趣、理趣與意味
——以《蝶戀花·春景》為例

⊙楊茂義［北京青年政治學(xué)院，北京100102］

情趣、理趣、意味是探尋詩歌之美的一道窗口。情趣與理趣的融合以及由此形成的意味是詩歌最佳境界的標(biāo)志。蘇軾詞達(dá)到了這一境界。《蝶戀花·春景》以情節(jié)化、戲劇化的筆法描繪了春景和春天的行人，展現(xiàn)了情趣美。詞寫的是風(fēng)景，關(guān)注的是多情和無情。多情與無情是人生必然面臨的際遇。坦然迎接的心態(tài)使得一個傷春題材變得曠達(dá)和舒展。

情趣理趣意味

趣味是古代美學(xué)的重要內(nèi)容。趣和味是兩個不同的概念。趣指的是文學(xué)表達(dá)的生動性。趣有情趣和理趣。情的生動性和理的生動性都是味的基礎(chǔ)。味在古代由最初的對物理性氣味表述逐漸變成對人生和審美感受的形容。在審美領(lǐng)域，關(guān)于味的說法很多。宋人張戒在《歲寒圖詞話》中將味與清淡高遠(yuǎn)的意境聯(lián)系在一起，如他說陶淵明詩歌是“以味勝”。此說是唐宋以后文論家力圖用“味無味”來限定味的內(nèi)涵的延續(xù)，只能是文學(xué)之味說的一種。除此之外，味還有滋味、韻味、趣味、意味等。其中，意味是最重要的。意味就是建立在作品意義之上的一種只可意會不可言傳的情義傳達(dá)，引人深思和回味。西方曾經(jīng)將文學(xué)的這種特性稱之為“有意味的形式”。趣與味密不可分，有趣才有味。曹雪芹有“把紙荒唐言，一把辛酸淚，都言作者癡，誰解其中味”，在我看來，那些荒唐言、辛酸淚就是文學(xué)的趣，而叫人難解的看后掩卷沉思回想的就是意味。充分的情趣和理趣總是產(chǎn)生種種意味。唐宋以后，情趣和理趣說成為評價(jià)詩美的重要角度，由此生發(fā)的意味也為人重視。但并非每個人都能將情、理、味做到最佳。但蘇軾的詞常常給我們這樣的感受?！兜麘倩āご壕啊房梢暈榈湫汀?/p>

一、《蝶戀花·春景》的情趣與理趣

蘇軾的《蝶戀花·春景》是融情趣與理趣之美的杰作。落花流水從來就是傷春的題材，但蘇軾寫春而不傷，并讓人綿長回味，原因就在于這首詞戲劇性地表現(xiàn)了春景，并使它飽含哲理。而情趣和理趣并非常言的有趣或好玩,而是詞作在表達(dá)情與理的過程中表現(xiàn)出的抒情過程情節(jié)化、情景轉(zhuǎn)換的戲劇化和抒情與哲理的相互牽動和包容。

《蝶戀花·春景》上片以花為主線寫春天的逝去，卻沒有春天逝去的感傷，反多了一份曠達(dá)。這種曠達(dá)是通過春景的流動和替換實(shí)現(xiàn)的。從“花褪殘紅”在花的凋謝中寫出春的流逝，但花的凋謝卻并不意味著春景的終結(jié)，在花凋的地方，青杏開始生長。青杏的生長讓人感到了生命的活力。但是，從景物外觀上看，青杏小雖活力初現(xiàn)，尚不能彌補(bǔ)花褪殘紅帶來的風(fēng)景空缺。于是，作者將視線轉(zhuǎn)向新的風(fēng)景，花褪殘紅的時(shí)節(jié)，也是燕子飛來的時(shí)候?；ǖ牡蛑x帶來了色彩的轉(zhuǎn)換，花紅被草木的綠色取代，綠色讓流水增色。作者選取特定的景色將流水與人家組合成為清麗的田園風(fēng)景，“繞”寫出流水的姿態(tài)，也寫出流水的活力。“燕子飛時(shí)”暗示著時(shí)節(jié)，也點(diǎn)綴著風(fēng)景，流水、人家、飛燕構(gòu)成了動靜相生的立體美。和“青杏小”相比，風(fēng)景由小變大。但春天畢竟隨時(shí)光流逝，柳絮隨風(fēng)而去，越來越少。這里的少，不僅是說柳絮的少，同時(shí)也在說春色的少。但是，此處沒有了春景，別的地方還有春景?！疤煅暮翁師o芳草”，是一種充滿自信的反問，也從反問中調(diào)動了景物的更替，一種更開闊的春景在想象中誕生。在這樣的描繪中，景色在流動中翻新，春意因此不減。一貫用于傷春的題材變得豪邁而高遠(yuǎn)。小與大、少與多，不僅是對語言節(jié)奏的調(diào)整，更寫出景物在消長與更替中現(xiàn)出的活力。詞的情趣也正在這里。

下片轉(zhuǎn)而寫人。戲劇性使得人的故事更加生動了。行人與佳人邂逅相遇成佳偶是古代常用的題材。行人遇見佳人，或可激活一段艷遇。但是，作者卻沒有讓邂逅變成艷遇。在行人和佳人之間，作者設(shè)置了一堵墻。墻延伸了戲劇性。只見秋千不見人，佳人與其笑聲深藏于高墻之內(nèi)。藏而不露的情景最能激發(fā)行人探詢的熱情。這種探詢可能包含著兩方面意愿。一是尋找一種安慰。人在旅途，能得到佳人的一聲問候也是一種滿足。其次是如果佳人探頭，行人和佳人相遇，或許能演出一段才子佳人的故事。這樣的情景在后世元曲《墻頭馬上》中被演繹了。但是，墻終究成為溝通的障礙。行人知佳人，佳人不知行人。行人知道里面有佳人，卻見不到佳人。行人不僅見不到佳人，而且想聽聽笑聲也不可能。行人的渴望和佳人的無法領(lǐng)會形成了反差，多情反被無情惱。以墻為界，一場想象中的艷遇變成單相思，有趣傾聽變成了無趣的離開。詞的上片寫景，下片寫人。人和景實(shí)際上是連為一體的。景是人的背景。合起來，是講了一個春天的故事。在這個讓人看出生機(jī)的春天里，有人也難免辛苦。旅途的行人最后連傾聽佳人笑聲的機(jī)會都失去了。在這個略帶喜劇的故事中，讀者在行人身上看到了悲情和艱辛。

表面上看，蘇軾是以敘事的手法描繪一段春景。但是，僅僅將其看成一段景物的敘述，似乎將詞看得太淺了。一段常見的風(fēng)景，一個墻里墻外的簡單故事，看似平常，卻在不經(jīng)意處了悟人生哲理，這是蘇軾詞創(chuàng)作的一貫精神。這首詞也是如此。透過敘事，我們可以看到這首詞的敘事寫景都帶有轉(zhuǎn)折性。句子與句子之間也有轉(zhuǎn)折，上片和下片有轉(zhuǎn)折。上片寫的是景色的多情，下片寫的是人的無情。上片景的變換和下行人的遭遇是通過轉(zhuǎn)折語氣推進(jìn)的。詞作寫得是風(fēng)景，關(guān)注的卻是多情和無情。轉(zhuǎn)折性的描述都在強(qiáng)化著多情和無情。在上片，風(fēng)景的轉(zhuǎn)換透露出人生際遇的轉(zhuǎn)換。人生如風(fēng)景，風(fēng)景是多種多樣的，一道風(fēng)景消失，還會有另一道風(fēng)景出現(xiàn)。在這個意義上，生活是多情和慷慨的。而風(fēng)景的轉(zhuǎn)換更替取決于人的視線的轉(zhuǎn)移。不是盯著一道風(fēng)景，而是從一道風(fēng)景轉(zhuǎn)向另一道風(fēng)景，眼中風(fēng)景就會由有限變成無限。下片由熱變冷，多情轉(zhuǎn)變?yōu)闊o情。行人的處所是“道”，道是用來行走的。佳人是在秋千上，秋千是消遣娛樂的。行人是沉默的，佳人是歡笑的。一墻之隔，兩種人生。行人的艱辛和佳人的安逸形成對比，由此也對比出生活的殘酷。只要有墻存在，多情未必得到理解和回報(bào)，少了領(lǐng)會，多了冷落，“多情反被無情惱”的結(jié)局由此產(chǎn)生。簡單的墻映現(xiàn)出多樣的人生。這個情境讓人感受到生活的無情和吝嗇。蘇軾將對立的感受放在同一語境中，實(shí)際上表達(dá)了對生活多樣性的感悟：生活既是多情的，也是無情的。人生際遇就是在多情與無情之間、慷慨和吝嗇之間漂移。蘇軾在這里再次道出了他的生活哲學(xué)?！兜麘倩āご壕啊酚纱艘矊?shí)現(xiàn)了情趣和理趣的融合。

二、《蝶戀花·春景》的意味及其生成

文學(xué)作品中的趣是連在一起的，有趣才能有味，情有情味，意有意味，這是杰出文學(xué)作品的魅力所在。蘇軾的《蝶戀花·春景》和其許多詩詞一樣，不僅有情味，也有意味，因此，常常引發(fā)人們不同的聯(lián)想。但必須指出的是，文學(xué)作品中的味，首先來自作者的人生體驗(yàn)。這種體驗(yàn)來自于個人的生活感受，同時(shí)也被升華為社會人生的普遍體驗(yàn)，然后呈現(xiàn)于作品。個人體驗(yàn)的獨(dú)特性和普遍性是文學(xué)作品之“味”產(chǎn)生的基礎(chǔ)，是引發(fā)不同共鳴體驗(yàn)的前提。

蘇軾的《蝶戀花·春景》將生活的多情與無情理解為常態(tài)，并以樂觀的情感態(tài)度對待生活的多情與無情，這是蘇軾經(jīng)歷人生坎坷過程中對人生的醒悟。有了這種醒悟，理的通達(dá)和情的樂觀才相互補(bǔ)充，形成了《蝶戀花·春景》深長的意味?！兜麘倩āご壕啊分星榫懊鑼懪c蘇軾的人生體驗(yàn)有千絲萬縷的聯(lián)系。詞寫多情和無情，對此，蘇軾是有深切體驗(yàn)的。蘇軾才華蓋世，卻一生坎坷。貶官流放、牢獄之災(zāi)、死亡威脅，他都經(jīng)歷了。不僅經(jīng)歷了，而且一生都如影隨形。每次貶官流放，都與他的執(zhí)著和認(rèn)真有關(guān)。在以朋黨區(qū)分政治身份歸屬的宋代，蘇軾卻不站在朋黨的立場上，以是非為是非，不以黨派為是非。蘇軾在政治觀點(diǎn)上是認(rèn)真的，認(rèn)真的人對他的時(shí)代是多情的，但他得到的多是無情的回報(bào)。因?yàn)閳?jiān)持自己的觀點(diǎn)，不僅得罪了與他所屬舊黨對立的新黨，后來也得罪了他的舊黨，于是，新黨無情，舊黨也無情。同時(shí)大權(quán)在握的小人借機(jī)而來，紛紛對他中傷迫害。因?yàn)跖_詩案莫須有地被關(guān)入死牢，慘遭毒打。多次的召回、貶謫成為他人生的軌跡。他被貶的地方一次比一次遠(yuǎn)，最后遠(yuǎn)到海南。“多情卻被無情惱”是蘇軾自始至終都遭遇的。對墻的體驗(yàn)，蘇軾也一定有的。墻是一種阻隔，阻隔著人與人之間的溝通，也何嘗不阻隔蘇軾與朝廷的溝通。墻成為人生的分界線，蘇軾長期生活在墻外，仿佛永遠(yuǎn)身在旅途。他自己就說過“人生如逆旅，我亦是行人”（《臨江仙·送錢穆父》），而墻外的道不正是蘇軾人生處境的象征嗎？無法改變?nèi)松媛茫瑹o法使得無情變得多情，蘇軾只好從精神上尋找突圍，在改變不了現(xiàn)實(shí)的時(shí)候改變心情。改變心情的途徑就是將悲歡離合、興衰際遇看成人生的常態(tài)，看成人生必然經(jīng)過的歷程，個人的不幸就變得不是唯一了。在這種心態(tài)下，苦難與幸福、通達(dá)與窮愁或變成人生之路上的一個腳印，“泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西”(《和子由澠池懷舊》),或者如時(shí)間長河中的一個斑點(diǎn)，終究如“浪淘盡，千古風(fēng)流人物”一樣逝去，于是，苦難與幸福被等同了，陽光下和寒雨中都是一種過程而無分別，因?yàn)椤耙矡o風(fēng)雨也無晴”。在本詞里，同樣將多情和無情放在一起，相信人生無絕路，但也坦誠生活并非永遠(yuǎn)多情。蘇軾以儒家的執(zhí)著、道家的通達(dá)和佛家的徹悟?qū)€人對苦難的感受提升為普遍的人生規(guī)律，于是有了心靈的超然和達(dá)觀。即使在處境險(xiǎn)惡的時(shí)候，也能為人生找到新的風(fēng)景。在絕境中尋找出路，從苦難中發(fā)現(xiàn)甜蜜。流放到嶺南，已經(jīng)苦得不能再苦，但是，還能從荔枝中找到幸福感與滿足感?！叭锗⒗笾θ兕w，不辭長作嶺南人。”無疑，蘇軾對人生的況味體驗(yàn)是其人生充滿意味的根基，也是他堅(jiān)守人生不被打垮的根基。詞的意味也正是從這里散發(fā)出來。

因此，文學(xué)作品是否有意味，關(guān)鍵是作者是否對人生有深切的體驗(yàn)。古人所言“志深味長”，志深可理解為對人生認(rèn)識體驗(yàn)的深刻性。有了這種深刻性，才能做到“味長”。不知道作者身世的人，往往根據(jù)自身感受，與作品發(fā)生不同的共鳴。知道作者身世的人，則會聯(lián)系作者身世產(chǎn)生聯(lián)想。所以，蘇軾愛妾朝云就有與別人不同的體味?！读窒略~談》記載：“子瞻在惠州，與朝云閑坐。時(shí)青女（霜神）初至，落木蕭蕭，凄然有悲秋之意，命朝云把大白，唱‘花褪殘紅’。朝云歌喉將囀，淚滿衣襟。子瞻詰其故，答曰：‘奴所不能歌，是枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草也?！薄兜麘倩ā穼懽鲿r(shí)間不詳，但一定不是蘇軾晚年之作。晚年蘇軾依然惦念這首詞，說明這首詞與他的心聲和人生態(tài)度契合。將多情與無情、坎坷與坦途等同，是蘇軾坦然面對苦難的心理支撐。但是，這種支撐又是以對苦難的承受為代價(jià)的。心靈的釋然，并不能夠抹去事實(shí)上存在的不幸。當(dāng)蘇軾用“天涯何處無芳草”來消解“枝上柳綿吹又少”的蕭條，朝云感受最深的可能是“枝上柳綿吹又少”的情景，因?yàn)?，蘇軾垂垂老矣，朝云不忍看蘇軾的老去，而蘇軾的老經(jīng)歷了多少風(fēng)吹雨打，滿含人間悲辛，此歌在此時(shí)歌唱，會勾起對蘇軾身世的聯(lián)想，因此，不忍唱。其次，蘇軾經(jīng)歷了一生磨難，依然以“天涯何處無芳草”自慰自勵，令人震撼。因?yàn)?，一個絕代文豪居然被逼到只能通過用心靈解脫來抵御人生不幸的痛苦，大解脫實(shí)際上隱含著大悲劇。因此，蘇軾的解脫對朝云來說不單是可敬，而且有些令人心酸的可憐。這是與蘇軾同甘苦共患難的朝云所不忍心看到的。因此，在此情此景中，朝云當(dāng)然不能唱“枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草”了。朝云的感受無疑是詞中所蘊(yùn)含意味的一種。

作者：楊茂義，北京青年政治學(xué)院教師，研究方向：中國文學(xué)。

編輯：康慧E-mail:kanghuixx@sina.com

本文為北京市教委教改立項(xiàng)成果