從《秘訣》談尋根文學(xué)的精神影響

呂曉春

從《秘訣》談尋根文學(xué)的精神影響

呂曉春

從20世紀(jì)初期開始，中國文學(xué)的發(fā)展是以現(xiàn)代化與民族化為中心的兩大方向，民族化是中國文學(xué)不斷追求的巨標(biāo)之一。就尋根文學(xué)而論，新時(shí)期追求民族化，將民族巨的與意識(shí)體現(xiàn)得淋漓盡致，對(duì)民族化文學(xué)建設(shè)與發(fā)展影響深遠(yuǎn)。本文淺析 《秘訣》一文，從新時(shí)期文學(xué)的角度出發(fā)，研究當(dāng)代小說中尋根文學(xué)的精神影響。

一

民族化巨的與意識(shí)在新時(shí)期文學(xué)中有一個(gè)循序漸進(jìn)的發(fā)展歷程?！拔幕蟾锩钡木窦湘i被廢除以后，在起初的時(shí)間內(nèi)，中國當(dāng)代文學(xué)一直在歷史災(zāi)難的反思與傷痕的揭露中徘徊不前，文學(xué)發(fā)展方向的確立也被擱淺。然而，一些作家在敏銳藝術(shù)感與強(qiáng)烈意識(shí)的驅(qū)使下，面對(duì)新時(shí)期的文學(xué)發(fā)展，很快適應(yīng)并融入到了20世紀(jì)80年代至今的發(fā)展當(dāng)中，踏上了探索與思考現(xiàn)代化文學(xué)的道路。探索主要涵蓋兩個(gè)方面：其一，以馮驥才、高行健、茹志鵑、李陀、劉心武以及王萌等為代表的藝術(shù)家對(duì)西方藝術(shù)進(jìn)行了研究，作為 “偽現(xiàn)代派”的代表人物，希望通過實(shí)驗(yàn)與借鑒表現(xiàn)手法的方式，在我國新時(shí)期文學(xué)中引入西方藝術(shù)，為當(dāng)代文學(xué)拓展一片新的天地。其二，以林斤瀾、汪齊、鄧友梅以及劉紹棠等為代表的藝術(shù)家弘揚(yáng)與回歸傳統(tǒng)文化，作為邊緣作家的代表，希望通過對(duì)民族化道路的探索，完成民族文學(xué)的現(xiàn)代化。

針對(duì)追求文化民族化，尋根作家做出了公開的表示，尋根作家將民族化作為對(duì)抗文化霸權(quán)以及西方中心主義的手段，韓少功認(rèn)為中國不能建立 “外國文學(xué)流派”，依靠模仿國外作品，應(yīng)該建立具有特色的中國民族文學(xué)，在文化物質(zhì)、文化藝術(shù)以及民族深層次的靈魂方面，我們的民族特色獨(dú)具一格，重鑄與鍍亮主要民族特色以及將現(xiàn)代觀念的熱能釋放出來是我們的職責(zé)所在。然而李杭育認(rèn)為民族意識(shí)必須貫穿在中國文學(xué)當(dāng)中。

然而，隨著時(shí)代的飛速發(fā)展，進(jìn)入21世紀(jì)后，當(dāng)代小說的發(fā)展遇到了瓶頸，尤其是短篇小說，不知不覺進(jìn)入到了一個(gè)較為尷尬的時(shí)期，在閱讀與寫作之間竟然出現(xiàn)了莫名其妙的齷齪。短篇小說乃至整個(gè)文學(xué)真實(shí)的寫照就是緘默。文學(xué)外部環(huán)境在很大程度上受到了制約，很顯然，在一定層面上對(duì)短篇小說產(chǎn)生了干擾，影響了短篇小說的生產(chǎn)活力，對(duì)短篇小說迅速捕捉畫面的力度、敏感度產(chǎn)生了制約。除此之外，由于在娛樂、物質(zhì)、精神、文化迅猛轉(zhuǎn)型的數(shù)十年歷程中我們對(duì)自我生產(chǎn)狀態(tài)以及物質(zhì)水準(zhǔn)過于專注，自身新的文化標(biāo)高在很大程度上被忽視了。人們的興趣降低是由于閱讀興致與文化興趣的分割，這也是致使短篇小說市場(chǎng)下降的一個(gè)主要原因。我們不奢求在時(shí)間上與空間上文學(xué)能夠立竿見影地改變和影響生活，至少要能夠在精神上舒緩壓力和凈化心靈，給我們一方心靈的凈土，一泓精神的甘泉。在這種緘默的樣態(tài)與困惑的情形下，我們發(fā)現(xiàn)這種文學(xué)正在孕育著新的生命。由于現(xiàn)如今作家寫作的審美視野與文學(xué)背景更為寬闊，我們發(fā)現(xiàn)，最具有素質(zhì)的作家都在文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)堅(jiān)持陣地，不斷寫作，以自己對(duì)文學(xué)的忠貞探索著磨難與困境，對(duì)生活中微妙的細(xì)節(jié)做著最為深刻的梳理。特別是短篇小說作家，在中國民族文學(xué)的歷史上用短篇小說留下了諸多不朽的業(yè)績(jī)。經(jīng)典的短篇小說就如同數(shù)之不盡的紀(jì)念碑一般在文學(xué)之林屹立不倒。假如短篇小說作家清醒地發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，就可以看到自己與大師之間的差距——在對(duì)世界與生活表達(dá)的境界與層面的差異。然而，在西方經(jīng)典短篇小說中，中國當(dāng)代作家對(duì) “物理”有著切身的體會(huì)與感受，這完全能夠表明在 “世界文學(xué)”的譜系內(nèi)中國當(dāng)代作家有非常大的可能展開我們的寫作，是足以在世界短篇小說大師光環(huán)的影響下開拓一片新的土壤，創(chuàng)作出具有中國特色的絢麗花朵。張煒曾經(jīng)說，一個(gè)時(shí)代假若短篇小說不繁榮，那么這個(gè)時(shí)代必將會(huì)是浮躁的。作家的審美取向與創(chuàng)作定位在潛移默化中被時(shí)代價(jià)值觀所影響。雖然在一定程度上已經(jīng)分散了讀者的興奮點(diǎn)，但是在整個(gè)社會(huì)中小說的分量已經(jīng)遜于從前。

二

短篇小說的寫作在近代五六十年的光景中已經(jīng)開拓了一片新的天地，已經(jīng)呈現(xiàn)了美好的質(zhì)地與諸多創(chuàng)新元素。在敘事方向上，諸多作家已經(jīng)有了創(chuàng)新思路。當(dāng)今文壇，提到羅恩·拉什、西蒙·范布伊、弗朗索瓦絲·薩岡、科爾姆·托賓、弗朗索瓦絲·薩岡等作家，都會(huì)讓人眼前一亮。在文學(xué)敘事上，我們可以發(fā)現(xiàn)他們的一個(gè)特點(diǎn)，就是對(duì)文本間的交叉互文不在沉湎，而是著重于文字與現(xiàn)實(shí)的糾纏。故事的虛構(gòu)部分不再怪誕離奇，審視存在世界與生活的角度也不再輕率，進(jìn)入存在世界與生活的觸覺也非常敏銳，以從容、自信的方式表達(dá)著自己的想法，將這個(gè)世界與生活中的質(zhì)量、溫度、顏色以及氣味等表現(xiàn)得淋漓盡致，仿佛身臨其境。中國當(dāng)代短篇小說同樣在以一種全新的角度尋求著可能性。21世紀(jì)的到來使精神背景與文化背景都日趨開闊，我們發(fā)現(xiàn)，隨之而來也打開了作家的寫作視野，令人欣喜的是，給中國短篇小說帶來一個(gè)春天。作家們逐漸找到了與現(xiàn)實(shí)對(duì)話的方式，因此形成了形態(tài)各異的文學(xué)風(fēng)格。作家們始終堅(jiān)持在寫作的敘事上進(jìn)行探索，所以諸多短篇小說在結(jié)構(gòu)與構(gòu)思上呈現(xiàn)出來非常巧妙的變化，將語言的可能性提升到了更深的層次。

六爺吃完后，抹抹嘴，丟下五塊錢，悄悄地往門口走。

老五看見后，忙拿著錢，追到門口，把錢往六爺口袋里一塞，說，六爺，拿著！你這樣不是打我的臉嗎？

六爺推辭了一番，接過錢，朝老五笑笑，一瘸一拐地走了。

老五的生意又慢慢地好了起來。

由此看出，一個(gè)作家進(jìn)行寫作，其動(dòng)機(jī)是由于不滿足于現(xiàn)實(shí)存在的世界。通過文字的形式，他要以思考或者對(duì)話方式進(jìn)行重新建立。但是一個(gè)作家在敘述、文本以及形式上進(jìn)行選擇策略時(shí)，通常就是他在感受現(xiàn)實(shí)生活的某種確證，或者是他們之間關(guān)系的象征、隱喻。在 《秘訣》的作者葛昕旭的筆下，老五在給六爺端豆花的時(shí)候，對(duì)豆花、蘸碟等具體事物的刻畫以及老五與六爺?shù)拿娌勘砬槊鑼?，可以說是惟妙惟肖，卻又蘊(yùn)涵著濃郁的生活氣息。當(dāng)你的敘述不斷貼近生活，甚至于沉醉在生活中，在表達(dá)的時(shí)候孜孜不倦時(shí)，卻恍然發(fā)現(xiàn)這個(gè)空間竟然充滿了幽暗與朦朧。六爺給錢的時(shí)候，老五每次都是追到門口推脫一番，此時(shí)作者對(duì)兒子的反映進(jìn)行了描述，非常貼近生活。然而短篇小說的敘述就是在前行中如此的義無反顧，有中生無或無中生有互相交替，才能使敘事成為藝術(shù)沖動(dòng)，成為一個(gè)個(gè)動(dòng)人的章節(jié)?！睹卦E》通過描寫老五與兒子做生意的不同態(tài)度反映出來的結(jié)果簡(jiǎn)單卻有著深刻的韻味，最終成為一個(gè)簡(jiǎn)潔卻有著故事情節(jié)的事實(shí)。這些方式與途徑的實(shí)現(xiàn)必然可以讓作家自己的想象沿著地面飛翔。如蘇童所說，作家們眼中的世界就是沉重的一具軀體，小說家為了捕捉每個(gè)細(xì)節(jié)不停地圍著它奔跑，乃至于它的夢(mèng)境也吸引了小說家們樂此不疲的敘述。但是對(duì)于虛構(gòu)，人們有著各自的理解，有的作家果斷，有的作家則一籌莫展、扼腕嘆息。

三

六爺喝酒很慢，一頓飯要吃一個(gè)多小時(shí)。但老五從不催六爺。六爺吃完后，抹抹嘴，丟下五塊錢，悄悄地往門口走。

老五看見后，忙拿著錢，追到門口，把錢往六爺口袋里一塞，說，六爺，拿著！你這樣不是打我的臉嗎？

六爺推辭了一番，最后搖搖頭，背著手，一瘸一拐地走了。

從這里可以看出，小說是文學(xué)敘述的根本所在，是一種語言的藝術(shù)。然而文體是通過語言的方式講述小說的整個(gè)敘事，是更為復(fù)雜的一個(gè)綜合性小說元素，是心靈集結(jié)后的外化，涵蓋了敘述方式以及結(jié)構(gòu)的許多方面。文本可以將作家的個(gè)性風(fēng)格和整體藝術(shù)彰顯出來。可以這樣理解，評(píng)價(jià)小說的好壞可以把文本與語言作為標(biāo)準(zhǔn)。以短篇小說的寫作方法與意義為出發(fā)點(diǎn)，從一定程度上講，我們可能將東西由外在變?yōu)閮?nèi)在，將探索心靈變?yōu)楸磉_(dá)審美。短篇小說優(yōu)秀作品的創(chuàng)作是作家精神、心性以及心智坐標(biāo)系在存在世界或現(xiàn)實(shí)的一次靈動(dòng)，是機(jī)緣般的宿命，在短篇小說中貫穿著作家的藝術(shù)感知力、空間感、情感、經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)，激情以及所有的虔誠，當(dāng)他將故事與人物賦予自己的一切的時(shí)候，猶如宿命般的，有關(guān)世界將建立起一種全新的結(jié)構(gòu)，是不可避免的，必然是文體變化與精神境界的集大成。一部短篇小說在作家筆下的誕生是既有寫作慣性以及小說觀念的一次顛覆、一個(gè)更新，像雷蒙·卡佛、西蒙·范布伊、博爾赫斯那樣，甚至完全可以說是在短篇小說中不斷開創(chuàng)新紀(jì)元。他們影響了 “小說觀”在世界范圍的迅猛變化，并且發(fā)展為依照存在世界或者省份已有的生態(tài)，是由虛構(gòu)故事、重情節(jié)轉(zhuǎn)變過去的，巧合而真實(shí)，敘事自然，精妙絕倫，情緒和節(jié)奏渾然天成。進(jìn)而，短篇小說的結(jié)構(gòu)從戲劇化向散文化發(fā)展，充分彰顯了短篇小說真正具有現(xiàn)代意義。

尋根文學(xué)有一點(diǎn)是需要得到充分贊同的，那就是在民族文學(xué)的道路上尋根作家們上下求索的精神非常值得贊揚(yáng)，并且他們付出努力，最終實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代化與民族化的掛鉤，使民族化成為現(xiàn)代化的一部分。就中國當(dāng)代文學(xué)而言，是不朽的業(yè)績(jī)，更是一份警醒 ，中國當(dāng)代文學(xué)應(yīng)該預(yù)防發(fā)展的片面化。民族文化特色的濃厚在追求民族化的尋根文學(xué)中完成能夠體現(xiàn)出來，新時(shí)期的當(dāng)代文學(xué)代表了民族化追求的不朽篇章。盡管尋根文學(xué)的終結(jié)代表著文學(xué)民族化的瓦解，但自此，民族化的意識(shí)在中國當(dāng)代文學(xué)中生根立足，并內(nèi)化為中國當(dāng)代文學(xué)的血肉，是自然和自在的狀態(tài)呈現(xiàn)。

［1］劉忠．“尋根文學(xué)”的精神譜系與現(xiàn)代視野［J］．河北學(xué)刊，2006（03）．

［2］鄧楠．中國尋根文學(xué)研究述評(píng)［J］．中國文學(xué)研究，2006（04）．

［3］程光煒．重評(píng)“尋根文學(xué)”［J］．文藝研究，2005（06）．

［4］楊位儉．守望民間的詩性情懷——關(guān)于王光東的文學(xué)批評(píng)［J］．當(dāng)代作家評(píng)論，2007（04）．

［5］陳思和．“歷史—家族”民間敘事模式的創(chuàng)新嘗試［J］．當(dāng)代作家評(píng)論，2008（06）．

呂曉春（1963— ），男，浙江杭州人，本科，新鄉(xiāng)廣播電視大學(xué)講師，教務(wù)處處長(zhǎng)，研究方向?yàn)橹袊Z言文學(xué)。