黃英杰
我們的時(shí)代,教育的理想和激情正受到前所未有的挑戰(zhàn)。隨著教育場域里不道德甚至惡性事件的頻發(fā),社會(huì)正在拷問教育的本質(zhì)和良知。在某種意義上,這也給了我們反思教育提供了理論契機(jī)。
作為教育者,我們需要認(rèn)真地追問和謹(jǐn)慎地思考:我們?nèi)祟悶楹涡枰逃??什么?duì)于一個(gè)受教育者才是最重要的?作為教師,最崇高的教育使命到底是什么?如果想達(dá)到教育的目標(biāo)和實(shí)現(xiàn)教育的理想,我們需要采取怎樣合理的教育方式?這些問題最后可以歸結(jié)到一個(gè)問題:到底什么是好的教育?
一、好的教育是理性的愛、尊重與寬容
愛是教育的源泉,但如何愛學(xué)生卻是一門學(xué)問。教師的愛是理性的愛,人是它的受體。學(xué)生首先是人,所以,關(guān)愛學(xué)生的第一義要始終銘記:處于求學(xué)中的學(xué)生不可能永遠(yuǎn)是學(xué)生,他具有人的所有基本屬性,這些屬性需要我們善加引導(dǎo)、愛護(hù)和尊重。如果一個(gè)教師的眼里只有被打上了標(biāo)準(zhǔn)化模具色彩的學(xué)生,他的教育就已經(jīng)走在了失敗的路上。學(xué)生是現(xiàn)實(shí)的、具有人之喜怒哀樂懼等諸多復(fù)雜情感的人,高興時(shí)會(huì)內(nèi)心充滿喜悅,快樂時(shí)會(huì)笑,生氣時(shí)會(huì)發(fā)怒,挫折時(shí)會(huì)情緒沮喪,遇到威脅時(shí)比成人更容易懼怕。
曾幾何時(shí),我們總是先入為主地認(rèn)為學(xué)生像一個(gè)容器具有知識(shí)接受的無限可塑性,只要接受知識(shí)就會(huì)自覺地調(diào)整自己的心態(tài)和情緒,主動(dòng)去除消極情緒。我們把他們簡化為被動(dòng)接受知識(shí)的學(xué)習(xí)者,忘記了知識(shí)是需要人主動(dòng)選擇建構(gòu)的。有愛才會(huì)學(xué),有興趣才會(huì)對(duì)其專注?,F(xiàn)實(shí)的人永遠(yuǎn)大于理論,在人面前,教育理論是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。在教師的眼里,只應(yīng)有個(gè)體存在的具體的人,而不是群體存在的抽象的學(xué)生。無論多么富有理想和充滿激情的教育改革,只要背離了尊重人和關(guān)愛人,注定不會(huì)成功。
有了愛,就會(huì)有寬容。人是非常復(fù)雜的,即使在科學(xué)如此發(fā)達(dá)的今天,我們還是對(duì)人性的秘密知之甚少。社會(huì)情境千變?nèi)f化,造就了各個(gè)不同的、具有個(gè)性色彩的人。
教師要學(xué)會(huì)寬容。學(xué)生既然首先是人,他就與普通人一樣會(huì)犯錯(cuò)誤。加之經(jīng)驗(yàn)不足,心智尚不成熟,學(xué)生比成人更容易犯錯(cuò)誤。切忌把學(xué)生看作純潔的圣賢。把學(xué)生看得真實(shí)一些,教育就會(huì)因留有余地而變得真誠。我們不要對(duì)學(xué)生的所謂錯(cuò)誤耿耿于懷,犯錯(cuò)誤是他們這個(gè)年齡的權(quán)利,正是通過錯(cuò)誤他們才學(xué)會(huì)辨別是非善惡、真假美丑,并在體驗(yàn)中做出正確選擇。錯(cuò)誤是成長的階梯,寬容錯(cuò)誤就是寬容成長。寬容需要寬容來滋養(yǎng),愛需要在愛中生成。給學(xué)生一份寬容,讓他們?cè)趯?shí)驗(yàn)和探究中成長,是未來文明社會(huì)繁榮發(fā)展的福祉所在。今天的學(xué)生是明天社會(huì)的主人,當(dāng)我們老了,如果我們期望學(xué)生像人一樣尊重我們,就必須在學(xué)生時(shí)代像人一樣尊重他們。畢竟,上行下效是教育的基本要義。
二、好的教育是一場知識(shí)、身體與心靈的相遇
長期以來,教育把習(xí)得知識(shí)當(dāng)作唯一目的,灌輸和反復(fù)訓(xùn)練大行其道。面對(duì)人類巨大的知識(shí)寶庫,個(gè)體的生命是如此短暫。“吾生也有涯,而知也無涯?!鼻啻涸诠噍斨械蛑x,激情在重復(fù)中消磨,生活由青色轉(zhuǎn)為灰色。學(xué)生無意間竟成了知識(shí)的奴隸,創(chuàng)造已然成為幻影,更遑論如何做人。
現(xiàn)代教育忘記了知識(shí)只是人性發(fā)展和自我實(shí)現(xiàn)的工具,個(gè)體心靈的發(fā)展才是它的目的。它妄圖給予學(xué)生所需要的一切知識(shí),卻沒給他們?nèi)绾巫鋈肆粝律煺沟目臻g,也沒有給其一個(gè)體驗(yàn)自己真實(shí)心靈成長的機(jī)會(huì)。語言、歷史、科學(xué)、藝術(shù)、道德,等等,一切都被知識(shí)化了。結(jié)果學(xué)生習(xí)得了一堆抽象的空白概念,這些“死”的概念既然與其生命體驗(yàn)和生活經(jīng)歷無關(guān),自然也就與他們的心靈成長無關(guān)。
教育不是坐在教室里挖掘教材上的知識(shí),而是努力發(fā)現(xiàn)學(xué)生心靈里善的胚芽,為其培植肥沃的生活土壤,注入陽光、水分、氧氣,使它們破土發(fā)芽、茁壯成長。一位真正的教育者,需要牢記教育的人性本質(zhì),自覺用善的教育純化各種極端物質(zhì)和功利性的因素,學(xué)會(huì)傾聽學(xué)生的心聲,進(jìn)入學(xué)生的心靈世界,關(guān)注他們內(nèi)在的真實(shí)情感,與其喜怒哀樂懼同頻共振。唯有這樣,才能從根本上理解他們,進(jìn)而采取行之有效的方法引導(dǎo)和教育他們,使他們那顆晶瑩剔透的心發(fā)出燦爛的光輝。
現(xiàn)代知識(shí)教育有兩個(gè)“迷夢”:一是認(rèn)為只要嚴(yán)格限制學(xué)生的身體就會(huì)提高學(xué)生的成績。二是認(rèn)為知識(shí)可以自覺地美化行為,只要學(xué)生掌握了足夠的知識(shí),就一定會(huì)做出美且善的行為。在這兩個(gè)“迷夢”的主導(dǎo)下,現(xiàn)代教育從限制學(xué)生身體開始,不顧學(xué)生內(nèi)心的感受,把學(xué)生限制在狹小的教室里,對(duì)其進(jìn)行知識(shí)的灌輸。如今這兩個(gè)教育迷夢已經(jīng)被陷入困境的教育實(shí)踐戳穿了。
真正的教育是身體、精神和生命三者相統(tǒng)一的教育。旨在為學(xué)生建造一個(gè)客觀知識(shí)體系的片面教育既不會(huì)觸及學(xué)生的心靈,又限制了身體,很可能會(huì)在實(shí)踐中帶來受教育者心理的緊張和壓抑,造成其身體行為的變態(tài)。再則,善的行為從根本上是一種道德實(shí)踐活動(dòng),離開了現(xiàn)實(shí)發(fā)生的生命實(shí)踐,道德就會(huì)淪為道德知識(shí)的說教。分?jǐn)?shù)至上的現(xiàn)代知識(shí)教育是一種異化的教育,既異化了它的學(xué)生和教師,也異化了現(xiàn)代生活。而且,師生之間的異化作用在應(yīng)試的強(qiáng)化下持續(xù)增強(qiáng),直至矛盾激化。
好的教育是要使得學(xué)生的身體和心靈在教育的生活實(shí)踐中借由知識(shí)的媒介獲得真正的自由和解放,在生活實(shí)踐中陶冶他們的心靈、發(fā)展他們的智能,美化他們的身體。一如陶行知所說:“真正的教育要解放學(xué)生的眼睛、雙手、頭腦、嘴巴、時(shí)間和空間,使他們能夠自由地創(chuàng)造,自由地生活?!痹诂F(xiàn)代民主社會(huì),一切把學(xué)生身心分開,把知識(shí)和生活分開的教育都是不道德的,也是從根本上違背人性的。
三、好的教育是一場真誠的對(duì)話
師生之間的根本關(guān)系不是管理者與被管理者的關(guān)系,無論你的管理多么的科學(xué)。在教育實(shí)踐中,嚴(yán)格管理更是需要加以多重條件的限制。嚴(yán)師出高徒,是有界限的。這句需要限制的話在實(shí)踐中誤導(dǎo)了我們多少的老師和學(xué)生,還有家長。當(dāng)然,如果嚴(yán)格是對(duì)知識(shí)的尊重,是對(duì)人性不加簡化的堅(jiān)持,是對(duì)知識(shí)邏輯和學(xué)術(shù)尊嚴(yán)的呵護(hù),它就具有合法性和合理性。
正如聯(lián)合國教科文組織所指出的,教育已成為我們最后也是最好的救贖工具之一。如果教育成了純粹的“管理學(xué)”而服務(wù)于分?jǐn)?shù)主導(dǎo)的考試,教育就從根本上毀壞了,我們到哪里去尋求生命存在的意義和美化生活的希望?如果教育異化和墮落了,我們又到哪里去尋找感召成為真正的人的永恒力量呢?好的教育一定會(huì)提供一個(gè)場所,為人撐開無限和永恒的美好愿景,讓個(gè)體在命運(yùn)之思中自由徜徉,涵泳他那顆植有真善美之胚芽的心靈。
真正的教育是“養(yǎng)心”的教育,建立在平等基礎(chǔ)上的我——你之間的對(duì)話是它的有效形式。對(duì)話不是一種說辭,而是一種實(shí)踐和教育方式。在對(duì)話里,每個(gè)人都受到真誠的邀請(qǐng),在心靈的交流和碰撞中尋求重疊共識(shí)與合理性差異,并在此基礎(chǔ)上,拓展生命發(fā)展的可能性邊界。在對(duì)話里,生命是平等、異質(zhì)、個(gè)性和富有詩意的。心靈之間的“遭遇”充滿著偶然的驚喜,又好似有著必然的規(guī)則。所謂偶然,心與心的碰撞具有不可計(jì)劃性和多種可能性;所謂必然,無論怎樣的偶然,人皆具有心靈、理性、道德和身體的共同性,人之全面發(fā)展必然是這些特性的共同進(jìn)化。偶然表示個(gè)體的創(chuàng)造是個(gè)性的,如數(shù)學(xué)家丘成桐所說,“創(chuàng)新的前沿必須有個(gè)人的風(fēng)格”;必然則意味著每一次創(chuàng)造都是所有生命力量的共同升華和展現(xiàn),離開了整體的精神生態(tài),創(chuàng)新是不可想象的。知識(shí)的高度未必有心靈的高度,心靈的高度卻一定包容了知識(shí)的高度。
在電影《美麗心靈》里數(shù)學(xué)家納什站在諾貝爾領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上說,從形而下到形而上,從正常到非正常,他探索著數(shù)學(xué)的方程式,可是直到最后他才明白,最重要最難解的方程式是愛的方程式,愛具有無限的包容性和拯救意義,數(shù)學(xué)方程式只不過是心靈探索的工具之一,是愛給了他無限探索的力量和勇氣。成為數(shù)學(xué)方程式的奴隸,只會(huì)葬送掉生命的豐富性,甚至陷入變態(tài)生活的絕望深淵。只有愛的教育,才會(huì)使我們的心靈重歸人性真理的大道。
四、好的教育是一次美的成人歷程
每一個(gè)人的生命需要誕生兩次,才能成為真正的人。一次是生物生命的孕育和誕生;另一次是美的生命的陶冶和生長。我們的生命是偉大的母親賜予我們的。在這第一次的誕生中,蘊(yùn)含著生命機(jī)體的自然之美?!叭俗顬樘煜沦F”,身體的誕生原本就是生命之美的表達(dá),是人之生命活力的澄明。對(duì)于生命機(jī)體之美,任何天才的藝術(shù)家都無法用畫筆來進(jìn)行完美的描摹和表達(dá)。藝術(shù)家們所能做到的就是盡量去體驗(yàn)這一機(jī)體之美本身,對(duì)其加以不同程度的表達(dá)和羨慕,如斷臂的維納斯,微笑的蒙娜麗莎,等等。但是對(duì)于一個(gè)真正的人來說,僅僅生命機(jī)體還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,它還必須有另外一次誕生,才會(huì)不斷地趨于生命的完美和至善。它就是通過教育,尤其是藝術(shù)的教育,讓生命在美的藝術(shù)中誕生。
馬克思說過,人之所以不同于動(dòng)物,是因?yàn)槿丝梢园凑彰赖囊?guī)律來塑造自身和改造世界。人的這種美的實(shí)踐改造活動(dòng)能力,恰是通過教育實(shí)踐形成的。如果說美是人的基本屬性之一,那么美的境界就是教育的最高追求。在審美教育中,受教育者可以借由精神的無限自由超越物質(zhì)的桎梏和個(gè)體的渺小,以及自我的有限性,進(jìn)入天人合一、萬物一體共在的唯美境地,體驗(yàn)自然的神奇、宇宙的奧秘和人生的情趣,把自我之“充分、自由和全面的發(fā)展”植根于美的精神家園。
問題在于,我們的教育在應(yīng)試教育的驅(qū)動(dòng)下,把藝術(shù)或者美的教育僅僅看作是學(xué)生的一種特長,作為增加升學(xué)的籌碼。這種功利主義的美育觀把美進(jìn)行了支離破碎的分析,沉迷于美的知識(shí)和技術(shù)的傳授,忽視了學(xué)生對(duì)美的需要以及在此基礎(chǔ)上接受美的教育權(quán)利,也把美僅僅等同于心的體驗(yàn),與身體對(duì)立起來。生活的經(jīng)驗(yàn),尤其是病中的經(jīng)歷使我們體驗(yàn)到,身體不是心靈的寓所,也不是我們認(rèn)知和行為的工具,身體就是我們自己。離開了身體,我們什么也不是。健全的精神和健全的體魄是合而為一的,正是身體和精神不分彼此的相互融合,才成就了不同的“我”以及建立在這一基礎(chǔ)上的“我們”。身體的丑化會(huì)產(chǎn)生精神的變態(tài),精神的畸變也會(huì)慢慢地使身體扭曲和變形。所以,對(duì)生命機(jī)體之美化和謳歌,也就是在頌揚(yáng)我們的精神。
惠特曼在詩中這樣寫道:“我歌唱從頭到腳的生理結(jié)構(gòu)/我說不單外貌和腦子,整個(gè)形體更值得歌吟。”為此,我們需要揚(yáng)起教育的理想之帆,讓教育回歸美本身,成為一次飽含激情的美的歷程,把美的意識(shí)貫穿在整個(gè)教育教學(xué)實(shí)踐過程中,彰顯學(xué)科美的迷人魅力,進(jìn)而把教育之美潛移默化為學(xué)生的生存之美,使學(xué)生在生命之美的愉悅中學(xué)會(huì)享受詩意的人生。
作者單位:內(nèi)江師范學(xué)院教育科學(xué)學(xué)院