守望最后的家園

《哦噓 哦噓》是大連作家艾芩和侈哆合著的長篇小說。他們在對原著《考試》進(jìn)行深入修改的基礎(chǔ)上，推出了這部新著。兩位作者都有詩歌寫作的經(jīng)驗(yàn)，此外，侈哆先生還有在美術(shù)學(xué)院深造的經(jīng)歷，這使得他們的作品具有一個(gè)特點(diǎn)，那就是從脫俗清麗的文字到簡潔凝練的插畫，處處散發(fā)著濃郁的藝術(shù)氣息。而最讓我心弦為之一動(dòng)的地方，在于它涉及到的現(xiàn)代人“心靈家園”的守望問題。在這部小說中，主人公始終追求心靈世界的自由與完美。面對現(xiàn)實(shí)世界帶來的種種束縛，他選擇了通過考試的方式來爭取話語權(quán)。然而，考試不過是現(xiàn)代社會(huì)規(guī)訓(xùn)人的方式之一，他的掙扎不但沒有讓他求得自由，還讓他陷入一個(gè)隱蔽的功能圈中，難以自拔。如何在自由與權(quán)力之間找到完美的契合點(diǎn)，現(xiàn)代人如何才能覓得一條通向心靈家園之路，這是《哦噓 哦噓》帶給我們的問題。

一、渴望理想化的“內(nèi)宇宙”

《哦噓 哦噓》屬于成長小說，由主人公對他的童年、故鄉(xiāng)、愛情、考試以及工作等人生經(jīng)歷的回憶構(gòu)成。面對種種人生境遇，主人公始終懷抱著一種美好的愿望——心靈世界的完美和現(xiàn)實(shí)自我的理想化。在美好的愿望和粗暴的現(xiàn)實(shí)出現(xiàn)沖突的時(shí)候，在人類無比遼闊的外宇宙與無比深邃的內(nèi)宇宙發(fā)生偏離的時(shí)候，他總是渴望通過強(qiáng)化這種理想化的自我想象，通過強(qiáng)化自己的內(nèi)宇宙，來跨越理想與現(xiàn)實(shí)的鴻溝。

對于現(xiàn)實(shí)生活中的人與事，他總是會(huì)用心中的完美標(biāo)準(zhǔn)來衡量。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是一種超越日常生活的理想狀態(tài)——正所謂文化就是對完美的追尋，而這種追尋，就是不斷趨向精神的自由狀態(tài)的過程。這種心態(tài)有時(shí)候表現(xiàn)在主人公對周圍人的外貌形象的品評(píng)上，有時(shí)候表現(xiàn)在他對自身境遇的認(rèn)識(shí)上。主人公心目中理想的女性形象，比如他的女友田遇、陸籬和吳遇靜，她們每個(gè)人都有著窈窕的身材、明亮的眼睛、白嫩的肌膚，而且散發(fā)出獨(dú)特的氣質(zhì)，給人一種心曠神怡的感覺。主人公心目中的理想的男性形象，不僅有著英俊瀟灑的外形，更有著豐盈充實(shí)的內(nèi)心世界，他的二哥和表哥都是如此。

當(dāng)主人公懷揣著理想化的愿望走向生活，首先遇到的問題總是理想與實(shí)現(xiàn)的遙不可及。比如說，他希望自己能在兄長們的引導(dǎo)下，成為一名名牌藝術(shù)院校的畢業(yè)生，實(shí)現(xiàn)自己的藝術(shù)家之夢，但有時(shí)候，他會(huì)背離既定的軌道，成為一只“反刑的羔羊”；他希望和自己美麗的女友田遇長相廝守，但女友卻在他備考的過程中移情別戀；他獲得了名牌院校的畢業(yè)證書這塊敲門磚之后，渴望獲得留京的名額，體面地工作，但別人略施小計(jì)便奪走了名額；他希望自己可以在邊遠(yuǎn)城市的高校工作中獲得內(nèi)心的自由和安寧，然而工作中各種復(fù)雜的人際關(guān)系使他焦頭爛額、痛苦不堪。主人公內(nèi)心努力經(jīng)營的美好愿望，一次一次遭到現(xiàn)實(shí)的冷嘲熱諷，但是我們總能夠看到他心中的那份理想。每一次失敗，都激起了他的意志力的反彈。他渴望通過自己的努力來改變境遇，而這種努力，就是直面一次又一次的考試。他希望通過考取名校、考取研究生，甚至考取博士學(xué)位，來獲得更高的平臺(tái)。這種努力，被他當(dāng)做成長的證明。

二、爭奪“話語權(quán)”

法國哲學(xué)家米歇爾??？聦τ谠捳Z權(quán)力的思考，可以幫助我們把握《哦噓 哦噓》主人公的掙扎求索。在福柯看來，不是人說話，而是話說人，“人是受話語支配的”。[1]話語總是包含特定的權(quán)力關(guān)系，因此，話語權(quán)是一個(gè)人最重要的的身份和權(quán)力的象征。《哦噓哦噓》的主人公，顯然意識(shí)到了話語權(quán)的意味。他曾這樣說道：“如果一個(gè)普通人的話，說對了對別人來說是一件無所謂的事情，說錯(cuò)了對別人來說也是一件無所謂的事情，而如果是一個(gè)專家，那么說對了，人們會(huì)認(rèn)為說的確實(shí)有道理；如果說錯(cuò)了，人們會(huì)認(rèn)為說的很‘深刻”。

那么，究竟應(yīng)該如何獲取話語權(quán)呢？他看到自己的兄長們在考取名牌藝術(shù)院校之后，得到了社會(huì)的認(rèn)可和尊重，對事物有了發(fā)言權(quán)，于是也想效法。布迪厄在他的《社會(huì)空間和象征力》中，提到行動(dòng)者在社會(huì)中地位的獲得，與他所占有的資本有關(guān)。這種資本除經(jīng)濟(jì)資本、社會(huì)資本和符號(hào)資本之外，還包括文化資本?？荚囈馕吨幕Y本增值的可能。當(dāng)他以名校畢業(yè)生去“大千藝術(shù)學(xué)?！眻?bào)到的時(shí)候，確實(shí)受到了系里面領(lǐng)導(dǎo)的特別禮遇，體驗(yàn)到了文化資本帶來的尊嚴(yán)。

然而，這種資本化的尊嚴(yán)僅僅體現(xiàn)在交易的瞬間。大學(xué)的體制環(huán)境，畢竟屬于馬克思?韋伯概括的科層制。一旦進(jìn)入這個(gè)體制，扮演起年輕教師的角色，他就立刻變成了一個(gè)權(quán)力匱乏的人。地位就顯得比較低下了。面對這樣的狀況，主人公決定通過考取研究生進(jìn)一步累計(jì)文化資本，改變處境。

主人公一直追求超越性的心靈自由和自我的實(shí)現(xiàn)，可是，當(dāng)他為了得到同事的認(rèn)可和尊重，選擇以考試的方式提高自己的象征資本，他實(shí)際上追求的，卻是自己在現(xiàn)實(shí)給定的權(quán)力關(guān)系中的優(yōu)勢地位。作為旁觀者，我們可以清楚地看到這種個(gè)人主義追求，必然是以他人的失利為代價(jià)的。而且，在這個(gè)追求的過程中，他已經(jīng)遺失了的自由的真正意義，不知不覺地陷入到無邊的“考試”這樣的一個(gè)“怪圈”之中。在小說的扉頁上有這樣的一句話“奢侈的來到人間，再也找不到回去的的路?！边@正是作者對像主人公一樣在現(xiàn)代社會(huì)中經(jīng)歷各種各樣的考試的現(xiàn)代人生活的一種鮮明寫照。

三、逃離“功能圈”

縱觀主人公在童年、少年和青年時(shí)代，他的每一次人生的轉(zhuǎn)折都與考試息息相關(guān)。在現(xiàn)代社會(huì)教育制度的下，考試成為決定一個(gè)人走向成功的捷徑，主人公在兄長們考取北京名牌美術(shù)學(xué)校輝煌戰(zhàn)績的背景下，他也萌發(fā)了考取藝術(shù)學(xué)校的想法。“功夫不負(fù)有心人”，他最終如愿以償?shù)目既”本┑拿扑囆g(shù)學(xué)校。在大學(xué)生活接近尾聲的時(shí)候，他的留京資格被人取代之后，他選擇到一個(gè)偏遠(yuǎn)城市的高校做一名教師。當(dāng)面對工作中繁復(fù)的人情世故時(shí)，他又一次選取考取研究生離開工作的地方。隨著研究生畢業(yè)階段的臨近，是開始自己進(jìn)入社會(huì)工作呢？還是考取博士研究生？……其實(shí)，主人公對于考試的選擇，在很大程度上困境中的無奈之舉。在經(jīng)歷了失戀的痛苦之后，他選擇高考逃離到名牌藝術(shù)學(xué)校的“避風(fēng)港”；面對著工作中紛繁復(fù)雜的人際關(guān)系，他又一次選擇考取研究生，體驗(yàn)文化資本帶來的“安全感”?？荚囈馕吨晕覍?shí)現(xiàn)，但也構(gòu)成了一個(gè)無形的怪圈。

劉索拉在小說《你別無選擇》中，提到一個(gè)具有象征意義的符號(hào)——“功能圈”。文中是這樣描述的：“功能圈已經(jīng)被人正式用鏡框掛在了墻上，掛在黑板的正上方。功能圈是在一塊雪白的的確良上畫的。用黑漆涂的ＴＳＤ三個(gè)大的符號(hào)上又涂了一層金粉。每個(gè)字有人頭大小。正上方是Ｔ，左面是Ｄ，右面是Ｓ。這三個(gè)符號(hào)用一個(gè)極圓的圓圈連起來，金粉在陽光下晃人眼睛?！惫δ苋?shí)際是一種和聲進(jìn)行的基本特點(diǎn)，是指和聲由“穩(wěn)定”到“不穩(wěn)定”再到“穩(wěn)定”；由“協(xié)和”到“不協(xié)和”再到“協(xié)和”的交替循環(huán)的一種模式。其功能進(jìn)行的圖式的一種就是：T-S-D-T。功能圈是作曲者最難掌握的一種和聲學(xué)理論。每個(gè)人都想要掌握它，從而獲得一種自由，可是真正能夠?qū)λ跁?huì)貫通的人寥寥無幾。許多人想要逃離它，但是要想在作曲上有所成就，就永遠(yuǎn)也不可能逃離它。它就象征著作曲家的無法逃脫的某種宿命。

從福柯的角度來看，考試是現(xiàn)代社會(huì)中一種權(quán)力關(guān)系的體現(xiàn)。它只會(huì)將主人公馴化為容易操控的主體，最終喪失了他孜孜以求的自由狀態(tài)。但是在?？驴磥?，權(quán)力以消極和積極兩種形式出現(xiàn)，權(quán)力關(guān)系除了具有控制功能之外，還可以創(chuàng)造主體。因此，福柯區(qū)分了兩種主體：“因控制或依靠而受制于其他人，因良知和自我認(rèn)識(shí)而維系于自己的身份?！备？滤瞥绲膭?chuàng)造性主體是自我行為主動(dòng)選擇的結(jié)果。作出這種區(qū)分的意圖，正是為了給現(xiàn)代人探尋一條擺脫權(quán)力宰制的自由之路。

我們也需要注意到，《哦噓 哦噓》的主人公是一個(gè)知識(shí)分子?，F(xiàn)代社會(huì)的知識(shí)群體都想獲得陳寅恪先生所說的“獨(dú)立之精神，自由之思想”，或者像《麥田守望者》中霍爾頓那樣，幫助自己和別人，一旦發(fā)現(xiàn)追求自由的心靈在麥田的崖邊即將墜落時(shí)，就抓住它，把它送回原來的軌道上。為此，我們便需要特別警惕?？轮赋龅臋?quán)力的陷阱，體會(huì)他對對自由之主體的想象。

參考文獻(xiàn)：

[1]劉北成編著．?？滤枷胄は馵M]．上海:上海人民出版社, 2001．

作者簡介：梁俠，陜西漢中人，大連大學(xué)人文學(xué)部2011級(jí)文藝學(xué)研究生。

endprint