阿希
外婆20歲那年嫁給了外公。
那時(shí)外婆在鄉(xiāng)里的初中教數(shù)學(xué)。鄉(xiāng)里的辦學(xué)條件比較簡(jiǎn)陋,語(yǔ)文組和數(shù)學(xué)組被安排在同一個(gè)辦公室里。新學(xué)期開(kāi)學(xué)的頭一天,校長(zhǎng)領(lǐng)著一位濃眉大眼的小伙進(jìn)來(lái),對(duì)眾人介紹:“這位是新來(lái)的李老師,以后初中二班的語(yǔ)文就由他負(fù)責(zé)?!卑才磐桩?dāng)后,校長(zhǎng)便把李老師交由外婆帶著熟悉環(huán)境。這個(gè)李老師,就是我外公。
外婆領(lǐng)命,帶著外公四處走走。外公身形頎長(zhǎng)瘦削,比外婆高出一個(gè)頭來(lái),然而跟在外婆身邊卻有些神情慌張。外婆心想,他一個(gè)人,背井離鄉(xiāng),舉目無(wú)親,便出言安慰:“李老師別緊張,我們鄉(xiāng)里的人都是好相處的。”
外公忽然抬起頭來(lái),雙手交握,望著外婆說(shuō):“肖老師,可愿與我共結(jié)秦晉之好?”
面對(duì)這個(gè)突然的求婚表白,外婆愣了,然后便大笑起來(lái),求婚之事不了了之。
外公并不泄氣,每天尋一些工作上的話題,拿去同外婆討論;偶爾還以惦記著外婆家里那些藏書為名,登門拜訪;時(shí)不時(shí)又以外地人身份自居,讓外婆給自己指點(diǎn)迷津。如此鍥而不舍,外公終于抱得美人歸。
自我記事以來(lái),便覺(jué)得外公是個(gè)十分嘮叨的人,大概是教語(yǔ)文的緣故,和小輩們說(shuō)話總喜歡引經(jīng)據(jù)典,然而往往訓(xùn)話到一半,外婆便拉著外公走,說(shuō):“說(shuō)這些大道理做什么,真煩人?!蓖夤膊粣溃斡赏馄爬?。平日里,外婆負(fù)責(zé)買菜,外公負(fù)責(zé)做菜,每每到了準(zhǔn)備晚飯的時(shí)候,就會(huì)聽(tīng)到外公一個(gè)人在廚房里嘮叨:“你說(shuō)你,買的這菜心一點(diǎn)兒都不新鮮,一把年紀(jì)了都不懂怎么挑菜?!?/p>
這樣嘮叨的一個(gè)人,8年前被確診患上了阿爾茨海默癥,之后便愈發(fā)嘮叨了。往往拉著外婆說(shuō)話,一說(shuō)就是一整天,大家都知道外公是擔(dān)心以后會(huì)把想說(shuō)的話都忘了。外婆是擔(dān)憂的,卻也和外公一樣,在對(duì)方面前裝作無(wú)事。
家人帶外公去看了醫(yī)生,開(kāi)了藥,饒是這樣,外公的病情仍是一天比一天嚴(yán)重,記性一天不如一天。
兩年前我回去探望,外公望著我,眼里一片茫然。外婆安慰我:“他如今連你媽都記不清了,你不要往心里去?!钡搅私衲?,外公連外婆都忘了。
“五一”期間,我回了家。到家的那天,外婆病倒入院。病因是疲勞過(guò)度,外婆照顧外公凡事親力親為,沒(méi)人攔得住。
3天后,外婆便出院了。外婆進(jìn)屋時(shí),父親剛替外公擦拭完身子,推著輪椅準(zhǔn)備帶他出去曬太陽(yáng)。外公見(jiàn)3個(gè)“陌生人”進(jìn)來(lái),先是一愣,然后定定地看著外婆。我知道外公已經(jīng)誰(shuí)也不認(rèn)得了,害怕他問(wèn)外婆是誰(shuí),這樣的場(chǎng)面,外婆經(jīng)受不住。
我正要開(kāi)口緩和場(chǎng)面,外公卻開(kāi)口了:“這位小姐,請(qǐng)?jiān)徫业奶仆?,?qǐng)問(wèn),可愿與我共結(jié)秦晉之好?”
母親最先忍不住,哭出了聲,我們也都紅了眼圈,唯獨(dú)外婆微笑著。她緩緩走到外公身前,蹲下身子與他平視,歡喜又鄭重,不停地點(diǎn)頭。
摘自《文苑》