“野火”不盡三十年

洪虹

野火集

作者：龍應(yīng)臺(tái)

出版社：廣西師范大學(xué)出版社

出版時(shí)間：2014-5

頁數(shù)：360

被喬治·奧威爾灌注了巨大想象力的1984年，龍應(yīng)臺(tái)以一篇《中國(guó)人，你為什么不生氣》點(diǎn)燃了“野火”。她毫不忌諱地將臺(tái)灣比喻為“生了梅毒的母親”，也大聲呼喊《以“沉默”為恥》。這一篇篇熾烈的文字以燎原之勢(shì)，迅速波及整個(gè)華人世界，形成了余光中所說的“龍卷風(fēng)”。以這些專欄文章結(jié)集的《野火集》1985年成書上市，據(jù)說在不到一個(gè)月內(nèi)再版了24次，說它是一個(gè)時(shí)代的共同符號(hào)也不為過。

1984年，臺(tái)灣正處于一個(gè)熱切希望突破現(xiàn)狀的焦灼時(shí)代?！耙盎稹彼鶡模安坏墙鋰?yán)體制下各種管制的辦法和心態(tài)，更是每個(gè)人在具體生活中對(duì)自己的無能”。龍應(yīng)臺(tái)說：“我們這一代人所做的種種努力，也不過是寄望我們的下一代將有‘免于恐懼的自由?！?/p>

今年，《野火集》“三十周年紀(jì)念版”出版，在原“二十周年紀(jì)念版”基礎(chǔ)上，新增加了一輯“野火在大陸”。龍應(yīng)臺(tái)2010年以來在大陸的兩次公開演講完整稿、三篇思想“對(duì)話”、一篇“官員龍應(yīng)臺(tái)”特寫及一些新的影像資料被增收到此書中。

三十年可以改變和顛倒很多東西，就如三十年前曾說“寫了《野火集》的代價(jià)大概是一輩子不會(huì)有人請(qǐng)我出來作官”的龍應(yīng)臺(tái)自己，如今也成為了一名公務(wù)員，“從早到晚開無數(shù)的會(huì)議，把從前的法令一則一則盤點(diǎn)，一個(gè)一個(gè)廢除，一條一條修改”。在新序《歷史的眼神》中，龍應(yīng)臺(tái)回顧了三十年來歷史的“呼吸”和“體溫”——三十年中，臺(tái)灣的執(zhí)政黨和在野黨已經(jīng)換了幾回。有的政治犯竟做了領(lǐng)袖，有的領(lǐng)袖竟進(jìn)了牢房。莊嚴(yán)的變成嘲諷，瑣碎的突然偉大，真誠可能叫做懦弱，虛偽可能叫做務(wù)實(shí)。每一個(gè)文本中簡(jiǎn)單的細(xì)節(jié)，都需要十倍的注腳。

很多人從“野火”里八十年代的臺(tái)灣，看到了現(xiàn)在的中國(guó)大陸。書中提及的被車撞倒的小孩無人上前幫助、被工廠排出的廢液污染了的居民生出了無腦兒等情形，不正是現(xiàn)在的我們所熟悉的么。三十年前龍應(yīng)臺(tái)所抱怨的臺(tái)灣社會(huì)狀況，正是我們現(xiàn)在所抱怨的：體制腐化、工業(yè)污染、食品質(zhì)量問題、百姓權(quán)利意識(shí)淡薄、父母官情結(jié)等等。

一把“野火”，燒了三十年。龍應(yīng)臺(tái)以理性和感性并存的筆觸，挑戰(zhàn)體制權(quán)威、灼燒國(guó)人痼疾、打破權(quán)威教條、叩問民主自由的精神，不盡依然。

親愛的生活

作者：[加]艾麗絲·門羅

譯者：姚媛

出版社：北京十月文藝出版社

出版時(shí)間：2014-5

頁數(shù)：297

人間詞話七講

作者：葉嘉瑩

出版社：北京大學(xué)出版社

出版時(shí)間：2014-5

頁數(shù)：203

與小澤征爾共度的午后音樂時(shí)光

作者：[日]小澤征爾/[日]村上春樹

譯者：劉名揚(yáng)

出版社：南海出版公司

出版時(shí)間：2014-5

頁數(shù)：272endprint