天地生

周海亮

一生里，王做過(guò)兩件殘暴的事情。那兩件事常常將王折磨，夜里，王噩夢(mèng)不斷。

頭一件事發(fā)生在很多年前，那時(shí)候，王剛剛成為王。王成為王與王無(wú)關(guān)，有關(guān)的，只是王的爺爺和王的父親。

王從父親手里接過(guò)王位，如同接過(guò)一件玩具般順理成章。父親傳給王的不僅是一個(gè)威嚴(yán)并且舒服的坐椅，還有秩序、順民、軍隊(duì)、江山……因了父親的威望，王一呼百應(yīng)。

王那天心情不好，騎馬郊游野獵。孤身一人的王穿著粗衣，穿著粗衣的王與尋常百姓毫無(wú)二致。

王射落一只飛雁，待近前，雁卻被山野刁民揀走。王試圖與刁民講道理，刁民一拳將王擊倒。

王爬起來(lái)，亮劍，一劍刺穿刁民。王受到侮辱，受到恐嚇，遭遇不公，遭遇危險(xiǎn)，王認(rèn)為他完全有理由這樣做。

后來(lái)王賠償給刁民之婦一大筆錢，王認(rèn)為，那個(gè)刁民幾輩子都賺不到這些錢。

第二件事發(fā)生在三年以前。那時(shí)候，鄰國(guó)開(kāi)始強(qiáng)大，王的國(guó)開(kāi)始敗落。一群蠻夫揭竿而起，試圖用木棍、石頭、鐵鍬和血肉之軀逼迫王下臺(tái)。

王當(dāng)然不能答應(yīng)，王僅用一百多人就將這群烏合之眾殺得精光。

王懼怕他們的兒孫報(bào)復(fù)，有了誅九族滅三十里的想法。但最終，王還是饒恕了他們。不是王動(dòng)了惻隱之心，而是因?yàn)?，王?duì)自己，太過(guò)自信。

可是夜里，王仍然噩夢(mèng)連連。

王國(guó)還是王國(guó)，卻不再是王的爺爺和王的父親之國(guó)。王國(guó)愈加衰敗，百姓叫苦連天。王想出各種辦法，可是所有辦法都不能阻止王國(guó)的日漸沒(méi)落。夜里，王愁眉不展，心急如焚。

終有一天，鄰國(guó)對(duì)王國(guó)發(fā)起進(jìn)攻。他們高歌猛進(jìn)，很快拿下大半個(gè)王國(guó)。

正是秋收季節(jié)，百姓扔掉鐮刀和镢頭，拿起刀槍和盾牌，在田野里為王筑起一堵堵血肉之墻，但沒(méi)有用。這是一場(chǎng)注定失敗的戰(zhàn)爭(zhēng)。高粱成熟了，紅彤彤的香氣也不能遮掩排山倒海的血腥和尸臭。

王的軍隊(duì)且戰(zhàn)且退，半年過(guò)去，終于退到都城近郊。那是王最后的軍隊(duì)，他們唯一的任務(wù)就是戰(zhàn)敗，然后，替王死去，替王國(guó)死去。王去看望他們，潸然淚下。

王意外見(jiàn)到刁民的妻子，她正替王的部隊(duì)挖著壕溝，十指磨出鮮血。王對(duì)她說(shuō)，你可以逃命。她說(shuō)，你給了我太多，我得為你做些事情。

我給過(guò)你什么？

一大筆錢。

那是你應(yīng)得的，我殺掉了你的丈夫。

那是他應(yīng)得的，他搶走了你的雁。

王想給她跪下，可是王忍住了。

然后，王見(jiàn)到由二百余人組成的敢死隊(duì)。他們手持利刃，腰間綁滿燃油。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)打響，他們將會(huì)沖進(jìn)敵人的炮陣，以生命換取微不足道的局部的勝利。

二百余死士，全是那些被他殺掉的蠻夫的兒子、兄弟、親戚、鄰人……

你們應(yīng)該恨我的。王說(shuō)，我殺掉了你們的親人。

我們應(yīng)該恨你，我們還應(yīng)該感謝你。他們說(shuō)，其實(shí)我們?cè)缫阉廊ヒ淮?。你沒(méi)有誅掉我們，我們心存感激。

可是我殺掉了你們的親人。王說(shuō)，你們或許應(yīng)該叛逃。

我們不會(huì)叛逃。他們說(shuō)，無(wú)論如何，當(dāng)外敵入侵時(shí)，我們還是會(huì)站到你的這邊?，F(xiàn)在我們是為國(guó)作戰(zhàn)，為家作戰(zhàn)。我們當(dāng)然恨你，可是這與國(guó)與家無(wú)關(guān)。我們?cè)敢飧冻錾?/p>

王想給他們跪下，可是王忍住了。王捧起一把土，看了又看，聞了又聞。那是王的土，王國(guó)的土：那是國(guó)的土，百姓的土。王本想趁看望他們的機(jī)會(huì)逃走，然后在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)殺回，重建他的王國(guó)，可現(xiàn)在，王決定留在都城，留在宮殿。

王決定不再抵抗。抵抗之王，留給歷史的是慘烈，是功跡，是美譽(yù)，但王什么都不想要。

王下令投城。違令者，斬。

王身穿粗衣，站于城門之外。士兵及百姓站在王的身后，手無(wú)寸鐵。王看到鄰國(guó)之王，施禮，然后令親衛(wèi)將己捆綁。

王對(duì)鄰國(guó)之王說(shuō)，我為你留倉(cāng)庫(kù)，你為我留百姓；我為你留宮殿，你為我留太廟。萬(wàn)方有罪，罪在寡人，不殺百姓，殺我一人可也。

王轉(zhuǎn)身，淚如雨下。王伏下身體，終給百姓跪下。

選自《小說(shuō)月刊》endprint