梁瀟月+海璐
內(nèi)容摘要:遠(yuǎn)古以來,生活在雅魯藏布江兩岸的藏族同胞,以他們的天賦和智慧創(chuàng)造了博大精深的藏族文化,這是中華文化的一顆璀璨明珠,也是世界文明的珍貴財(cái)富。近幾年來,藏族文學(xué)的分支——“新生代康巴作家群”作為少數(shù)民族文學(xué)的代表在中國(guó)文壇上異軍突起,以昂揚(yáng)的姿態(tài)為略顯單調(diào)蒼白的現(xiàn)代民族文學(xué)渲染上的濃墨重彩的一筆。這些深受藏漢兩地文化影響的中青年作家們,在其文學(xué)創(chuàng)作中為我們展示和抒寫了康巴文學(xué)中頗具典型性、抽象性和多樣性的文化符號(hào)——康巴風(fēng)情、藏傳佛教、康巴漢子等。這些多樣的文化符號(hào)融匯在新生代康巴作家群創(chuàng)作的字里行間中,不僅描繪出康巴藏地特有的民族風(fēng)貌,而且也表現(xiàn)出該作家群體文學(xué)創(chuàng)作的獨(dú)特視角。
關(guān)鍵詞:新生代康巴作家群 文學(xué)創(chuàng)作 文化符號(hào)
2012年7月10日,在中國(guó)北京由中國(guó)作家協(xié)會(huì)召開的藏族中青年作家作品研討會(huì)上,四川作家協(xié)會(huì)主席呂汝倫首次將“康巴作家群”這一新穎的概念提到國(guó)家級(jí)的文學(xué)組織中。在民族文學(xué)較為邊緣化的今天,這一概念的提出,值得我們的關(guān)注和研究。近幾年來,“新生代康巴作家群”更是以蓬勃的生命力成為康巴作家群中的翹楚,他們以康巴藏地為寫作背景所創(chuàng)作出的一篇篇波瀾壯闊的畫卷,給中國(guó)文壇渲染上了濃墨重彩的一筆。
“新生代康巴作家群”是以達(dá)真、格絨追美、尹向東等為代表的,近幾年來活躍在中國(guó)文壇的中青年作家群,他們多是從康巴藏地成長(zhǎng)起來或具有康巴甘孜籍的少數(shù)民族作家。這一批作家因其具有的相似性,被我們統(tǒng)稱為“新生代康巴作家群”。這一逐步崛起的作家群體可以看成是藏族文學(xué)統(tǒng)籌下,從地域上區(qū)分出來的一支具有典型性的文學(xué)團(tuán)體。因此,該作家群具有明顯的地域識(shí)別性,即是康巴藏地。“康巴”作為一個(gè)概念,在地理意義上是指位于橫斷山脈的南緣,西至西藏昌都,東至四川康定,北至青海藏區(qū),南至云南藏區(qū)的廣闊藏族民族聚居地。茶馬古道的核心樞紐就位于此。從人文角度來看,“康巴”雖然不是藏地的政治中心,但卻是文化中心,是康巴文化的發(fā)祥地,是世界上最長(zhǎng)的英雄史詩《格薩爾王轉(zhuǎn)》和世界名曲《康定情歌》的誕生地,同時(shí)擁有著獨(dú)一無二的“雪域文化寶庫”德格印經(jīng)院等豐富的文化遺產(chǎn)。從文學(xué)創(chuàng)作主體看,此“康巴”尤指以四川省甘孜藏族自治州為核心的地區(qū)。因其典型代表——達(dá)真、格絨追美、尹向東等都是生于斯、長(zhǎng)于斯,更是立足扎根在此,以其作為創(chuàng)作背景的作家。
其次,何為“新生代”,不僅是指其創(chuàng)作效率上,在近兩年里,該作家群體所取得不俗成績(jī)讓中國(guó)文壇記憶猶新,也是指他們?cè)谖膶W(xué)寫作上的創(chuàng)新。例如,新生代康巴作家的代表達(dá)真所創(chuàng)作的《康巴》獲得了2012年少數(shù)民族文學(xué)的最高獎(jiǎng)項(xiàng)“駿馬獎(jiǎng)”,格絨追美的《隱蔽的臉:藏地神子秘蹤》和尹向東的《魚的聲音》獲得了2013年第七屆“四川文學(xué)獎(jiǎng)”。而在文學(xué)創(chuàng)作上,他們由于刻有康巴藏地土生土長(zhǎng)的成長(zhǎng)印記,多是將此地區(qū)的真實(shí)生活作為文學(xué)創(chuàng)作的藍(lán)本,并以360度的視野,將康巴藏地的宗教、文化、風(fēng)俗等經(jīng)過文學(xué)化的詮釋生動(dòng)再現(xiàn)在讀者的眼前,仿佛要把康巴藏地真實(shí)存在的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,或巍峨挺拔的高山、或廣袤無垠的草原、或血性方剛的康巴漢子以一種卷軸舒緩般展開似的觀賞感,逐步移入在我們眼中,烙在我們心里。
第三、近幾年來活躍在中國(guó)文壇的康巴作家,他們以一種“抱團(tuán)式”的積極團(tuán)結(jié)的姿態(tài)出現(xiàn)在人們的視野中。“作家群”作為一種區(qū)別于單一作家個(gè)體的多數(shù)量的文學(xué)概念,以一種具有區(qū)域性的文學(xué)組織形式被我們認(rèn)識(shí)。因其具有相似的文學(xué)創(chuàng)作背景和環(huán)境——扎根于康巴藏地文化歷史的深厚土壤之中,受此特殊地域環(huán)境的滋養(yǎng)和熏陶,創(chuàng)作出反映康巴瑰麗的自然風(fēng)光、神秘的宗教文化以及少數(shù)民族英雄贊歌的篇章,并且其優(yōu)秀的文學(xué)作品在近兩年如雨后春筍般層出不窮、碩果累累——2013年,作家出版社等中國(guó)多家知名出版社連續(xù)推出該作家群的作品,僅甘孜州作家出版的作品則有11部。同時(shí),多人的作品獲得了各級(jí)的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。由此,將這些作家整合歸納為同一個(gè)文學(xué)創(chuàng)作作家群——“新生代康巴作家群”中。
“新生代康巴作家群”筆下的多樣文化符號(hào),也成為了他們創(chuàng)作的點(diǎn)睛之筆。早在2008年,美國(guó)的《新聞周刊》曾根據(jù)世界網(wǎng)友的投票,評(píng)選出世界12大國(guó)的20個(gè)最具代表意義的文化符號(hào)。說到華爾街,自由女神像我們會(huì)想到美國(guó);提到埃菲爾鐵塔,LV我們會(huì)想到法國(guó);說起故宮,瓷器,毛主席,則會(huì)想到我們的祖國(guó),我們的中華民族。這些迥異的文化符號(hào)有著極為相似的含義,它們是本國(guó)本民族獨(dú)特文化的抽象體現(xiàn),是其文化內(nèi)涵的重要載體和形式。符號(hào)是意義活動(dòng)必須且唯一的工具,任何意義必須用符號(hào)予以表達(dá)。而文化符號(hào)在文學(xué)創(chuàng)作中作為一個(gè)角色和代表,將作者所要描寫和表達(dá)的文化背景、思想感情等充分地展示出來。在新生代康巴作家群的文學(xué)作品中,康巴風(fēng)情、藏傳佛教、康巴漢子等文化符號(hào)如影隨形,似藤蔓一般,時(shí)刻纏繞著我們。也充分可見,這些在康巴藏地被世人所傳承的獨(dú)特文化,對(duì)該作家群體文學(xué)創(chuàng)作的影響是如此的巨大,它們作為該群體作家創(chuàng)作的靈感源泉,為其提供著真實(shí)且豐富的鮮活素材。正如毛澤東的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》所說:“人民生活存在著一切文學(xué)藝術(shù)的取之不盡、用之不竭的唯一源泉的原料”。這一批成績(jī)斐然的康巴小說正是立足于康巴藏地人民的真實(shí)生活中,才給我們帶來了區(qū)別于其他藏地少數(shù)民族作家以外的閱讀驚喜。
康巴風(fēng)情是康巴藏地獨(dú)有的自然風(fēng)光,它對(duì)我們來說是新鮮而陌生的,在如今真實(shí)的生活中,原生態(tài)的自然風(fēng)光已不再,鋼筋水泥模糊著我們的雙眼,但在這些作家的筆下,這些恍如天堂般的自然圖景得以還原,我們又是多么幸運(yùn)地可以再進(jìn)入他們的作品中找尋久違的美好。達(dá)真《命定》上部中的開篇便以描寫——夏末秋初黎明時(shí)分的麥塘草原的廣袤景象,給了我們極大的震撼:“被黑暗連在一起的天空和草原漸漸模糊地分出兩大色塊,帶亮的色塊作為黎明的代言者拉開了白色的天幕……那一刻的麥塘草原出奇地寂靜……風(fēng)紋絲不動(dòng)地躺在時(shí)間的懷里,唯獨(dú)向前趕路的時(shí)間推著天空上部的色塊慢慢浸出深藍(lán)色……草原靈動(dòng)的白天即將開始”。格絨追美的《隱蔽的臉:藏地神子追蹤》中也對(duì)康巴故土有著這樣的描寫:“大地春回,土著人地濕潤(rùn)得像個(gè)溫情脈脈的女人,布谷鳥的啼聲悠然響起時(shí)……”這些作家對(duì)康巴原始風(fēng)景的復(fù)刻化描寫,就如同張擇端的《清明上河圖》對(duì)宋代社會(huì)城市化繁榮的生動(dòng)再現(xiàn),都是自然環(huán)境和作家間雙向互動(dòng)式的影響,自然環(huán)境給予作家創(chuàng)作的原始素材,而作家則將其用文學(xué)的方式形象直觀的加工創(chuàng)作出來。endprint
自古以來,文學(xué)創(chuàng)造和宗教活動(dòng)有著密不可分的關(guān)系。它們有著多重的相似性,即對(duì)世界都充滿了直觀性,想象性等情緒情感的體驗(yàn),因而這兩種精神活動(dòng)常常相伴而行。例如西方宗教文學(xué)代表《圣經(jīng)》中的“雅歌”既是情詩,也是一種文學(xué)的形式;而偉大的《荷馬史詩》也充滿了宗教的意味,其體現(xiàn)的英雄史觀聯(lián)結(jié)人類和神靈,反映了人類的產(chǎn)生,帶有樸素的宗教感。那么,作為藏傳佛教浸染下的新生代康巴小說,也和原始圖騰、洞穴繪畫、神話傳說一樣,既是文學(xué)的藝術(shù),也是宗教文化的代表。藏傳佛教作為三大佛教體系之一,是傳入西藏的佛教分支,它在康巴社會(huì)文化的傳承和發(fā)展中有著舉足輕重的地位。藏傳佛教因其強(qiáng)大的影響力,以宗教形式成為了體現(xiàn)康巴社會(huì)環(huán)境的典型文化符號(hào)。可以說,在藏人眼中,藏傳佛教的誕生不僅創(chuàng)造了自然萬物,也哺育了萬千的康巴兒女。也如同空氣一般,給予康巴人民生存生活的必要條件,是其終生不可磨滅的人生信仰和精神支柱。作為同是康巴藏人的新生代作家們,康巴故鄉(xiāng)的佛教文化如春雨一般潤(rùn)物細(xì)無聲的滋潤(rùn)著他們,因而在其文學(xué)作品中,將藏傳佛教這一宗教的元素雜糅進(jìn)字里行間的抒寫中,讓我們感知體會(huì)不一樣的“神靈的力量”。格絨追美的《隱蔽的臉:藏地神子的追蹤》以小說副標(biāo)題的形式直接揭露了藏傳佛教和藏地人民間彼此相容的血緣關(guān)系。小說中敘述主角“我”有著作為能穿越時(shí)空的“神子”的身份,能看見平常藏人所不可知的各種歷史真相。用雙線索的敘寫方式將“我”熔鑄成藏傳佛教中的一員,不僅使人物形象塑造和康巴文化相得益彰,也最大程度還原了在藏傳佛教影響下的藏區(qū)人民的本真生活。另一代表作家,達(dá)真的《命定》更是對(duì)此作了細(xì)節(jié)生活化的描寫,從主人公貢布一家的生活常態(tài)中,我們隨處可見藏傳佛教的影響。在草原上的交流多是通過眼神或手勢(shì)便心領(lǐng)神會(huì),即使是說話,也如履薄冰似的“小心翼翼”。在黎明的草原上,貢布的妻子對(duì)他的耳語——“聲音小得如銀飾滾動(dòng)出的尾音輕輕劃過貢布的耳邊,女人如此輕言細(xì)語是怕驚動(dòng)了天上、地下、空中熟睡的諸神和熟睡的嬰兒”,他們這種極薄極細(xì)極輕的如馬尾般的聲音透出了藏人對(duì)清晨的敬仰和畏懼,這種思想行為的源頭來自佛陀的思想,是曾經(jīng)藏傳佛教的傳承者來藏地開辟道場(chǎng)帶來的準(zhǔn)則中的細(xì)節(jié)之一。在貢布的父輩,對(duì)神靈的崇敬也是如出一轍。繞秋老喇嘛曾對(duì)老貢布講:“我們的一切都是圍繞著佛祖的意志在輪回,藏地新的一天就在六字真言的默誦中開始的,承擔(dān)念誦的使者就是那些代表生命和自然的風(fēng)馬……雖然老貢布對(duì)此番高論似懂非懂,但“關(guān)于佛祖、風(fēng)馬、六字真言這些詞匯以及其大致含義,他是衷心敬畏的”??蛋筒厝藢?duì)這一宗教有著近乎執(zhí)著的敬畏和信任,這種世襲傳遞下的宗教文化已經(jīng)深深的積淀在他們的一草一木,一水一山,一花一世界中??蛋筒厝藗兿嘈攀巧耢`帶給了他們新的生命,是佛陀的思想洗禮了他們的靈魂。無論生老病死,禍福吉兇,還是婚喪嫁娶,宗教的神靈意旨是必須遵從的。特別是在世俗的家庭,將小孩送入佛門當(dāng)扎巴是一件非常幸福的事情。故而小說中另一個(gè)主人公土爾吉因母親生產(chǎn)前文殊菩薩的“托夢(mèng)”,9歲就被父母送入了絨布寺修行。面對(duì)神靈的召喚,唯有按照神靈的旨意行動(dòng)才是對(duì)神靈的尊重。由此,我們可以看見,新生代康巴作家群對(duì)文學(xué)創(chuàng)作和宗教文化的有機(jī)結(jié)合,使其作品頗具獨(dú)特的魅力和內(nèi)涵,也將傳統(tǒng)的藏傳佛教以一種全新的形式——康巴藏地的民族文化符號(hào)通過一部部經(jīng)典,傳向大眾的視野。
除康巴藏地俊美的自然風(fēng)貌和神秘莫測(cè)的宗教文化這兩個(gè)民族文化符號(hào)之外,在新生代康巴作家群的筆下,康巴漢子作為康巴藏地的生活主角,他們推動(dòng)著當(dāng)?shù)厣a(chǎn)生活發(fā)展的同時(shí),也是作者筆下最富多彩生命力的吶喊者。康巴漢子作為藏民族中一個(gè)特殊群體的存在,是眾多康巴作家文學(xué)題材中的不可或缺的敘事主人公,也是康巴文學(xué)中文化符號(hào)典型代表的民族最強(qiáng)音。作者對(duì)康巴漢子這一神秘獨(dú)特群體極富感染力的描寫,使我們從康巴漢子的身上以“一斑窺全豹”的眼光了解和認(rèn)識(shí)康巴文學(xué),乃至整個(gè)藏民族的風(fēng)采風(fēng)貌。作者文中的康巴兒女們也用他們的五彩斑斕、波瀾壯闊的一生為我們高歌了一曲人性的贊歌,頗具人文情懷的歌頌也使作家的創(chuàng)作有了“莊嚴(yán)且崇高”的文學(xué)品質(zhì)和文化基調(diào)。
如同俄羅斯的小說一樣,在新生代康巴小說中,以康巴漢子為中心的主人公多被作家塑造成“圓形人物”。這一類人物與“扁形人物”相對(duì)立,是不能用一句話加以概括的人物形象。康巴漢子思想狀態(tài)的多樣性、人生歷程的悲劇性等更契合圓形人物的創(chuàng)作要求,正如《小說面面觀》作者福斯特所說:“惟有圓形的人物才宜于扮演一個(gè)悲劇性的角色而不受時(shí)間長(zhǎng)短的限制,才能夠使我們產(chǎn)生除了幽默詼諧和恰如其分以外的任何感覺?!币赃_(dá)真的小說為例,我們?cè)谄渲懈惺艿降臒o不是康巴兒女快意情仇、率性而為、敢愛敢恨、敢作敢為的颯爽英姿,懦弱和膽怯是他們所不齒的。這些人性上的特點(diǎn)既是康巴藏地變化多端、高寒險(xiǎn)惡的自然條件所決定的,也是源自藏傳佛教對(duì)康巴漢子的影響。宗教作為強(qiáng)大的精神食糧支撐著千萬的康巴兒女,也就造就了他們對(duì)不可知的虛幻世界的追求和對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)世界的反抗。面對(duì)大自然的種種考驗(yàn),康巴漢子不得不具有雄渾強(qiáng)壯的體魄,同樣需要以藏傳佛教作為重要的精神支柱。《命定》中對(duì)貢布這樣寫道:“光直射在老貢布的兒子貢布那肌肉暴突的胸膛和右臂上,在鼓脹的肌膚上刷上一層暗褐色的金屬光澤”。貢布的妻子雍金馬對(duì)其第一印象則是:“眼前的小伙子有著黝黑而帥氣的面孔……結(jié)實(shí)的胸肌有點(diǎn)像女人的乳房,不過更緊繃、結(jié)實(shí),渾身透著發(fā)情的種牛般的力量,讓看見他的女人有一種難以呼吸的緊張”。康巴漢子與生俱來的強(qiáng)健體格注定使其成為藏地嚴(yán)酷自然環(huán)境的挑戰(zhàn)者。“常掛在老貢布嘴上的口頭禪——‘卡頗熱(為了面子也要給自己爭(zhēng)口氣),早已滲透到了兒子們的血液中”。成為了貢布,乃至所有康巴漢子的人生信念,這不僅表現(xiàn)在他的日常生活中,也表現(xiàn)在其后作為抗日遠(yuǎn)征軍的一員與殘暴的敵軍英勇戰(zhàn)斗的時(shí)候。無論是賽馬場(chǎng)的較量,還是婚禮隆重與否的攀比,亦或是草原各部落的爭(zhēng)斗,他們都在與“卡頗熱”這句話較著勁。特別是在爭(zhēng)取自己的愛情時(shí),康巴漢子將這一情懷演繹到了極致。貢布面對(duì)自己心愛的姑娘雍金馬,他可以用一種血性男人的方式與情敵進(jìn)行決斗,將其搶作自己的新娘?!皳尰椤弊鳛橐环N習(xí)俗也成為了藏地愛情故事的催化劑。盡管外表如此強(qiáng)大的康巴漢子,當(dāng)他手抱孩子,緊攬妻子時(shí),卻是粗獷中透著傾心的細(xì)膩和溫柔。而在貢布的軍旅生涯中,作為全軍戰(zhàn)斗英雄的貢布,肉體上的艱苦卓絕敵不過精神上的勝利,在滇西大反攻中,貢布將康巴男人的“卡頗熱”化作波濤洶涌的洪流,以摧枯拉朽之勢(shì)摧毀著敵軍的一切。不僅是貢布,小說《康巴》中也不乏值得頌揚(yáng)的康巴漢子身影的存在,云等格龍的護(hù)衛(wèi)桑根,為了男子的尊嚴(yán),徒手將兇猛的藏獒制服。爾金呷的老二達(dá)瓦在繼承家業(yè)以后,率領(lǐng)著隊(duì)伍翻山越嶺,用他們堅(jiān)韌的品格戰(zhàn)勝著各種磨難與險(xiǎn)境。在康巴藏地這片土地上孕育著康巴兒女們,他們面對(duì)生活的積極、樂觀,面對(duì)宗教的虔誠(chéng)、信賴,面對(duì)苦難的斗爭(zhēng)和反抗都和腳下的土地相輔相成??蛋蜐h子別樣的人文情懷也成為了新生代康巴作家群筆下頗具探究性的文化符號(hào)。
新生代康巴作家群的崛起,為我們架構(gòu)起了通向少數(shù)民族文學(xué)的康莊大道。獨(dú)特的康巴風(fēng)情、藏傳佛教、康巴漢子作為作家筆下康巴文學(xué)的多樣民族文化符號(hào),則是康莊大道上的五彩風(fēng)景。這樣的風(fēng)景帶給我們的不應(yīng)只是閱讀的快感,更多的是,我們能通過新生代康巴作家群站在故鄉(xiāng)的土地上的自我表達(dá),給予扎根于康巴藏地上的康巴文學(xué)更多的關(guān)注和更深層次的思考。只有這樣,文學(xué)作為展示和顯現(xiàn)某一地域人類生存狀態(tài)和文化發(fā)展歷史的意義才能綻放出耀眼的光輝。
參考文獻(xiàn)
〔1〕達(dá)真著,《命定》,成都,四川出版社,2011.
〔2〕錢麗花著,《康巴作家群:一個(gè)值得關(guān)注的文學(xué)現(xiàn)象》,中國(guó)民族報(bào),2013.
〔3〕王覓著,《“康巴作家群”表達(dá)獨(dú)特民族風(fēng)情》,文藝報(bào),2013.
〔4〕劉火著,《康巴小說的血性與溫情》,文藝報(bào),2012.
〔5〕達(dá)真著,《康巴》,杭州,浙江文藝出版社,2009.
〔6〕(法)丹納著,《藝術(shù)哲學(xué)》,天津,天津人民出版社,2009.
〔7〕格絨追美主編,《康巴作家群評(píng)論集》,北京,作家出版社,2013.
〔8〕童慶炳主編,《文學(xué)理論教程》,北京,高等教育出版社,2010.
〔9〕E.M福斯特著,《小說面面觀》,朱乃長(zhǎng)譯,北京,中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司,2002.
基金項(xiàng)目:2013年西南民族大學(xué)國(guó)家級(jí)大學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目,項(xiàng)目編號(hào):201310656025
(作者單位:西南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院)endprint