邊門

顧廣

1

阿明曾為他的詩集命名為《流水無聲》，是在一個叫邊門的地方產(chǎn)生了靈感。節(jié)氣已進(jìn)入秋分。一天的午后，阿明約我去邊門釣魚。

火車轟隆隆進(jìn)站了。從寬甸縣火車站到邊門的車票一人四元五角，行程一小時三十分到邊門火車站。我和阿明上了火車，乘客稀少，大多是些賣農(nóng)副產(chǎn)品乘火車回家的鄉(xiāng)下人，開始他們在座位上喝礦泉水、吃面包、月餅……阿明認(rèn)識的人多，與熟人不斷打招呼，還把背包里的熟食讓旁邊的人品嘗，我也隨同品嘗起來。

火車駛?cè)虢纪猓炜崭哌h(yuǎn)遼闊，白云低臥。原野上的莊稼成熟了，飽滿的苞米棒子在秸上斜挺著，地瓜、花生已被鄉(xiāng)下人取出土了，散落在田邊，沒有全部收回家。我打開車窗，泥土和農(nóng)作物成熟的味道飄了過來。

火車到了邊門車站。我跟著阿明走，他急轉(zhuǎn)彎，在一片樹林里穿行。一條羊腸小道曲曲折折看不到盡頭。

火車轟隆隆遠(yuǎn)去了，我的耳邊只剩下空氣濾過花草樹木的聲音，那是樹葉、花瓣落地輕微的聲音，又轉(zhuǎn)眼被我和阿明的喘息聲打擾了。

有狗吠聲傳來，出奇的大，我的身子一陣緊縮。

我眼前的樹林漸漸稀疏了，一條大河截住了去路，水平如鏡，沒一絲波痕，倒映藍(lán)天、白云、青山……河面上有一片又一片樹葉在漂，我才醒悟那水是流淌的。

我看到不同色彩的衣裳晾曬在河邊的鵝卵石上，耀眼奪目，我看成是人家的一面面旗幟。仨仨倆倆的漁船靜泊淺水灣里，船槳配備齊全，我看成是過水路的人渴望的翅膀。

邊門。我想起鄉(xiāng)下的老屋，正門寬敞，兩邊各有一扇門狹窄，通常叫耳門或邊門。當(dāng)正門進(jìn)進(jìn)出出的人多了我就走邊門，發(fā)覺邊門比正門通暢。

我遷入城里居住好多年了，城市樓群林立，縱橫交錯的柏油路，人流摩肩接踵，車輛如潮水奔涌，向曠野擴(kuò)散。

邊門！邊門！我從心底無聲地呼喚著。

我恍然覺得一扇邊門向我敞開……

2

阿明告訴我，河的下游有一道攔水壩，邊上有一棟別墅，是掌管水庫的人偶住。我面對的河岸住著幾十戶人家，被重疊的山峰遮得看不見。河岸的這邊住了一戶單獨人家，姓馬，老人的名子叫馬六，出生在老房子里，義務(wù)看管水庫二十多年了，他和老伴都是73歲了，兒子和兒媳婦住的是另一棟新房子，離老房子不遠(yuǎn)，被濃密的樹木遮掩了。

馬六的孫子叫馬順順，長到十歲了，每天上學(xué)自己擺渡船上岸，走一小時山路到學(xué)校，他上小學(xué)三年級了。

阿明釣魚的器具放在老房子里。

順順從河水里跑出來，在老房子的院門口大口地喘息，他只穿短褲，皮膚黝黑，寸長的頭發(fā)掛滿水珠，一滴滴順臉淌，他不去擦一下，半蹲著，一只手把著一條黑狗的腦門，我看出他見了我后幽深的眼睛流溢出驚喜，把著黑狗腦門的手松開了，黑狗向我狂奔過來，我擔(dān)心黑狗見了陌生人，會發(fā)出攻擊。我連連后退，可是黑狗立時停下了狂奔，向我不斷地?fù)u著翹起的尾巴。黑狗還沒長大卻分外的靈巧，竟然高高地抬起前腿，伸向了阿明，我等著欣賞一次阿明和黑狗的擁抱，可是順順一只手拍了一下黑狗的腦門，說了聲：“去！”，黑狗抬起的兩條前腿立時著地，靠邊“汪汪汪”地狂吠，尾巴頻頻搖晃，歡迎我們的熱情沒有減弱。順順把阿明提在手里的包裹扛在了肩上。

這一棟房子很古老了，房頂?shù)募雇吒叩筒黄剑L著斑斑青苔，房檐的木頭紋路被煙塵蒙蔽的模糊不清。院墻矮的地方一步能跨過去，一面墻上搭著干樹枝，傾斜而來，爬行的葛藤擎著交錯重疊的瓜葉，如荷葉大的是南瓜，如楓葉大的是黃瓜，大大小小的南瓜、黃瓜時隱時現(xiàn)。兩排木棍搭起的架子，高過了另一面院墻，葉片遮掩不住一串串翠綠色的蕓豆。差不多有院墻高的青枝綠葉，閃現(xiàn)紫色的茄子、紅色的柿子。一陣微風(fēng)吹來，葉片擺動出“嘩啦啦”的響聲。院子空閑地有一群覓食的母雞，一只公雞上了矮墻頭，掀動了幾下翅膀，似乎積攢了力氣便發(fā)出“喔——喔”地叫聲。一群母雞“咕咕咕”地叫，河里的一群鴨子“嘎嘎嘎”地叫。房子的西頭，兩頭黃牛在棚子里倒嚼，“咯吱咯吱”的聲音是有節(jié)奏的。

這棟房子和我鄉(xiāng)下老屋一樣，正門兩邊各有一扇邊門。順順推開了正門，我和阿明走進(jìn)屋里，地面是黑土，四壁是黃泥。順順的爺爺和奶奶不在家，吃過晌午飯就擺上渡船，去對岸的山上采山貨了。

我一眼就看見，阿明用來釣魚的器具在屋的一角靜靜等候。

黑狗從我身后一躍而過，原來黑狗是用前腿推開了邊門，殷勤地用嘴巴咬住皮包，回過頭來放到我的眼前。皮包里裝著魚餌、魚漂、魚鉤……

阿明瞅著黑狗點頭，黑狗后腿打坐，前腿挺立，伸著舌頭喘息，似乎是看阿明的面目表情行事，活活的一個忠誠的衛(wèi)士。

3

河寬不過百米，河對岸是高低錯落的巖石，有的從水邊突兀而立，有的依附山崖懶散地臥著，都被青苔或水藻敷了深深淺淺的一層。山崖有一道裂縫，可見一條山道延伸進(jìn)大山的深處。

我和順順留下來，看著這岸邊上的魚竿什么時候有魚上鉤。阿明擺渡去河對岸釣魚，他打開了拴在岸上的鏈鎖，黑狗就叼起鏈條的一頭上了船頭。

阿明蹲在巖石上，手握魚竿，盯著水面的魚漂，看什么時候魚漂向下沉沒了，就是魚上鉤了，魚被釣上來應(yīng)該是確信無疑的?？墒俏议g或聽到魚漂落水的聲音傳來，卻沒有看到他釣上來一尾魚。

我和順順的對話使阿明分神了吧。

順順問我：“你是語文老師？”

我說：“不是”。

順順又問我“你是數(shù)學(xué)老師？”

我說“不是，我不是老師！”

順順露出了奇怪的神情：“你不是老師怎么能來呢？”

我難堪了，問順順：“我不是老師就不可以來了嗎？”

順順說：“阿明老師以前領(lǐng)過來兩個人都是老師，我以為你也是老師呢！”

我問：“你爸爸、媽媽就不領(lǐng)來別的人嗎，還有你爺爺、奶奶？”

順順說：“我爸爸、媽媽在城里打工，老多天都不回來一趟，沒見過領(lǐng)什么人回來，我爸叫我住剛蓋的新房，我自己住沒意思，我住老房子，我爺、我奶除了上山、下河、去田里，哪也不去，領(lǐng)不回來人呀！”

三柄“魚竿”依次放在支起的三角架上，阿明沒上對岸前就把鑲上餌料的魚鉤拋到了河中心，沉入水底了。

順順對魚上鉤了沒有心不在焉，這時他忙著往沙土上面澆水，攏起沙堆，手指在上面畫畫抹抹，我看不出畫的是什么，他說畫著玩唄。我說別光玩了，看魚上鉤了沒有。他說阿明老師現(xiàn)在用“手竿”釣魚，釣的是小魚，小魚沒有經(jīng)驗咬鉤的多，我們是用“海竿”釣魚，釣上來的是大魚，大魚鬼頭咬鉤的少。什么時候魚線斜向一邊了，那就是魚上鉤了，不用緊盯著累人！

順順在沙堆上面畫時，認(rèn)真地告訴我他畫的是高樓，問我像不像。我看了看，認(rèn)真地說不像，他就把攏起的沙堆推倒了，還踹上了一腳，他說：“俺們學(xué)校怎么不是高樓呢，城里高樓有的是，等我去看看，一定會畫得像了！”

我后悔了，說他畫得像就好了。我問他讀書的學(xué)校在哪了？他把手指向河對岸：“在山那邊的那邊，我在班級里考試成績進(jìn)步到第一位了，全班共15名學(xué)生。我原先考試成績是第三，全班同學(xué)都說老師批錯分了，我都一個星期沒上課了，還能考第一？是阿明老師暑假帶來兩個老師教我語文、數(shù)學(xué)，我把拉下的課補上了”。

原來，那是春夏之交的一天黃昏，順順的爺爺馬六在河對岸放牛少了一頭，他就漫山遍嶺地找啊找，一腳踩空，摔得大腿骨折了。天黑了，順順擺渡到對岸的山上漫山遍嶺地找爺爺。馬六在山谷里喊救命好長時間了，嗓子喊啞了也沒人應(yīng)聲，馬六就往山下的河邊爬，累了就歇息一會兒。順順胡亂地走，竟然找到了那頭牛了，有牛陪伴，順順不再像剛才那樣害怕了，突然聽到黑狗急促的叫聲，他的心臟像要跳出喉嚨，黑狗發(fā)現(xiàn)馬六了。

順順不知哪來那樣大的力氣，將爺爺背在身上了，黑狗向那頭不聽話的黃牛“汪汪汪”的狂叫一氣，黃牛就在前面走，沒走錯路，走的是回家的路。

馬六不讓兒子和兒媳婦知道，兒子在外地鋪鐵路，鐵路鋪到了千里之外的一座城市，兒媳在城里一家飯店打工，離家不遠(yuǎn)，可是兒媳婦護(hù)理老公公不方便。

順順趕著牛車上路了，由奶奶陪著爺爺去醫(yī)院。估計行駛了一小時的路程，到了邊門村的一家診所，順順卻愿意把牛車一直趕到城里的醫(yī)院。

奶奶叫順順好好看家，說是看家，喂雞、鴨、豬、?！茧x不開他了。

十天過后，順順趕著牛車把爺爺、奶奶拉回家了。爺爺?shù)哪菞l骨折的腿，捆綁著厚厚的紗布，能輕微的活動了。順順正急著上學(xué)，暑假到了，幸運的是阿明來了，還帶來了兩名老師，一名是教學(xué)生數(shù)學(xué)的老師，一名是教學(xué)生語文的老師，兩名老師輔導(dǎo)順順的課程。阿明釣魚不分心，把釣上來的魚用大鐵鍋燉熟，供兩個老師吃個夠。兩個老師很擺闊的，帶來好多順順從來沒吃過的食品，恨不能把城里好吃的東西都帶給邊門。

我問順順：“你爸和你媽不帶你進(jìn)城里玩嗎？”他搖頭說：“怕影響我學(xué)習(xí)，等我考上大學(xué)了，自然就進(jìn)城了。我盼過年，過完一年，我進(jìn)城的日子就近了一年”。

我告訴順順我不愿過年。順順問我為什么，我說沒有為什么啊，等你長大就知道了。我哭笑不得，禁不住輕聲地唱：

小小少年很少煩惱

眼望四周陽光照

小小少年很少煩惱

但愿永遠(yuǎn)這樣好

一年一年時間飛跑

小小少年在長高

隨著歲月由小變大

他的煩惱增加了

……

順順認(rèn)真地聽我唱完了，顯出不高興的樣子，他問我：“你是在哪學(xué)的??？”我說：“是我小時候看露天電影學(xué)的，這是德國故事片《英俊少年》的插曲?！?/p>

順順又問道：“你不是老師知道的東西還不少呢！”

和阿明老師比，我不甘示弱，我說：“等以后我教你什么叫貸款、存款、股票、利潤……”

順順問我：“以后是哪天呢？為什么是以后，而不是現(xiàn)在？”

我說：“你現(xiàn)在主要精力要放在學(xué)業(yè)上，以后才能考上名牌大學(xué)，我說的那些金融知識是你以后需要學(xué)的”。

順順嘆息了一聲，他自言自語：“我現(xiàn)在看不到什么電影，家里的電腦被我媽設(shè)置了密碼，電視機(jī)放到箱子里上了鎖，媽說電視節(jié)目男女親嘴太多了。我除了看學(xué)校老師發(fā)的數(shù)學(xué)和語文書，別的什么好看的東西都看不到。還小小少年沒有煩惱，小小少年煩惱才多呢，長成大人就好了，大人什么事自己做主……”

順順的目光放到了河面上。我想開導(dǎo)順順，卻不知說什么話才能勸慰他高興起來。

“有魚上鉤了！”順順平靜地告訴我。果然我看到一條魚線由原來在河中心橫向而來了，我欣喜若狂，竟慌亂了手腳。順順卻是不慌不忙，穩(wěn)步靠近，把一柄“海竿”舉過頭頂，“海竿”的頂端成了弓形，拴得魚線繃得越發(fā)的直，順順把“海竿”上配置的滑輪搖得飛快，長長的魚線在收縮，纏繞在滑輪的軸心，一條鯉魚在水面時隱時現(xiàn)向岸邊靠攏了。阿明在河對岸看到了，黑狗躍上了擺渡，阿明將雙槳劃得飛快，雙槳劃破水面發(fā)出“嘩嘩嘩”的聲音，水從船底急流而過發(fā)出“唰啦唰啦”的聲音，阿明的聲音分外大：“順順，你話原來還不少呢，我全聽見了，這條魚真夠意思，聽了這么多話還沒跑，上鉤了，哈哈哈……”

4

馬六和他的老伴回來了，馬六腳跛，光頭，嘴上的胡子全白了，肩上扛著麻袋，麻袋里裝的是核桃。馬六老伴的頭發(fā)零亂，白發(fā)稀少，拐著筐，筐里裝的是蘑菇。

天色暗下來了，公雞和母雞都進(jìn)窩了。一群鴨子羽毛上的水跡還未干，搖搖擺擺進(jìn)院了。兩頭黃牛倒完了嚼，橫臥在棚子里，喘著均勻的呼吸。

我坐在房檐下的臺階石上，感受著鄉(xiāng)野傍晚的氣息。阿明還在河邊看什么時候再有鯉魚上鉤。順順喲喝阿明老師回家吃飯，聲音長長的，黑狗在岸邊“汪汪汪”地叫著回應(yīng)，我感覺了原野異樣的恬靜。

一縷炊煙在房頂飄遠(yuǎn)，那是家人溫暖的呼喚了。我聽到馬六撅干柴噼噼叭叭的聲音，馬六的老伴在灶臺旁邊忙得不亦樂乎，不知是什么菜下鍋了，發(fā)出“嚓——”的一聲，又有了鍋鏟子掀動菜肴而發(fā)出鐵器觸碰的聲音。

5

一張圓桌放在土炕上，土炕上鋪的是竹席，灶膛的火燒過后，土炕漸漸熱起來，圓桌上擺滿炒熟或燉熟的菜肴，雞肉是新鮮的摻和在蘑菇里，腌的臘肉摻和在蕓豆里，我吃出從未有過的清香味道，我發(fā)現(xiàn)菜肴里有黃褐色的藤蘿，馬順順告訴我那是五味子藤蘿，吃這樣的菜醒腦安神。我沒有吃到剛釣上來的鯉魚，吃得是“白漂魚”、“鯽魚”、“沙里古魚”……雖然都沒有鯉魚大，可是每條魚都超過半尺長。我吃不出腥味，又有一絲絲清香在口中繚繞，我看到這些魚當(dāng)中有幾片墨綠的葉子，順順說那是蘇葉，有潤肺止渴的功效……

馬六想說的話都讓順順說了，馬六責(zé)怪順順話多，他說這些魚都是順順釣的，放到房后的那口井里養(yǎng)活的，剛釣上來的鯉魚在那口井里養(yǎng)活的，等我和阿明回城時帶上。

阿明吃起這些菜肴旁若無人，竟然把蘇葉放到嘴里嚼起來，而順順幾乎不吃他奶奶親手做的菜肴，而是吃我和阿明從城里帶來的熟食，牛肉火腿腸、烤魚片、腌的鵪鶉蛋……

醫(yī)生曾勸導(dǎo)我少喝酒，最好是不喝酒，順順卻非要我喝酒，他說酒后吐真言，不喝就是裝假了。馬六勸我喝他釀造的山葡萄酒，有活血化瘀的功效，我只好喝起酒來。馬六和阿明喝的是高度老白干，阿明不用誰勸酒，他倒勸起馬六喝酒了。馬六、阿明、我彼此頻頻敬酒，裝滿酒的碗相碰發(fā)出“嘭嘭嘭”的聲音。山葡萄酒酸甜可口，我喝了滿滿兩碗，覺得臉發(fā)熱，心跳加快，醉眼朦朧，但我能看清黑狗在地中間頻頻搖晃著尾巴。我酒后吐真言了，我告訴順順，我和阿明從城里帶來的熟食要少吃，吃多了對身體不好。我隨手把一截火腿腸拋給黑狗，黑狗向上一躍，把那一截火腿含在了嘴里，而順順的兩手卻突然護(hù)住了那些熟食。

黑狗把那一截火腿吞咽了，發(fā)出“汪汪汪”的叫聲。

6

月亮從河對岸的山巒上露出了臉，圓圓的，月光灑在河面，我能看到河岸上阿明影影綽綽的身影，他已擺渡去河對岸了，又蹲到那一塊巖石上，手持釣竿，醉眼看著河面的魚漂什么時候下沉，再把釣上來的魚，放到馬六老房子后面的井水里養(yǎng)活著。

我覺得全身發(fā)熱，把衣服全都脫光，赤條條的下水了，河水微涼，正是我想要的溫度，我開始蛙泳，河水不再平靜，被我推起了波浪，河水不再寂靜，在我眼前一浪接一浪發(fā)出“嘩嘩嘩”有節(jié)奏的響聲。我游到河中心，試水有多深，沉下去好一會沒有見底，我趕緊浮出水面，長長呼出一口氣。水流沖擊得我順?biāo)《?，我如同被風(fēng)吹著的一片羽毛，搏擊流水徑直上彼岸不成了，不知攔水壩離我有多遠(yuǎn)，我一時慌亂，氣力不足了，不得不仰面朝天，以“仰泳”的姿態(tài)，柔韌地前行，不變的方向是彼岸。

我上下擺動的雙腿著地了，我知道靠近岸邊了。我眼前浪花撲到了河岸，可是身后有更大的波浪向我撲來，我回望，是順順向我游過來了，他身邊是僅僅露出個頭的黑狗，波浪從我身邊而過，漸漸平息了，我聽到呼哧呼哧的喘息聲，順順和黑狗喘息相融合了。

上岸多歇息一會，再返回河岸，我開始為順順那還弱小的生命擔(dān)心。

順順原來是在河岸看守“海竿”什么時候有魚上鉤，看我一個人下水了，才隨后下水了，他沒料到黑狗跳進(jìn)了河里。順順這時竟然說：“我害怕你一個人在水里害怕”。

“汪汪汪！”黑狗向我狂吠的聲音在山崖下余音悠長。

7

夜深了，我還沒有入睡。阿明還在河對岸釣魚沒有回來。這棟新房子里里外外裝修考究，格外的豪華，臥室掛著順順爸爸和媽媽的結(jié)婚照。順順?gòu)寢尩摹笆掷C”，繡的是“鴛鴦戲水”、“一帆風(fēng)順”、“玫瑰盛開”的圖景。

順順叫我快睡覺解乏吧。他光顧著玩了，這就去老房子寫作業(yè)，作業(yè)完成后就在爺爺和奶奶的身邊睡覺了。

我一個人躺在床上，房前房后的樹叢，傳來蛐蛐還有其它昆蟲的低吟淺唱，我卻感到一個家庭的寂寥，迷失了悠閑的心境。

天微明，阿明才回到新房子里，他釣上來多少魚我沒有看見，他說都放進(jìn)老房子后面的井水里了。而河邊的三柄“海竿”沒有鯉魚上鉤。

8

阿明把一尾鯉魚放進(jìn)布口袋里了。我和阿明趕火車向城里返回。

火車轟隆隆的聲音由遠(yuǎn)而近，我和阿明加快了腳步，我看到一條黑狗從我身邊一躍而過，我看清是馬六家的黑狗，橫臥在眼前，擋住了我和阿明的去路。

接著傳來了順順聲嘶力竭的喊聲，順順懷抱一條鯉魚跑來了，那一條鯉魚剛剛被他釣上來，還在蹦跳不止，這一條鯉魚比阿明背著的那條鯉魚還大。順順這時說話上氣不接下氣，我聽懂了，他要把這條鯉魚送給我，說我是第一次來邊門，叫我不能來一趟邊門就不再來了。順順扯了一下我的衣襟，流露出有所求的眼神，問我哪天再來。我說，過一段時間就來?！斑^一段時間是哪天呢？”順順不看我了，看著伸向遠(yuǎn)方的鐵軌，似乎是自言自語。

我用了搪塞的話。過一段時間天冷了，河水變涼了，樹葉掉光了；過一段時間寒風(fēng)刺骨，河面結(jié)冰，不管是老房子還是新房子都沒有城里樓房的溫度更適合我；過一段時間春暖花開，河水解凍了，阿明在雙休日還會來邊門釣魚，可是我能隨同而來嗎？隨著我年紀(jì)的增長，體質(zhì)的減弱，我剛剛辭去了一家銀行的工作職位，如同舞臺上一段精彩的演出謝幕了，可是并不意味從此過上了游山玩水的日子。來邊門前的一天，我在購房合同上簽下了自己的名字，我的余生就這樣賣給這家房地產(chǎn)公司了，我沒有大把的悠閑時光投擲到偏遠(yuǎn)的邊門，我需要在人海茫茫的城市另尋一份適合我的工作，用不休止的勞役賺取錢幣，逐年償還房貸，才能使我逐漸在城市的人流中站穩(wěn)腳跟，挺直腰桿。

我想對順順說我的苦衷，但我欲言又止。我的食言，留下了愧疚。

火車轟隆隆的聲音停下了，我和阿明上了火車，我儼然覺得我身后有一扇邊門關(guān)上了。

火車又轟隆隆起動了，沒有吞沒黑狗“汪汪汪”的狂吠，沒有吞沒順順一聲又一聲的“再見……”

我恍如聽到順順敲開邊門的聲音。

以后的日子里，我總忘記不了邊門，邊門在我夜晚的夢里偶然出現(xiàn)，夢醒了，邊門在我心上劃下一道痕跡……

〔責(zé)任編輯 谷 雨〕