“移動梟雄”魯向東

文/俞佳鋮

“移動梟雄”魯向東

文/俞佳鋮

貪官實錄

“移動梟雄”魯向東和他的同伴，一手設(shè)定了中國移動增值業(yè)務(wù)的游戲規(guī)則，開啟了充滿爭議的“夢網(wǎng)”的黃金時代，打造出高達數(shù)百億元的畸形產(chǎn)業(yè)鏈，最終在移動互聯(lián)網(wǎng)大勢掉轉(zhuǎn)之際，被自己當年所設(shè)的規(guī)則反手擊中。魯向東的時代過去了，但魯向東在其行進中的點點滴滴仍值得我們深思！

如果把中國移動比喻成一架會賺錢的機器，估計除去移動公司有想法外，全國人民都不會有異議。據(jù)不完全統(tǒng)計，中移動用戶數(shù)已超6.5億，這背后的巨大商機不言而喻。有人曾戲稱，在中國只有移動公司的數(shù)錢方式是以秒來遞進的。

此話不假，對此，當中移動的“梟雄”魯向東受賄金額2500萬余元、最終獲刑的消息一經(jīng)傳出，基本無人異議。盡管在業(yè)內(nèi)透出些許微詞，但有一點，魯是脫不了干系的，移動“造就”了魯向東、張春江（判死緩）和李向東（判死緩）等人的業(yè)績，同樣也讓這些人陷入了金錢的泥淖。

2013年11月15日，吉林省吉林市中級人民法院一審宣判，中國移動通信集團公司原副總經(jīng)理、中國移動(香港)有限公司原董事兼副總經(jīng)理魯向東，犯受賄罪判處無期徒刑，剝奪政治權(quán)利終身，并處沒收個人全部財產(chǎn)。法院經(jīng)審理查明，魯向東于2003年至2011年2月間，利用擔任中國移動通信集團公司副總經(jīng)理等職務(wù)的便利，為他人謀取利益，單獨或伙同孫爾康、其妻王艷艷收受他人賄賂款物六起，價值2500萬余元。

吉林市中級人民法院認為，魯向東身為國家工作人員，利用職務(wù)便利，單獨或伙同他人接受請托，為他人謀取利益，非法收受財物，其行為已構(gòu)成受賄罪。魯向東受賄數(shù)額特別巨大，且在共同犯罪中系主犯。鑒于魯向東認罪態(tài)度較好，具有坦白情節(jié)；部分贓款在案發(fā)前已退還，涉案贓款全部返還，故酌情從輕處罰。魯向東妻子因共同受賄也被判決有期徒刑三年，緩刑五年。

日前，魯向東案的一審判決已經(jīng)生效，其被移送監(jiān)獄，執(zhí)行無期徒刑。

“移動梟雄”魯向東和他的同伴，一手設(shè)定了中國移動增值業(yè)務(wù)的游戲規(guī)則，開啟了充滿爭議的“夢網(wǎng)”的黃金時代，打造出高達數(shù)百億元的畸形產(chǎn)業(yè)鏈，最終在移動互聯(lián)網(wǎng)大勢掉轉(zhuǎn)之際，被自己當年所設(shè)的規(guī)則反手擊中。魯向東的時代過去了，但魯向東在其行進中的點點滴滴仍值得我們深思！

成也“夢網(wǎng)”，敗也“夢網(wǎng)”

公開資料顯示，魯向東，1985年10月畢業(yè)于郵電部郵電研究院研究生部無線通信專業(yè)碩士，北京大學(xué)經(jīng)濟學(xué)系博士。1976年 7月從事通信事業(yè)至案發(fā)。曾任福建省移動通信局局長，郵電部移動通信局副局長，后任中國移動通信集團公司副總經(jīng)理，主管市場經(jīng)營、企業(yè)合作、計費清算和移動數(shù)據(jù)業(yè)務(wù)。他擁有無線通信專業(yè)碩士學(xué)位及經(jīng)濟學(xué)博士學(xué)位，教授級高級工程師，具有超過24年的電信行業(yè)管理經(jīng)驗。

使用中移動手機的人都知道，10多年前，“移動夢網(wǎng)”的推出，喚起了移動客戶新一撥人群加入的高潮?！耙苿訅艟W(wǎng)”的英文叫做“Monternet”，意思是“Mobile+Internet”。按此項目的全力推進人魯向東說法，“移動夢網(wǎng)”好比一個大超市，它囊括了短信、彩信、手機上網(wǎng)（WAP）、百寶箱（手機游戲）等各種多元化信息服務(wù)。

“我把它形容為大伙結(jié)伴去淘金的概念，大家就會懂得這個意思了?！碑斈辏斚驏|在一次中移動的全國性論壇上這樣解釋，引來下面無數(shù)掌聲。

至今，“移動夢網(wǎng)”的本身，從技術(shù)含量上似乎也無可厚非。因為本文所述主角是中移動二把手魯向東，因此會牽涉到他的一些品牌戰(zhàn)略，而從其品牌發(fā)展的側(cè)面，可見其蛻變曾伴隨著品牌上升而一路走來的脈絡(luò)。

魯向東最后一次被上級領(lǐng)導(dǎo)喊去談話是在2012年2月28日晚上七點。這個初春的晚上，魯向東端坐在位于北京市宣武區(qū)西便門內(nèi)大街的中移動辦公室里，有人敲門，來人自報家門是吉林省人民檢察院的。

魯向東的表現(xiàn)很淡定?！白?，我跟你們走?！辈贿^這個“走”是從地下室的車庫里直接走出去的，為了避免公司其他人發(fā)現(xiàn)而引起喧嘩。

有人清晰地記得，前中移動終端部總經(jīng)理吳唯寧，魯向東的嫡系下屬，于2011年11月30日被帶走，而來人也正是吉林省人民檢察院的檢察官。唯一讓魯向東有些震驚的是，此次來叫他去的也是檢察官，他心里明白，不是掌握了確鑿的證據(jù)，比檢察官先來的應(yīng)該是紀委。

知情人介紹，此次魯向東事發(fā)被帶走，與2010年2月和2011年底，他的前兩次被喊去談話，有著嚴格的區(qū)別。前兩次談話，只要有外界觸及到這一話題時，中移動集團內(nèi)部人士對此均予以否認，甚至有移動集團高層人物還稱“魯向東被喊‘談話’，僅僅是為了協(xié)助調(diào)查，與電信腐敗窩案無涉”。而此次，這樣“擋話”和解釋沒了，因為來帶走魯?shù)娜耸菣z察官。

一位熟悉魯向東的業(yè)內(nèi)人士說：“魯向東雖做人口碑不錯，但以其目前的狀態(tài)，出事是遲早的事，10多年前，也就是1996年，他從福建電信老大的任上赴京城，曾發(fā)生過妻阻晉京一幕，引發(fā)眾多猜疑，其中說到最多的話題就是，此走乃兇多吉少。”“妻阻晉京”說的是，當時是中移動正在組建期間，有領(lǐng)導(dǎo)看中了魯向東，要把他從福建調(diào)入京城，當年有領(lǐng)導(dǎo)到福州考察，魯向東前妻胡芝蘭在飯店門口擋住不讓領(lǐng)導(dǎo)進入，表示了她反對魯向東去北京的決心。胡芝蘭的意思非常明了，魯這一晉京，兩人關(guān)系必定完蛋。但當時的趨勢誰也無法阻擋，魯最終還是在2000年4月中國移動通信集團公司成立前，順利進入北京，并在此前與前妻分手，另組家庭。

SP亂像

非常懂得經(jīng)營與經(jīng)濟勢力擴張的魯向東，對于新事物的接受程度相當?shù)目?。這也是他在業(yè)內(nèi)屹立多年不倒的原因之一。有人曾描述過這樣一個細節(jié)，當年風靡一時的“動感地帶”力推周杰倫歌詞“動感地帶，我的地盤我做主”，一位上級領(lǐng)導(dǎo)問魯：“這樣的詞有些讓人聽不懂？是不是可以弄得讓人懂點?！濒斚驏|對領(lǐng)導(dǎo)說：“不懂可以啊，是我們不懂，不是年輕人不懂，動感地帶主推的就是年輕人市場，讓周杰倫代言，代表的就是年輕人。我們可以采取不懂裝懂，也可以聽不懂而別去管他，有錢賺就行?！濒斚驏|當時的這一說法，目前還沒得到完全證實，但有一點可以確認，當年他主推的“動感地帶”項目，和他此前力推的“移動夢網(wǎng)”、“彩信”等，獲利頗豐這是事實，深受年輕人手機用戶的追捧也是事實。“動感地帶”瞄準了年輕人市場與時尚人群這兩個基本客戶群，為他們量身定制移動通信客戶品牌，不僅資費靈活，還提供多種創(chuàng)新的個性化服務(wù)，給用戶帶來前所未有的移動通信生活。

“聽不懂新詞”的領(lǐng)導(dǎo)沉默了。由此可見，市場競爭之殘酷遠比領(lǐng)導(dǎo)的意志力要厲害得多。當各類技術(shù)充斥于移動通信的時候，誰來決定運營商的加入，加入什么，在中移動，魯向東是最有發(fā)言權(quán)的。在這點上，最大的“體現(xiàn)”就是SP業(yè)務(wù)。SP業(yè)務(wù)是指移動互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)內(nèi)容應(yīng)用服務(wù)的直接提供者，負責根據(jù)用戶的要求開發(fā)和提供適合手機用戶使用的服務(wù)。但因為SP進入是要審核的，審核的權(quán)力在誰的手上呢？當然，在中移動，而魯向東即是中移動數(shù)據(jù)業(yè)務(wù)這塊長期而又絕對的領(lǐng)導(dǎo)者，也是審核者之一。

一時間，除了SP運營商云集于魯向東的左右外，各大門戶網(wǎng)站靠SP業(yè)務(wù)贏得高額利潤的商家們，同樣也要找到魯向東來說道說道，還有大量的各類廣告商們。深圳的一位業(yè)內(nèi)人士高博理先生戲稱：從當年的SP運營商發(fā)展軌跡看，你會看到當時不少奇怪而令人發(fā)笑的一幕幕的場景發(fā)生，當時（2005年、2006年）真的是什么人想賺錢，就都可以來搞一把SP。SP技術(shù)含金量相當之低，當時只要有全網(wǎng)牌照，然后去迅速組建公司、招人、狂發(fā)垃圾短信，快速扣錢，再然后就真的可以躺在床上數(shù)數(shù)錢了……

高博理稱，舉個形象的例子，運營商推出彩信或小說閱讀等業(yè)務(wù)，只要有全網(wǎng)牌照，全國幾千萬用戶就會被“強制訂閱”，一次就扣你10元沒商量。這一扣，一個月就有好幾個億到賬。“地方網(wǎng)上的那些個小的SP公司，更是混亂到一塌糊涂，只要與當?shù)卣块T攀上關(guān)系，你就是個SP商了。然后，就等著發(fā)財。發(fā)了財后，只要不去點破個中細節(jié)，沒人知道你是如何在搞的。當年的手機用戶投訴多得數(shù)不清，許多移動分公司都加強了投訴接待站管理，甚至出現(xiàn)了一個不成文的規(guī)定，只要用戶來投訴莫名扣錢的事，負責投訴的人，不用多問，立馬把錢退給用戶，不來投訴則照扣不誤。說真的，畢竟還是不來投訴的人占大多數(shù)。至今，這樣的現(xiàn)象仍在繼續(xù)著，比如氣象業(yè)務(wù)，先給你（手機用戶）免費看，然后你就在不知不覺中，嘗到了三元一月被扣的滋味……”

高博理還講了個一位客戶的投訴，來說明SP亂像究竟有多亂。這位客戶在一個月前的繳費贈手機活動中拿到一部手機，他可能對手機功能還不太了解，繳費時發(fā)現(xiàn)，其中有包含上網(wǎng)費的條目。他不知什么時候上過網(wǎng)，可能是摁錯了哪個鍵。啥也沒下載成功，就被扣了267元話費。后來，他聽說好幾位朋友都遇到此狀況，話費有多有少都扣了。他當時去當?shù)匾苿訝I業(yè)廳問營業(yè)員，營業(yè)員回答：“這是上網(wǎng)費，不管下載成功與否，都扣流量的?！彼麖氐椎乇桓沣铝耍欢?。只有選擇沉默，最后離開營業(yè)廳時，一聲嘆息！

“12580”成斂財工具

而對于魯向東來說，最值得一提的還不是這個。北京無限訊奇信息技術(shù)有限公司，2006年9月開啟了與中移動的合作，成為12580綜合信息服務(wù)門戶與移動公司的獨家合作伙伴，獨家負責開發(fā)和建設(shè)移動核心系統(tǒng)、內(nèi)容采編與發(fā)布等。短短一年時間，12580合作公司便達到年收入超一億元的業(yè)績。

也就是在這個時候，訊奇創(chuàng)始人之一，一個名叫孫爾康（孫共同受賄，獲刑六年）的人物出現(xiàn)了，孫與魯向東采取“緊密”與“強強”合作，收益更豐。

從后來檢察機關(guān)所顯示的資料里表明：魯向東受賄案中最大部分的金額均來自與孫爾康的共同受賄。這其中，還包括了魯向東妻子王艷艷所屬公司的大量“收入”，同樣與魯向東的“積極推進”分不開。

魯向東與孫爾康“合作受賄”的目錄大致如下：2006年至2010年間，魯和孫共同收受北京航美傳媒廣告有限公司賄賂1500余萬元；2007年至2008年間，魯向東和孫爾康共同收受上海某通信公司276萬元；三是2006年至2007年間，魯向東、孫爾康共同收受浙江廣源229萬元。

有一段話在現(xiàn)在看起來依舊耐人尋味，魯向東被檢察機關(guān)控制后，他在交代中稱：“當時我沒把太多的權(quán)力攥在手里，導(dǎo)致地方權(quán)力過大并濫用權(quán)力，最后才出現(xiàn)了四川的李向東腐敗案……”

辦案人員分析，魯向東此言初聽起頗有道理，但仔細聽下去，就不難發(fā)現(xiàn)，他在為自己遮掩著什么，如果按他的話理解，把所有的權(quán)力全讓他一個人控制起來，那么這些省級移動人員的腐敗案中，他們手里所侵占的巨額錢財，全部疊加到魯向東的身上，這會是怎樣的一種“效果”！

魯向東活躍期間，他曾向身邊的人一再表明：“我不想要簽字權(quán)，不要讓我簽字，大多事情我更不想插手，這樣行賄的人就不會找到我，我只負責技術(shù)?！爆F(xiàn)在看來，這個只負責技術(shù)的高官同樣難逃侵蝕。

還是來聽聽移動內(nèi)部人士的說法吧，此言比較接近魯向東的真實思想。“魯向東曾經(jīng)專門在各類會議和私人會見時說過，‘中移動的廣告我是控制不了的。但我會在這個方面做一些比較好的流程化設(shè)計，設(shè)置成三層機制，調(diào)研、廣告和評估都讓他們?nèi)ハ嗷ブ萍s，這也是公開招標的，而且盡量用外企來減少賄賂的機會’。魯向東其實是想做好的，但他碰到的身邊人孫爾康等人，讓他無法清爽得起來?！?/p>

直到現(xiàn)在，在中移動中，有許多人還在議論，當時想，誰都可能成為金錢的奴隸，魯向東卻不太可能。自2009年起，從中移動原黨組書記、副總經(jīng)理張春江開始，接連出現(xiàn)10多名高官腐敗，但還是有人認為：魯向東沒事，他經(jīng)歷了調(diào)查回家，再調(diào)查再回家的過程，卻始終難動。

再好的“家具”，亦難承載安穩(wěn)生活的夢想

讓魯向東最終“移動”了陣腳的不是他的那些數(shù)據(jù)和“無線音樂”或“夢網(wǎng)”的開發(fā)，而是他身邊最親密的人。他和妻子王艷艷，兩人都是重組家庭“再合作”，但關(guān)系相當不錯。導(dǎo)致他落馬的不是妻子的告發(fā)，而是下屬告發(fā)魯向東曾收受過一套名貴家具。這套家具價值200萬元。

這是一套什么樣的家具，需要如此昂貴的價格？據(jù)知情人士透露，這件事大約發(fā)生在2010年秋天，魯向東與王艷艷前往廣西南寧考察。此間，王艷艷亦是一知名公司的掌門人。王艷艷在南寧看中的這套家具，據(jù)這位知情人描述是這樣的：一張案幾、一把圈椅，還有一對多寶閣。一組看似簡單的書房家具，標價200萬元！

“向東，這套家具太好了，精致耐看，木質(zhì)也非常好……”王艷艷此話，剛好讓陪同魯向東一起來的下屬聽到，他感覺這話里可能有些什么樣的“暗示”在其中？于是，參觀結(jié)束后，有人悄悄地把一張發(fā)票塞到王艷艷手中，發(fā)票上標價正是她喜歡的這套家具價。事情辦得不露聲色。知情人稱，這套家具還原打造的式樣，可能是仿古的一套清代皇宮家具，木材同樣也還原了當時的木質(zhì)，叫一種“小葉紫檀”的，價格極其昂貴。遙想當年，這可能也只有老佛爺才能親自把玩的。

如果王艷艷要是知道兩年后有人在這套名貴家具上“開刀”，她可能打死也不會接受這樣的饋贈，代價實在太大。而舉報人恰恰是對一切了如指掌的一位下屬。王艷艷后來在庭審中也講到，為什么行賄的人就可以逃脫法律制裁？而接受方卻要獲罪？法庭沒讓王艷艷再繼續(xù)說下去。一套家具，成為王艷艷與其丈夫魯向東被檢方和法院都共同認定的受賄犯罪事實。

最后，再來看看魯向東的一項“特殊愛好”，那就是打高爾夫球。曾經(jīng)在有一年的年底，有中央對中移動特別提出了關(guān)于打高爾夫球的整改要求，要求高層專門限制管理人員打高爾夫，包括更不能用公款去打高爾夫球，也不得在工作時間打高爾夫球，不得接受與公司有業(yè)務(wù)關(guān)系的單位和個人邀請打高爾夫球等。魯向東當然也是得到傳達的一位中移動高層。

但這阻止得了嗎？魯向東下基層，其下屬除了對其進行吃請，還有就是請這位中移動的“二哥”去打高爾夫，這是不爭的事實，也是公開的秘密。于是，凡是“魯二哥”外出公差或調(diào)研或考察，各省市單位大多會為他安排轉(zhuǎn)入地下的高爾夫球活動，但就是這樣的秘密活動，竟會被許多人知曉。值得一提的是，打高爾夫球，這正是魯向東和妻子王艷艷的最愛。

為了了解魯向東更多的一面，筆者曾多方打聽，電話找到了魯向東的妹妹、深圳移動前副總經(jīng)理魯向陽，魯向陽在電話里停頓片刻，說：“我真的不太清楚我哥，你們也不要到處去打聽了，有什么事走正規(guī)渠道打聽，現(xiàn)在不是判了嗎？可以去看判決書嘛！”

（文中除魯向東外，其余人物均系化名）

編輯：程新友 jcfycxy@sina.com