戰(zhàn)爭(zhēng)，文化遺產(chǎn)的守望者

孟令霞

在柳綠花紅的季節(jié)里，我突然接到戰(zhàn)爭(zhēng)“五月份到北京在傳媒大學(xué)、鐵道博物館舉辦自己的少數(shù)民族民風(fēng)民俗攝影展覽”的電話，頓時(shí)興奮起來(lái)，想要采訪戰(zhàn)爭(zhēng)的激情再次被點(diǎn)燃。于是，我?guī)еg(shù)后未愈的病體走進(jìn)了“戰(zhàn)爭(zhēng)”和平聚焦世界民族文化遺產(chǎn)的攝影藝術(shù)世界。

序言：

如果說(shuō)，昨天的戰(zhàn)爭(zhēng)，是渤海國(guó)的歷史、鏡泊湖的文化和牡丹江八女投江的風(fēng)骨及林海雪原楊子榮的氣魄豐厚了他的底蘊(yùn)的話；那么，今天的戰(zhàn)爭(zhēng)，則是以感恩的心把用生命換來(lái)的圖片傳播開(kāi)來(lái)回報(bào)家鄉(xiāng)、回報(bào)鐵路、回報(bào)祖國(guó)。

自談起“戰(zhàn)爭(zhēng)”，人們腦海里馬上就會(huì)浮現(xiàn)出經(jīng)歷戰(zhàn)火紛飛后的災(zāi)難。而我想起“戰(zhàn)爭(zhēng)”，腦海里卻是一幅幅畫(huà)面：如刀劈斧削般的崇山峻嶺上，矗立著一個(gè)中等偏瘦身材、一身野外徒步裝束的男子，他背負(fù)著沉重的雙肩包、斜挎著攝影包，他身穿紅色的T恤如同火苗般閃爍在杳無(wú)人煙的綠野中。當(dāng)攀上一座山峰舉目遠(yuǎn)眺時(shí)，他不顧擦拭汗水，卻先用那警覺(jué)的大眼睛搜尋“獵物”，一旦選中目標(biāo)便迅速支好三角架“咔嚓咔嚓”一陣拍攝。當(dāng)偶有山里人看到這一幕還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)是怎么回事的時(shí)候，他已經(jīng)收好行囊?guī)е鴦倮奈⑿οУ脽o(wú)影無(wú)蹤了……這是10年前我任原牡丹江鐵路分局文聯(lián)秘書(shū)長(zhǎng)時(shí)所知道的攝影者——戰(zhàn)爭(zhēng)，這個(gè)畫(huà)面至今還定格在我的腦海里。

就是這樣一個(gè)富有挑戰(zhàn)性筆名的攝影人，我們絲毫不能忽視他所爆發(fā)的巨大能量。他以“想攝影大家所不敢想、行旅行者所不能行”的大氣魄，以一個(gè)軍人急行軍的速度，在改革的大潮即將沖擊和淹沒(méi)一部分歷史文化遺存的那一刻，或者說(shuō)在第一時(shí)間里趕到了55個(gè)少數(shù)民族中的54個(gè)民族（唯缺臺(tái)灣省的高山族）的代表地。他感動(dòng)了500多個(gè)少數(shù)民族村寨的父老鄉(xiāng)親，使他能搶拍到珍貴的以國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)拍攝的4萬(wàn)多張反轉(zhuǎn)圖片，讓這筆民族文化遺產(chǎn)在他的鏡頭里成為永恒。我不禁感嘆：他確實(shí)是通過(guò)“戰(zhàn)”的手段，來(lái)實(shí)現(xiàn)“爭(zhēng)”的目的。

而常人難以想象，這些圖片，是戰(zhàn)爭(zhēng)幾乎是以超出生命的極限為代價(jià)而獲得的，他為此付出了人生最美好的青春年華。那是他身背40公斤行囊、穿破了5雙耐克鞋、行程30多萬(wàn)公里（包含徒步走完一個(gè)長(zhǎng)征25000里的距離）的7年；那是他2進(jìn)西藏、3進(jìn)新疆、5進(jìn)云南（云南世居有26個(gè)少數(shù)民族），經(jīng)歷了多次險(xiǎn)象環(huán)生的生命考驗(yàn)的7年；那是他在不舍晝夜地獨(dú)行中傷過(guò)、病過(guò)、摔壞過(guò)，又經(jīng)歷80多歲的老母親和老父親癱瘓?jiān)诖病⑾群筮^(guò)世的心智歷練的7年。120萬(wàn)字的日記記錄了戰(zhàn)爭(zhēng)的艱難，記錄了戰(zhàn)爭(zhēng)的感悟。毫不夸張地說(shuō)：戰(zhàn)爭(zhēng)的付出，為中華民族在世界民族文化遺產(chǎn)上增添了耀眼的光環(huán)，也為2009年7月27日這每五年舉辦一次、中國(guó)首次承辦的“第十六屆國(guó)際人類學(xué)民族學(xué)世界大會(huì)”的重頭戲“世界本土文化展”上增添了“中國(guó)民族建筑攝影組照”的濃重一筆。殊不知，就這一筆卻把中國(guó)少數(shù)民族的民居大面積、大氣魄地展現(xiàn)在100多個(gè)國(guó)家的專家學(xué)者面前，產(chǎn)生了巨大的轟動(dòng)效應(yīng)。當(dāng)代建筑界泰斗羅哲文先生生前高度評(píng)價(jià)其是“新中國(guó)以來(lái)最完整、標(biāo)準(zhǔn)最高、具有極高的學(xué)術(shù)價(jià)值的圖片”，并欣然題寫(xiě)展名，還激動(dòng)地與作者合影留念。

從此，戰(zhàn)爭(zhēng)一鳴驚人。中國(guó)民族建筑研究會(huì)首次在北京人民大會(huì)堂頒發(fā)“中國(guó)民族建筑事業(yè)突出成就獎(jiǎng)”，全國(guó)48名獲獎(jiǎng)?wù)呃锞陀袘?zhàn)爭(zhēng)的身影。戰(zhàn)爭(zhēng)高高地舉起了獎(jiǎng)牌，他的心在向父老鄉(xiāng)親揮舞著，他的情在向天國(guó)里的父母傾訴著。載譽(yù)歸來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)馬不停蹄地又投入了資料的整理歸類和新的目標(biāo)的進(jìn)發(fā)中。當(dāng)我和戰(zhàn)爭(zhēng)談到獲獎(jiǎng)話題的時(shí)候，他淡然地說(shuō)：“是家鄉(xiāng)給了我成長(zhǎng)的土壤，是鐵路給了我挑戰(zhàn)的機(jī)遇，是祖國(guó)給了我展示民居的舞臺(tái)。我只不過(guò)是比別人爬過(guò)更多更高的山，走過(guò)更遠(yuǎn)更崎嶇的路，經(jīng)歷了更多的風(fēng)吹日曬，流淌了更多淚水汗水，也使我品嘗到了更多的人生百味。我該是用感恩之心來(lái)回報(bào)社會(huì)的時(shí)候了?！笨此破胀ǖ脑捳Z(yǔ)，卻包裹著理性的溫度，熔鑄著深刻的哲理，也燒烤著我的靈魂。

讓我們走進(jìn)戰(zhàn)爭(zhēng)成長(zhǎng)的經(jīng)歷，追溯他成功的源頭吧。

一、心存大孝，父母的囑咐激發(fā)了戰(zhàn)爭(zhēng)起步的目標(biāo)；他端著12萬(wàn)買(mǎi)來(lái)的哈蘇相機(jī)，如乳燕初飛般到117個(gè)小站采風(fēng)；他懷揣堅(jiān)定信念，以勤能補(bǔ)拙之良訓(xùn)而走向紀(jì)實(shí)攝影之路

戰(zhàn)爭(zhēng)，原名戰(zhàn)仁才，是中國(guó)東北牡丹江市林口縣三道通鎮(zhèn)一個(gè)普通工人家的第7個(gè)孩子。小時(shí)候，他依戀媽媽，尤其是媽媽的奶，都上學(xué)了課間還要跳過(guò)柵欄回家吃口奶。一天，他發(fā)現(xiàn)媽媽和別人不一樣，媽媽只有一只手，另一只只是一個(gè)空袖口，袖口里面是一只端部已經(jīng)磨出老繭的皮包著的骨頭。他漸漸懂得媽媽就是靠著一只手和這個(gè)空袖口操持全部家務(wù)，為7個(gè)孩子遮風(fēng)擋雨，讓他一直品味著也享受著母親這個(gè)空袖口里面包容的大愛(ài)。同時(shí)，父親老勞模的執(zhí)著奉獻(xiàn)也在潛移默化地熏陶著戰(zhàn)爭(zhēng)的成長(zhǎng)。父母勤儉持家、助人為樂(lè)、相濡以沫的中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)品德，成為他一生取之不盡用之不竭的精神營(yíng)養(yǎng)。

1.部隊(duì)的大熔爐——鍛煉品行

人們都說(shuō)部隊(duì)是一所大學(xué)校，是一個(gè)鍛煉人的大熔爐。

1985年，戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)征入伍了，剛到新兵連的時(shí)候，部隊(duì)首長(zhǎng)選中了兩名鋼筆字寫(xiě)得好的新兵到軍區(qū)司令部報(bào)到，其中一個(gè)就是戰(zhàn)爭(zhēng)，其實(shí)是進(jìn)行二選一的考核面試。當(dāng)首長(zhǎng)問(wèn)他們?nèi)绻剿玖畈抗ぷ饔泻未蛩銜r(shí)，另一名戰(zhàn)友搶答道“不想當(dāng)元帥的士兵不是好士兵”，而戰(zhàn)爭(zhēng)卻沉穩(wěn)地說(shuō)“盡我所能學(xué)更多的本領(lǐng)為領(lǐng)導(dǎo)做最好的服務(wù)”。從此，戰(zhàn)爭(zhēng)留下來(lái)成為軍區(qū)司令部首長(zhǎng)身邊的兵。他給首長(zhǎng)當(dāng)通訊員，盡一切可能學(xué)更多的本領(lǐng)。他從練鋼筆字、毛筆字開(kāi)始，學(xué)會(huì)了開(kāi)車(chē)、寫(xiě)文章、攝影，還學(xué)會(huì)了歸類整理資料，看地形學(xué)，閱地理圖。他更加能吃苦，更加勤奮好學(xué)，更加遵守時(shí)間，更加講究辦事速度，人也變得更加機(jī)靈，且善于應(yīng)變。他在部隊(duì)里草長(zhǎng)鶯飛般迅速地成長(zhǎng)著，他加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，還兩次榮立三等功。

戰(zhàn)爭(zhēng)懂得“愛(ài)祖國(guó)，從愛(ài)家鄉(xiāng)開(kāi)始；愛(ài)人民，從愛(ài)父母開(kāi)始”的道理，每次回家，都盡其所能為父母親盡孝，大到為父母買(mǎi)電視機(jī)，小到為母親剪指甲、為父親洗腳。所以，部隊(duì)的鍛煉，為戰(zhàn)爭(zhēng)日后成為拍遍原分局管內(nèi)的攝影人、成為不畏艱險(xiǎn)獨(dú)自行走在54個(gè)少數(shù)民族拍攝民居的攝影人、成為日后歸類整理百萬(wàn)字資料為中國(guó)增光添彩的攝影人、成為今天舉辦專題展覽并手書(shū)說(shuō)明文字的攝影人，都奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。endprint

2.分局的大機(jī)遇——磨練品格

1989年，戰(zhàn)爭(zhēng)在部隊(duì)成長(zhǎng)的上升時(shí)期突然提出復(fù)員申請(qǐng)，他是因?yàn)楦改赣H的身體原因而放棄了部隊(duì)的火熱生活。復(fù)員后他選擇了鐵路，就為了坐火車(chē)回家看父母不花錢(qián)。在部隊(duì)首長(zhǎng)的推薦下，他破格留在了牡丹江。

當(dāng)他在牡丹江工務(wù)段崗前培訓(xùn)的時(shí)候，參加了原分局工會(huì)舉辦的首屆文化大集，他因《脫下軍裝還是兵》的演講，被選拔到原分局參賽，贏得了陣陣掌聲；他又現(xiàn)場(chǎng)為職工寫(xiě)春聯(lián)，得到了原分局工會(huì)主席羅漢森的賞識(shí)。千里馬遇到了伯樂(lè)，他被直接安排到鐵路文化宮。寫(xiě)會(huì)標(biāo)、辦宣傳櫥窗、出電影海報(bào)、寫(xiě)新聞稿……成了他的日常工作。戰(zhàn)爭(zhēng)是一個(gè)有追求的人，他給自己制定了人生的目標(biāo)，在孝敬父母之外的業(yè)余時(shí)間，他選擇了攝影創(chuàng)作，單位的一臺(tái)理光相機(jī)陪伴他走上了紀(jì)實(shí)攝影之路。

我是任文聯(lián)秘書(shū)長(zhǎng)時(shí)認(rèn)識(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)。最初的印象是他在原分局大型會(huì)議的拍照，感覺(jué)他是全神貫注地投入進(jìn)去拍攝的，拍得既快又好，原分局所有的會(huì)議拍照非他莫屬。深入接觸戰(zhàn)爭(zhēng)是參加路局文代會(huì)，當(dāng)時(shí)我訂好了所有與會(huì)人員的車(chē)票號(hào)，當(dāng)通知他一起走的時(shí)候他說(shuō)有工作沒(méi)完要晚上單獨(dú)走，我開(kāi)始不理解一個(gè)宣傳指導(dǎo)哪那么多工作，而且晚上要半夜上車(chē)早上到路局開(kāi)會(huì)又很辛苦。后來(lái)，在會(huì)議中他給我講了他的拍攝計(jì)劃，他抱歉說(shuō)沒(méi)跟我們一起走，他說(shuō)從來(lái)到路局都這樣走，這樣一個(gè)來(lái)回就省下一天時(shí)間可以做好多事，晚上睡覺(jué)車(chē)上家里哪都一樣。我很吃驚他那么有追求，又那么能吃苦，還對(duì)自己的人生那么有規(guī)劃，頓時(shí)對(duì)他刮目相看。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他受老師——中國(guó)攝影界頗有建樹(shù)的王福春先生的指點(diǎn)，取藝名“戰(zhàn)爭(zhēng)”，意為戰(zhàn)勝自己、爭(zhēng)創(chuàng)一流，我知道他心中又有新的目標(biāo)來(lái)挑戰(zhàn)自己了。

3.管內(nèi)的大動(dòng)脈——修煉藝品

當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)端著自己準(zhǔn)備買(mǎi)房湊夠的12萬(wàn)元換來(lái)的哈蘇相機(jī)進(jìn)行創(chuàng)作的時(shí)候，他10年的婚姻也結(jié)束了。他看著空蕩蕩的房間，還是選擇了藝術(shù)創(chuàng)作。

原分局管內(nèi)大動(dòng)脈的117個(gè)車(chē)站都留下了他的足跡，從他業(yè)余拍攝的《牡鐵人風(fēng)采》、《牡鐵英模譜》、《牡鐵功臣譜》、《鐵路大修人》、《世紀(jì)之交的蒸汽機(jī)車(chē)》、《跨世紀(jì)的愛(ài)》、《牡鐵分局車(chē)站博覽》、《消失的風(fēng)景》、《我的父親母親》這些攝影專題，就知道他付出的汗水有多少。就說(shuō)他拍原分局管內(nèi)的英模吧，他先到史志辦查找原分局管內(nèi)建國(guó)后榮獲火車(chē)頭獎(jiǎng)?wù)碌拿麊?32人，因?yàn)闀r(shí)間跨度近半個(gè)世紀(jì)，132個(gè)人此時(shí)已經(jīng)散布全國(guó)各地。他開(kāi)始逐一尋找、逐一拍攝，拍攝時(shí)要研究每個(gè)人職業(yè)特點(diǎn)留下的痕跡和每個(gè)人與眾不同的細(xì)節(jié)，而這132個(gè)勞模囊括管內(nèi)車(chē)機(jī)工電輛各個(gè)工種，每個(gè)人的照片要配他所在每個(gè)崗位的說(shuō)明文字。戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)涉及到各個(gè)工種的專業(yè)時(shí)就專門(mén)請(qǐng)教各業(yè)務(wù)部門(mén)，同時(shí)查找各類專業(yè)書(shū)籍，最后他的說(shuō)明文字做到了內(nèi)行人說(shuō)專業(yè)、外行人說(shuō)看得懂。功夫不負(fù)有心人，2002年“五一”前夕，戰(zhàn)爭(zhēng)拍攝的原牡分局管內(nèi)“火車(chē)頭獎(jiǎng)?wù)隆币陨系膭谀＝M成的《英模》畫(huà)冊(cè)，在原分局亮相了，隨之，《功臣》畫(huà)冊(cè)也順利出版。

這時(shí)候，戰(zhàn)爭(zhēng)把對(duì)父母親的愛(ài)，定格在了專題攝影集《為偉大而歌——我的父親母親》之中。戰(zhàn)爭(zhēng)從1990年開(kāi)始用相機(jī)記錄自己的父母，以及父母的生活方式和生活環(huán)境，再加上大量的家史性的紀(jì)實(shí)文字，真實(shí)地反映了一對(duì)生活在中國(guó)東北城鄉(xiāng)結(jié)合部的夫婦

艱辛但卻充實(shí)的生命旅程。正如戰(zhàn)爭(zhēng)在書(shū)中寫(xiě)道：“我們來(lái)自父精母血，吸吮他們的奶水汗水淚水成長(zhǎng)。當(dāng)我們長(zhǎng)大成人，當(dāng)我們成為父母的時(shí)候，才倍感父愛(ài)母愛(ài)的無(wú)私與偉大。每個(gè)人都會(huì)用不同的方式熱愛(ài)自己的父母，都會(huì)有不同的付出來(lái)回報(bào)父母的養(yǎng)育之恩。我把父母的影像結(jié)集出版，獻(xiàn)給天下偉大而善良的父親母親，獻(xiàn)給天下孝敬父母的兄弟姐妹?！?003年，這一黑白攝影集入選平遙國(guó)際攝影節(jié)。

二、天降大任，鐵路的重托賦予了他遠(yuǎn)行的機(jī)遇；他以鴻鵠之志肩負(fù)40公斤重荷到全路特色站寫(xiě)百萬(wàn)字紀(jì)行；他堅(jiān)定戰(zhàn)者無(wú)悔，在無(wú)畏的精神激勵(lì)下厚積薄發(fā)而走向全國(guó)之旅

正當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)將所拍攝到的原牡丹江鐵路分局新中國(guó)成立以來(lái)132位火車(chē)頭獎(jiǎng)?wù)芦@得者的黑白照片印刷成冊(cè)在全國(guó)鐵路交流的時(shí)候，他意外領(lǐng)到了拍攝“中國(guó)鐵路發(fā)展成就”為主題的“迎奧運(yùn)，展鐵路風(fēng)采”的政治任務(wù)。

1.領(lǐng)導(dǎo)的囑托——迎接大挑戰(zhàn)

戰(zhàn)爭(zhēng)至今回想起給原鐵道部領(lǐng)導(dǎo)送畫(huà)冊(cè)樣稿的情景，仍歷歷在目。領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)真地翻看一頁(yè)頁(yè)畫(huà)冊(cè)的圖片，詢問(wèn)著一位位老勞模的身體近況，最后贊許地說(shuō)：“這就是弘揚(yáng)主旋律，這就是宣傳時(shí)代精神?！?，并欣然為畫(huà)冊(cè)題寫(xiě)了序言。

當(dāng)時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)完序言，沉思了片刻，盯住戰(zhàn)爭(zhēng)足足有一分鐘的時(shí)間，站起身拍著他的肩膀問(wèn)：“鐵道部還有一個(gè)更重要的任務(wù)你能完成嗎？那得要用四五年的時(shí)間走遍全路，你能走嗎？”當(dāng)過(guò)軍人以服從命令為天職的戰(zhàn)爭(zhēng)從不放過(guò)任何一個(gè)挑戰(zhàn)自我的機(jī)會(huì)，他自信地迎著領(lǐng)導(dǎo)詢問(wèn)的目光，行了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮：“能，保證能?！庇谑翘旖荡笕斡趹?zhàn)爭(zhēng)：為迎接2008年奧運(yùn)會(huì)在中國(guó)召開(kāi)，要走訪全國(guó)省會(huì)火車(chē)站和一些特色車(chē)站，展示中國(guó)鐵路的發(fā)展成就。

他回到牡丹江，沒(méi)有忘記自己的本職，臨行前到各部門(mén)討要大型會(huì)議計(jì)劃，以便他隨時(shí)調(diào)整自己的拍攝計(jì)劃趕回來(lái)進(jìn)行會(huì)議拍照。有人開(kāi)玩笑說(shuō)：“你都為中國(guó)鐵路拍照了，還管什么分局各部門(mén)什么時(shí)候開(kāi)會(huì)干什么??？說(shuō)不定回來(lái)就提升而遠(yuǎn)走高飛了呢？”戰(zhàn)爭(zhēng)詼諧地說(shuō)：“分局還沒(méi)給我撤了宣傳指導(dǎo)的職務(wù)呢，我就得在其位謀其政。拍中國(guó)鐵路那是在我工作之余為鐵路迎奧運(yùn)添磚加瓦。我知道我是誰(shuí)，我不會(huì)忘記我的根在哪里?！?/p>

2.姐姐的送行——帶來(lái)大動(dòng)力

戰(zhàn)爭(zhēng)深知“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”的道理，他自行給這次采訪添加了“記百萬(wàn)字”的目標(biāo)。他裝訂了50個(gè)日記本，以軍人的眼光查看全國(guó)鐵路地圖，研究每一個(gè)特色車(chē)站的行走路線，還牢記少數(shù)民族地區(qū)相關(guān)的民俗和禮節(jié)。超大的背包加上攝影器材，要有40公斤的行囊。于是，每天早晨，我們都會(huì)看到有一個(gè)肩背攝影包、腳綁沙袋的身影向江邊跑步，這是戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始了每天的負(fù)重鍛煉，為拍攝那些特色車(chē)站做充分的體能準(zhǔn)備。endprint

2003年10月，二姐來(lái)了，帶著父母親的期望，到牡丹江他孤身一人的家，帶來(lái)他愛(ài)吃的小菜，為他包了“媽媽味”水餃。戰(zhàn)爭(zhēng)眼含著淚水，在車(chē)廂里遠(yuǎn)望著二姐越來(lái)越小的身影，暫時(shí)離開(kāi)家鄉(xiāng)的熱土地，從此開(kāi)始了他挑戰(zhàn)自我、獨(dú)自一人的萬(wàn)里“長(zhǎng)征”。難道他不懼怕嗎？他是個(gè)普通人，他也曾矛盾過(guò)，尤其是在出行前他暗自在辦公室里給父母留“遺言”的時(shí)候，我們可以想象出他寫(xiě)“遺言”時(shí)下筆的艱難和那復(fù)雜的心情。然而，開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭，要精忠報(bào)國(guó)，不是說(shuō)過(guò)大話就沒(méi)事的，那是要付出行動(dòng)，要在關(guān)鍵時(shí)刻敢于肝腦涂地而在所不辭的?。?/p>

第一站，戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)到遼寧省新賓滿族自治縣。他在顛簸的長(zhǎng)途汽車(chē)上構(gòu)思拍攝計(jì)劃，每到?？空竞偷溶?chē)時(shí)就趕緊記上幾筆自己的想法；他感覺(jué)在火車(chē)上寫(xiě)日記是最舒服的；而趴在攝影包上寫(xiě)、徒步時(shí)蹲在地上墊著大腿寫(xiě)也漸漸習(xí)慣，在飯店等菜時(shí)也要寫(xiě)幾筆拍攝的感受以防遺忘，有時(shí)來(lái)不及就把關(guān)鍵詞記在手機(jī)上，晚上再整理。他說(shuō)：“第一站適逢‘神五順利返回，感覺(jué)這是個(gè)沾滿喜氣的開(kāi)始?！?/p>

3.母親的召喚——啟動(dòng)大靈感

到了2005年，戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)適應(yīng)了獨(dú)行的拍攝，開(kāi)始駛?cè)胨臄z全國(guó)特色站的快車(chē)道了。

到了 6月，戰(zhàn)爭(zhēng)在湖南自拍時(shí)卻發(fā)現(xiàn)哈蘇相機(jī)的快門(mén)沒(méi)開(kāi)，他立即回京試沖膠卷看結(jié)果，在圖片社就給照顧母親的二姐打電話，二姐急切地說(shuō)：“母親病危，快回來(lái)吧?！睉?zhàn)爭(zhēng)一個(gè)激靈起身，未等看樣，直接奔向火車(chē)站。26日，勞累一生的母親，在戰(zhàn)爭(zhēng)的呼喚聲中永遠(yuǎn)地歇息了。戰(zhàn)爭(zhēng)知道：百善孝為先，孝心是人類所有美德的極品。為國(guó)盡忠，為母盡孝，是男人義不容辭的責(zé)任。戰(zhàn)爭(zhēng)送走親愛(ài)的母親，擦干眼角的淚水，又登上了回京的火車(chē)，他從悲痛中走出來(lái)，開(kāi)始為國(guó)盡忠，為路盡責(zé)，為攝影盡職。這就是超越一切的愛(ài)，這就是攝影人的大心胸。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)在京檢查相機(jī)和膠卷時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)相機(jī)膠卷出了一個(gè)簡(jiǎn)單的故障。難道這就是母親的聲波向她最牽掛的戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)出的召喚嗎？戰(zhàn)爭(zhēng)就憑在萬(wàn)里長(zhǎng)征中能趕回來(lái)為母親送終，感到問(wèn)心無(wú)愧！ 他深情地說(shuō)：“母親真給力！”當(dāng)他說(shuō)這句話時(shí)，我看到他的眼圈有些發(fā)紅，眼睛隱含著緬懷的淚水，說(shuō)得我也一陣陣心酸，的確自古忠孝難以兩全啊。

戰(zhàn)爭(zhēng)馬不停蹄地走進(jìn)全國(guó)鐵路沿線的進(jìn)程中，沿途的民族建筑和少數(shù)民族風(fēng)俗風(fēng)情同樣吸引了他的目光。然而他沒(méi)有停止在一般人的思維上，他想起母親臨終的話：“你都40多歲了，咋現(xiàn)在啥都沒(méi)有了呀？”于是，那個(gè)長(zhǎng)期潛藏的信念催生了他的一個(gè)奇想：我搞攝影，40多歲了，不是一直想要達(dá)到我想奔的那個(gè)極致巔峰嗎？我要拍少數(shù)民族民居。這可是一代代攝影家連想都不敢想的一件事！戰(zhàn)爭(zhēng)回到牡丹江，得到他的智囊團(tuán)——文化名人賈振祥老師、付軍凱老師、傅伯庚老師等好朋友的大力支持。戰(zhàn)爭(zhēng)每天沉迷于收集少數(shù)民族聚居地和民俗風(fēng)情素材，沒(méi)等出發(fā)，全國(guó)的少數(shù)民族自治州、縣、鄉(xiāng)的一些簡(jiǎn)介，他已如數(shù)家珍。

2005年，真是戰(zhàn)爭(zhēng)悲喜交加的一年。由中華全國(guó)總工會(huì)、工人日?qǐng)?bào)和中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)聯(lián)合舉辦的《中國(guó)勞?！獣r(shí)代領(lǐng)跑者》攝影展在國(guó)家博物館展出，戰(zhàn)爭(zhēng)代表原牡鐵分局的作品《英?！窐s獲一等獎(jiǎng)。同年，戰(zhàn)爭(zhēng)被中國(guó)鐵路總工會(huì)授予第一批“火車(chē)頭職工藝術(shù)家”的稱號(hào)。

三、聚焦大愛(ài)，民族的使命增添了他高飛的翅膀；他似鯤鵬翱翔在54個(gè)少數(shù)民族的500多個(gè)村寨探險(xiǎn)；他堅(jiān)信行者無(wú)疆，以生命的代價(jià)前行在登高遠(yuǎn)眺而放眼民族遺產(chǎn)之巔峰

美國(guó)民族學(xué)者摩爾根說(shuō)過(guò)：“住宅建筑本身與家庭形態(tài)和家庭生活方式有關(guān)，它是人類從蒙昧社會(huì)進(jìn)至文明社會(huì)的一幅最全面的寫(xiě)照?！睉?zhàn)爭(zhēng)背著有40多公斤的器材，深入少數(shù)民族腹地拍攝無(wú)疑又增加了難度，他又面臨著心智的考驗(yàn)。頭頂烈日已經(jīng)司空見(jiàn)慣，而爬冰臥雪更是小菜一碟了。戰(zhàn)爭(zhēng)穿越在崇山峻嶺中，有時(shí)一天只吃一頓飯，那種辛苦本來(lái)就令人難以忍受，而那一幕幕驚險(xiǎn)更令人永生難忘，但他的心中卻十分快樂(lè)。多數(shù)少數(shù)民族居住地并不通火車(chē)，有的連汽車(chē)也不通，得靠駱駝、毛驢，或雇人劃船，還要長(zhǎng)時(shí)間徒步跋涉，最多一天要徒步60多公里，真可謂艱辛備嘗。在邊疆地區(qū)旅行，飲食、氣候都不適應(yīng)，更何況負(fù)重徒步，甚至爬山，饑餓、困倦難耐。這困倦不像我們平時(shí)偶爾一次熬夜，不用補(bǔ)充也可恢復(fù)，這是長(zhǎng)期行走沒(méi)有充分休息的困倦。兩個(gè)肩膀整天背著攝影包，胳膊都發(fā)麻，手都握不住筆。雖然拍攝條件是這樣艱苦，但他沒(méi)有萌生過(guò)哪怕一次“不拍了”的念頭，這就是超堅(jiān)定信念爆發(fā)出的無(wú)窮力量！

1.民族融合大名片——《為偉大而歌》

戰(zhàn)爭(zhēng)每次出行都帶上自己這本《為偉大而歌》的攝影集，這本書(shū)成了戰(zhàn)爭(zhēng)走進(jìn)少數(shù)民族地區(qū)的名片和交換少數(shù)民族資料的禮物。至今他與珞巴族的周月茹、仫佬族的何嬋妹、毛南族的覃自昆……都成了好朋友，至今保持聯(lián)系。他們說(shuō)：“圖片是用心拍的，文字是用情寫(xiě)的。通過(guò)畫(huà)冊(cè)和文字我們不僅了解了戰(zhàn)爭(zhēng)的父母，也認(rèn)識(shí)了戰(zhàn)爭(zhēng)本人?！?/p>

滿懷信心的戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)論拍攝到哪個(gè)少數(shù)民族，他都會(huì)以自己的極大真誠(chéng)跟那里的同胞成為好朋友，無(wú)一例外地贏得他們的信任和支持。戰(zhàn)爭(zhēng)到環(huán)江了解毛南族時(shí)，第一個(gè)見(jiàn)到的是縣文化館館長(zhǎng)覃自昆，覃館長(zhǎng)的家成了不少研究毛南文化外地人的接待站。覃館長(zhǎng)和戰(zhàn)爭(zhēng)一見(jiàn)如故。臨行前還送戰(zhàn)爭(zhēng)一個(gè)“瑤王”木面具，讓?xiě)?zhàn)爭(zhēng)喜出望外。覃自昆對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)說(shuō)：“你走中國(guó)少數(shù)民族聚居地難度很大，我想都不敢想，給你留個(gè)紀(jì)念吧，將來(lái)為毛南族寫(xiě)上一筆就是我此生最大的榮幸?！?/p>

戰(zhàn)爭(zhēng)說(shuō)：“每走進(jìn)一處村寨，我都先把自己忘記，融進(jìn)那里的氛圍、語(yǔ)境中，然后再跳出來(lái)審視、觀察他們的生活?！蹦瞧驴h世居著以黑為美的壯家人，交通閉塞，傳統(tǒng)文化濃郁。縣委宣傳部的田部長(zhǎng)開(kāi)朗幽默，樂(lè)于助人，看了戰(zhàn)爭(zhēng)的作品集《為偉大而歌》非常感動(dòng)。他就帶戰(zhàn)爭(zhēng)去了離縣城16公里的吞力屯。到了村長(zhǎng)家，酒菜擺好，村長(zhǎng)倒?jié)M一杯香醇米酒遞給戰(zhàn)爭(zhēng)說(shuō)：“這是壯家‘以酒代茶敬客人的傳統(tǒng)?！蓖砩?，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)拍片回來(lái)到村長(zhǎng)家的時(shí)候，菜又?jǐn)[了一桌子，村長(zhǎng)夫婦、村長(zhǎng)兒女及壯家姑娘一一敬酒。酒過(guò)三巡，壯家姑娘亮開(kāi)清脆的嗓門(mén)先唱敬酒歌，又唱情歌，一人唱兩人和，一首歌一杯酒，氣氛熱烈。戰(zhàn)爭(zhēng)不善唱歌，便朗誦幾首贊美女人、母親和朋友的詩(shī)，戰(zhàn)爭(zhēng)為壯族的熱情而感染，感覺(jué)真正和少數(shù)民族融合在一起，為他們拍了許多照片。而戰(zhàn)爭(zhēng)每次遠(yuǎn)行歸來(lái)的第一件事就是把給老鄉(xiāng)們拍的照片沖洗放大，立即寄走，他說(shuō)一定要講信用。兩三年過(guò)去了，老鄉(xiāng)們還經(jīng)常來(lái)函來(lái)電，邀請(qǐng)他去參加他們的民族節(jié)日。后來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)得知田部長(zhǎng)、村長(zhǎng)與戰(zhàn)爭(zhēng)喝的是訣別酒，因?yàn)樗麄円呀?jīng)接待了太多的去探險(xiǎn)的熱血攝影人，目睹了太多的洋溢著青春活力的攝影人有去無(wú)回的悲壯場(chǎng)景，他們也衷心地祝福與祈禱戰(zhàn)爭(zhēng)能一路平安地順利歸來(lái)。endprint

戰(zhàn)爭(zhēng)在舉起相機(jī)和拍攝過(guò)后與村民目光相對(duì)的時(shí)候，特別是已感覺(jué)到打擾人家時(shí)，便善意地帶著微笑打個(gè)手勢(shì)、點(diǎn)個(gè)頭兒溝通一下。時(shí)間允許的時(shí)候，他會(huì)走上前去給每人發(fā)支煙、握握手，給小朋友送幾塊糖。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)看到一些非物質(zhì)文化遺存時(shí)，都要叮囑人家：“這樣的東西是寶貝，要保存好，更不能轉(zhuǎn)手出賣(mài)?！闭嬲\(chéng)而善意的提醒，贏得了少數(shù)民族兄弟的信任，他們?nèi)缤H人一樣。在這樣的氣氛中，他拍攝到了從不讓外人進(jìn)入的少數(shù)民族人家的臥室，參與到婚禮、葬禮乃至祭祀等民俗活動(dòng)中。戰(zhàn)爭(zhēng)拍攝的四川汶川的羌族民居，在第二年的大地震中蕩然無(wú)存，他的膠片就成了極其珍貴的歷史資料。還有許多少數(shù)民族，由于國(guó)家實(shí)施“安居工程”，拍攝完不久，他們就遷移到生存環(huán)境更好的地方住上小樓了。他用鏡頭定格下來(lái)的原住地，也就成了“絕版”。

戰(zhàn)爭(zhēng)在促進(jìn)民族融合的過(guò)程中，也收獲著他第二次婚姻的幸福。愛(ài)人蒙蒙理解他的追求，支持他的攝影，不僅是他的生活伴侶，也是他工作的助手。那可是蒙蒙選擇放棄了自己在北京的高收入，選擇了為投身攝影已經(jīng)“一窮二白”的戰(zhàn)爭(zhēng)，選擇了陪伴戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷艱難險(xiǎn)阻走向生命之旅啊。我發(fā)自內(nèi)心地祝福他們，為蒙蒙喝彩！為戰(zhàn)爭(zhēng)加油！

2.金沙江邊大攀巖——過(guò)天險(xiǎn)留念

西南邊陲的云南是戰(zhàn)爭(zhēng)魂?duì)繅?mèng)繞的地方，這里世居的26個(gè)少數(shù)民族吸引著他。于是，便有了他五進(jìn)云南的艱難經(jīng)歷。戰(zhàn)爭(zhēng)在旅行日記中寫(xiě)道：“我每時(shí)每刻都在關(guān)注世界，就像目不轉(zhuǎn)睛盯著轉(zhuǎn)經(jīng)筒旋轉(zhuǎn)的虔誠(chéng)的信徒。這不僅需要耐心和毅力，更需要一種無(wú)私忘我的責(zé)任。在為人類留下記憶的同時(shí)也證明了自己存在的價(jià)值。”

為了拍納西族，戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)到納西族最典型的寶山石頭城。石頭城不僅是用石頭壘砌的城堡，還是建在一塊三面絕壁面向金沙江的巨石之上的城堡。上百米高的絕壁，絕壁下面是山谷，過(guò)了山谷還是大山。腳下是水流湍急、深不可測(cè)的金沙江，江岸到古城有近500米的落差。

來(lái)到后的第二天一大早，戰(zhàn)爭(zhēng)便順著溪流往下走了兩個(gè)多小時(shí)，不知滑倒多少次才到了江邊，坐上了橡皮筏子。這是秋季江水消瘦的時(shí)節(jié)，江面有百十來(lái)米，江水像無(wú)數(shù)泉眼冒出來(lái)一樣，一個(gè)漩渦連著一個(gè)漩渦。筏子主人目不轉(zhuǎn)睛地盯著水面，一會(huì)兒用力劃，一會(huì)兒躲著漩渦，汗珠掛在臉上，戰(zhàn)爭(zhēng)的心也提著到了對(duì)岸。

戰(zhàn)爭(zhēng)只身來(lái)到對(duì)岸，刀劈的石壁上鑿了只容一只腳的道兒。山很陡，身體不能站直，羊腸小道是密密的“之”字，戰(zhàn)爭(zhēng)爬了好長(zhǎng)時(shí)間，回頭看到了石頭城的全貌，但角度不理想。若再高一些，能俯瞰也許會(huì)更好。這時(shí)太陽(yáng)已偏西，回去需要時(shí)間和體力。戰(zhàn)爭(zhēng)一著急就想憑體力直接穿過(guò)“之”字，可腳下的碎石不聽(tīng)他指揮，像滾珠一樣松動(dòng)，鞋隨之下滑，戰(zhàn)爭(zhēng)摔趴在地上，三腳架撇了，壓在身上的攝影包隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的身體向下滑著。光光的山上沒(méi)有任何能阻擋的障礙物，戰(zhàn)爭(zhēng)一狠心，腳尖用力蹬，伸開(kāi)的手臂也使勁往下按，戰(zhàn)爭(zhēng)頑強(qiáng)地堅(jiān)持著、最大限度地抵抗著下滑的速度，不知滑了多遠(yuǎn)才停了下來(lái)。當(dāng)他忍痛翻過(guò)身坐起來(lái)的時(shí)候，衣服和身上都劃破了，他覺(jué)得嘴里發(fā)咸，臉發(fā)麻，用手一摸，血肉模糊，臉被石子兒和牙硌破了一個(gè)小洞，他趕緊用手套捂住。不能再往上爬了，他只好帶著遺憾忍著傷痛就地拍了石頭城的全景……戰(zhàn)爭(zhēng)回到住處，感覺(jué)臉繃得很緊，只用酒洗一下，沒(méi)有縫針，沒(méi)有上藥，也沒(méi)有感染，愈合后倒留下了一個(gè)不難看的“酒窩”，這是金沙江給他的一個(gè)終身難忘的永久紀(jì)念啊。

3.獨(dú)龍江畔大收獲——了解文面女

用生命去克服困難的過(guò)程，實(shí)際上就是戰(zhàn)勝自己的過(guò)程。

為了拍攝到獨(dú)龍族人真正的生活狀態(tài)，戰(zhàn)爭(zhēng)路上耗費(fèi)8天、來(lái)回用了20多天，專程到了地勢(shì)險(xiǎn)惡、野獸出沒(méi)、無(wú)人敢去的獨(dú)龍江。出發(fā)前戰(zhàn)爭(zhēng)給家人和朋友分別打了電話，告知了行程時(shí)間和突發(fā)事件的預(yù)警方案，還告知親友他出發(fā)前在辦公室里留有“遺言”。

讓我們從戰(zhàn)爭(zhēng)在獨(dú)龍江一路拍攝的行程里窺一斑而知全豹，感受他越是艱險(xiǎn)越向前的精神吧。

9月12日，孔當(dāng)村觀“陡坡壁耕”，遇見(jiàn)好心司機(jī)、聯(lián)絡(luò)熱心村長(zhǎng)。怒江兩岸陡峭，耕地就在山坡上，當(dāng)?shù)厝朔Q“掛在墻上的耕地”，農(nóng)業(yè)專家稱“陡坡壁耕”。從貢山（茨開(kāi)鎮(zhèn)）到孔當(dāng)（獨(dú)龍江鄉(xiāng)）的公路是中國(guó)少數(shù)民族最后在1999年才通車(chē)的鄉(xiāng)，全線公路呈倒“V”字形。戰(zhàn)爭(zhēng)早上進(jìn)山，傍晚車(chē)到孔當(dāng)村。好心的司機(jī)佩服戰(zhàn)爭(zhēng)單槍匹馬拍攝的勇敢精神，主動(dòng)把他介紹給鄉(xiāng)長(zhǎng)李金榮，李鄉(xiāng)長(zhǎng)介紹說(shuō)：“獨(dú)龍人是獨(dú)龍江峽谷唯一的主人，以狩獵為生，世代散居在兩岸的高山密林里，過(guò)著‘樹(shù)葉遮體，茹毛飲血，構(gòu)木為巢的原始生活。新中國(guó)成立后幾十年完成了上千年的歷史跨越?！碑?dāng)?shù)弥獞?zhàn)爭(zhēng)要只身看老房子時(shí)，鄉(xiāng)長(zhǎng)告訴他還要往上游走，雖然治安還好，但驛道險(xiǎn)惡，野獸毒蛇經(jīng)常出沒(méi)傷人，一個(gè)人走非常危險(xiǎn)。為安全起見(jiàn)，還幫他找了個(gè)向?qū)Ыo予協(xié)助。

9月14日，獻(xiàn)九當(dāng)村越鐵網(wǎng)橋，考驗(yàn)心理素質(zhì)、激發(fā)人體潛能。在不通鐵路、不通公路的地方，只有徒步行走。上游的驛道在獨(dú)龍江的西岸，曾是獨(dú)龍人用刀砍出來(lái)的人行步道，只能靠雙手攀著走。而獨(dú)龍江的橋是把木板用鐵線纏繞的橋，簡(jiǎn)陋而危險(xiǎn)。向?qū)дf(shuō)：“外來(lái)人大多不敢過(guò)?！?/p>

雖然是不足80米的橋，但是到了江心以后，橋就成了飄忽不定的搖籃。人行走的慣性加上峽谷的大風(fēng)，鐵網(wǎng)橋上的人就開(kāi)始上下顫悠，左右晃蕩，擺度很大。而江水流速又快，眼看著在眼前旋轉(zhuǎn)，人就仿佛沒(méi)了腳后跟在空中飄蕩著，令人膽戰(zhàn)心驚。戰(zhàn)爭(zhēng)竭力控制著自己，告誡自己“深呼吸、心不慌、腿不顫、腳不歪”，他既要看準(zhǔn)橋板保證走得穩(wěn)，又不能死盯著水流湍急的水面造成心理障礙。當(dāng)他來(lái)到對(duì)岸放下背包的時(shí)候，全身的衣服都濕透了，他覺(jué)得只有在這個(gè)時(shí)候才能真正理解“失足”的含義。過(guò)來(lái)橋，大約又走了4個(gè)多小時(shí)18 公里的路程才進(jìn)了獻(xiàn)九當(dāng)村，戰(zhàn)爭(zhēng)登高拍攝了村子的全景。他離開(kāi)村寨的時(shí)候，把帶上來(lái)的新衣服和膠鞋、藥品送給了當(dāng)?shù)氐拇迕瘛?/p>

9月15日，龍?jiān)逡?jiàn)文面女，感悟生活艱辛、濃縮悠久歷史。早晨，戰(zhàn)爭(zhēng)上路了。峽谷里抬頭是大山，低頭是江水，轉(zhuǎn)過(guò)山頭還是大山。午后到了龍?jiān)澹逯魅味藖?lái)幾穗烤玉米和一小盆蒸熟的比牛眼睛大一點(diǎn)的土豆說(shuō)：“先吃一點(diǎn)吧，這段路有20多公里呢！你走得還真不慢?！睉?zhàn)爭(zhēng)邊吃邊問(wèn)村主任：“獨(dú)龍族現(xiàn)在還能看到文面女嗎？”他知道文面女是獨(dú)龍族人的象征，是歷史的縮影。村主任說(shuō)：“我們村有幾個(gè)文面女，現(xiàn)在文面女達(dá)木齊老人正織獨(dú)龍?zhí)?，我?guī)闳タ纯础！碑?dāng)村主任帶戰(zhàn)爭(zhēng)到了正坐在矮凳低頭穿梭引線的老人面前，戰(zhàn)爭(zhēng)掏出100元錢(qián)，塞到老人僵硬的手里，殘缺的指甲述說(shuō)著她的艱辛。戰(zhàn)爭(zhēng)看到了那滿臉密密麻麻深藍(lán)色的點(diǎn)，以嘴為中心，以鼻梁至眉際為中線呈對(duì)稱式延伸至雙頰，心中不覺(jué)一顫——這臉上銘刻著的不就是獨(dú)龍族的歷史嗎？！endprint

9月18日，迪政當(dāng)村遇專家同行，經(jīng)歷體能考驗(yàn)，感悟獨(dú)龍族價(jià)值。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)到獨(dú)龍江最上游的行政村——迪政當(dāng)?shù)臅r(shí)候，連續(xù)幾天的徒步跋涉，使得戰(zhàn)爭(zhēng)周身酸痛，小腿外側(cè)青一塊紫一塊像靜脈曲張似的。戰(zhàn)爭(zhēng)噴一點(diǎn)云南白藥堅(jiān)持著，遇到陡坡的路段就手扶著膝蓋往上挪，石頭多的地段更是一瘸一拐過(guò)去的，不斷被汗水浸透的衣服散發(fā)著他自己都聞得到的酸臭味。走在峽谷的驛道上消化功能特別強(qiáng)，加上油水少，戰(zhàn)爭(zhēng)老有吃不飽、餓得快的感覺(jué)。

他感到尤其快樂(lè)的是巧遇中科院云南植物研究所的5位專家同路。他們是到巴坡一帶采集植物標(biāo)本的，唯一的女性是75歲的老教授，她10多次帶研究生進(jìn)獨(dú)龍江考察。她說(shuō)：“獨(dú)龍族是一個(gè)年輕而古老的民族。在中華大家庭里，也許13億和6千不成比例；在人類發(fā)展的長(zhǎng)河中，他們的歷史并不輝煌，也沒(méi)什么發(fā)明創(chuàng)造。但獨(dú)龍人是富有的，自然資源取之不盡，獨(dú)龍江的生物基因價(jià)值更是不可估量的。這是我們的土地，是獨(dú)龍人為我們守護(hù)著家園，也正是他們獨(dú)有的刀耕火種、世世代代與峽谷共眠、與江水對(duì)話，才保護(hù)了這座世界級(jí)的物種基因庫(kù)，吸引著一批又一批中外動(dòng)植物專家來(lái)考察。這是對(duì)人類的貢獻(xiàn)、對(duì)地球的貢獻(xiàn)！”

9月20日，獨(dú)龍江獨(dú)龍族感懷，獨(dú)特的人文，危險(xiǎn)的經(jīng)歷。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)走出獨(dú)龍江離開(kāi)獨(dú)龍族的時(shí)候，心里又開(kāi)始有了些留戀。雖然這里物資匱乏，生活習(xí)慣令外來(lái)人很不適應(yīng)，但是卻忍不住出來(lái)又要進(jìn)去，而且想在不同季節(jié)走進(jìn)去。盡管冬天很艱難、很危險(xiǎn)，可那獨(dú)特的氣候以及獨(dú)特的人文景觀卻又深深地吸引他。戰(zhàn)爭(zhēng)要離開(kāi)這里了，村支書(shū)走了10幾戶才弄到了7個(gè)雞蛋，煮熟了給戰(zhàn)爭(zhēng)帶上。戰(zhàn)爭(zhēng)獨(dú)自在峽谷里行走，感覺(jué)餓得很快。到了最后兩天，戰(zhàn)爭(zhēng)是靠一包方便面喝泉水撐著回到貢山的，實(shí)在是太不容易了。戰(zhàn)爭(zhēng)想起離開(kāi)獨(dú)龍江的時(shí)候，鄉(xiāng)長(zhǎng)要戰(zhàn)爭(zhēng)留下幾句話，戰(zhàn)爭(zhēng)寫(xiě)下了這樣兩段順口溜：“峽谷刀耕劈糧田，獨(dú)龍江畔似桃源。溜索吊橋皆奇景，文面織毯唯此觀。山外佳音半載至，人背馬馱衣米鹽。兩岸欲喝同心酒，三五日后聚塘前?！?/p>

在火車(chē)上，戰(zhàn)爭(zhēng)回首自己走過(guò)的54個(gè)少數(shù)民族，感慨地寫(xiě)下這樣一副對(duì)聯(lián)：“松花江金沙江珠江湘江錢(qián)塘江長(zhǎng)江怒江瀾滄江江江洶涌澎湃奔騰千里匯大海；長(zhǎng)白山祁連山天山黃山五指山泰山華山武夷山山山巍峨壯觀聳立萬(wàn)年傲蒼穹?！?/p>

歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻，戰(zhàn)爭(zhēng)收獲了“中國(guó)首屆民族建筑攝影二等獎(jiǎng)” （一等獎(jiǎng)空缺，二等獎(jiǎng)只有兩個(gè)）的豐碩成果，成為“中國(guó)民族建筑事業(yè)優(yōu)秀人物”，作為正式代表參加了“第十六屆國(guó)際人類學(xué)民族學(xué)世界大會(huì)”。2009年伊始，《中國(guó)民族報(bào)》開(kāi)辟《走村串寨》欄目，每期介紹一個(gè)少數(shù)民族的民居與村落，用一年的時(shí)間以圖文并茂的形式連載了戰(zhàn)爭(zhēng)拍攝的少數(shù)民族居住習(xí)俗的圖片。

在許多人眼中，戰(zhàn)爭(zhēng)成功了。他的成功是一步一個(gè)腳印鋪陳出來(lái)的，每個(gè)腳印都潛伏著“讓人生更精彩些”的渴望，都承載著親人師長(zhǎng)戰(zhàn)友朋友的期許。有人說(shuō)每個(gè)成功者都是唯一的，各有各的奧秘，不可復(fù)制；但仍然有著規(guī)律可循：在苦難面前談笑風(fēng)生，在成就面前重新求索，用最大的殘酷壓榨自己，用最大的激情回報(bào)社會(huì)，無(wú)一例外。這就是戰(zhàn)爭(zhēng)給我們的啟示。

如果說(shuō)今天，我們期待戰(zhàn)爭(zhēng)舉辦“中國(guó)少數(shù)民族居住習(xí)俗、民俗風(fēng)情展”圓滿成功的話；那么明天，我們更祝愿戰(zhàn)爭(zhēng)從中國(guó)走向世界，以炎黃子孫的大氣概、以中國(guó)鐵路的大手筆來(lái)?yè)]寫(xiě)一道民族文化遺產(chǎn)自成體系的大風(fēng)景線

對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)也不是沒(méi)有非議，因他特立獨(dú)行的個(gè)性，給外人的印象就是一個(gè)“喝酒不用杯，睡覺(jué)不用枕頭”的舉止異常的“怪人”。但當(dāng)走進(jìn)他的內(nèi)心世界，卻越來(lái)越多地發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)懷揣夢(mèng)想的人。他動(dòng)用了自己所有的知識(shí)儲(chǔ)備、豐富的人生閱歷和物質(zhì)財(cái)富去實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，讓人覺(jué)得他有些“超凡脫俗”?？伤J(rèn)為，自己不枉人生一場(chǎng)，無(wú)愧所嘗千辛萬(wàn)苦。

獲獎(jiǎng)后的5年，戰(zhàn)爭(zhēng)仍保持淡然，全身心地投入后續(xù)的資料整理中。文化宮的倉(cāng)庫(kù)就是他的“家”，他最大的享受就是坐在角落里，安靜地整理資料。他拍攝的4萬(wàn)多張照片被分別編碼，幾十本日記按行程歸檔。想要索取某一民族的底片、文字資料，只需在一塑封的卡片上找到索引，僅10幾秒就能全部提取出來(lái)。這本事是他在部隊(duì)管理檔案資料時(shí)練就的。近百萬(wàn)字的日記清晰工整，不僅有實(shí)況記錄，還有手繪的地形圖、民居圖。封二、封三大多是當(dāng)時(shí)聯(lián)系人的電話號(hào)碼和地址。他仍然耐得住寂寞，依舊守候著清貧。他說(shuō)：“吃了這么多辛苦，日記和照片就是我的生命。”

2014年，《民族區(qū)域自治法》頒布30周年。戰(zhàn)爭(zhēng)將以此為契機(jī)，在5月份分別在中國(guó)傳媒大學(xué)、中國(guó)鐵道博物館以“中國(guó)少數(shù)民族居住習(xí)俗、民俗風(fēng)情”為主題進(jìn)行攝影圖片展覽。期間將展出2000多幅圖片，還有戰(zhàn)爭(zhēng)手寫(xiě)的近8萬(wàn)字的說(shuō)明文字，同時(shí)還展出400多個(gè)公函封和有關(guān)專題郵票?，F(xiàn)在，他每天都夜以繼日地利用業(yè)余時(shí)間整理圖像、文字資料，并不斷重新構(gòu)思和整合。他說(shuō)：“這些豐富的圖片可以因題材的不同，而整理出不同的少數(shù)民族相冊(cè)。立體欣賞少數(shù)民族生存狀態(tài)的同時(shí)，配上獨(dú)特的文字說(shuō)明，就是一個(gè)完整的少數(shù)民族科普書(shū)?！币恢惫膭?lì)支持戰(zhàn)爭(zhēng)的西泠印社社員——書(shū)法、篆刻家賈振祥先生，創(chuàng)作了56個(gè)民族的印譜和20多方閑章，為戰(zhàn)爭(zhēng)即將成書(shū)和在北京舉辦的展覽錦上添花。

我們期待戰(zhàn)爭(zhēng)5月在北京的展覽旗開(kāi)得勝。我們期待戰(zhàn)爭(zhēng)早日走進(jìn)寶島臺(tái)灣拍攝高山族，完成55個(gè)少數(shù)民族的宏大攝影畫(huà)卷。我們更祝愿戰(zhàn)爭(zhēng)從中國(guó)走向世界，以炎黃子孫的大氣概、以中國(guó)鐵路的大手筆來(lái)?yè)]寫(xiě)一道民族文化遺產(chǎn)自成體系的大風(fēng)景線！endprint