無(wú)歌
芒
無(wú)歌
本名朱慧吉力,1991年生于安徽宿松。安慶市作協(xié)會(huì)員。研究生在讀。詩(shī)作散見(jiàn)于《星星》、《詩(shī)歌月刊》、《北京文學(xué)》、《山東文學(xué)》、《延河》等。
一整座大山
枕于身下。鳥(niǎo)雀緘口于林,
林間有風(fēng)。
月亮于星群的臂彎中蜷縮,如嬰孩。
河谷空彈一曲流觴。
離人躡足,東方發(fā)白。
大山隱于身體,
如芒在背。
春天來(lái)了我便改名作春,
夏天、秋天、冬天亦會(huì)如此。
雨來(lái)了我便改名作雨,
風(fēng)、雪、霜亦會(huì)如此。
太陽(yáng)來(lái)了我便改名作太陽(yáng),
月亮、流星、閃電亦會(huì)如此。
我從不吝嗇我的名字。
因?yàn)椋?/p>
我的名字是別人的,而你的名字是我的。
老溪的確老了,名副其實(shí)。
草越長(zhǎng)越像皺紋,竹林遮住太陽(yáng)。
水越流越細(xì),像日子,
筑堰的孩子們把笑聲留下,
便跳到了湍急的歲月里沉默不語(yǔ)。
我
好像是被命運(yùn)遺忘在岸邊的。
飛機(jī)與山村各自抵達(dá)正午。
這是它們各自走過(guò)的最遠(yuǎn)的路程,
或許也是此生到過(guò)的最遠(yuǎn)的地方。
而村小的孩子,放學(xué)回家,
下午還回來(lái),為了走得更遠(yuǎn)。
十分鐘以后,就變成了一支鉛筆,
每次理完發(fā)我都這樣說(shuō)。
這并不是什么好的形容詞,
對(duì)于你
——在我身體暫住的美學(xué)家。
當(dāng)然也不壞,至少浪蕩的風(fēng)抓不住我的劉海,
至少飛鳥(niǎo)的肛門(mén)瞄準(zhǔn)我頭頂?shù)耐牒苋菀灼茰纾?/p>
或者,它根本就不愿。
或在口中,或在紙面。
英雄就是英雄。
名字一拋出,
影像便飄在空中學(xué)一尊佛像。
你在驚呼,更多人已彎下膝蓋膜拜。
是的,沒(méi)有人不是歷史的跟屁蟲(chóng),
但不同的是,
傾聽(tīng)者有的一直在跪著,
有的已踏上了征程。
這是一個(gè)鼻尖開(kāi)花的季節(jié)。
云自是原來(lái)的模樣,
風(fēng)卻被釀成了蜜,
從開(kāi)花的鼻尖,
瞬間抵達(dá)身體的每一個(gè)角。
忍不住張開(kāi)雙臂模仿一堵墻,
可是她雖是蜜,
卻是以風(fēng)的形式:哪有不透風(fēng)的墻。
行走在劈頭蓋臉的竹海里,
亂石林立,竹葉穿過(guò)身體。
偶爾有三兩聲?shū)B(niǎo)啼,把竹林掏空。
拾得半里羊腸,便可行至山巔。
山巔處,瘦山峰插進(jìn)云層。
只恨眼睛不夠,不能把凡塵閱盡。
云中有寺,于天地間不清不楚,
綴在鬼斧劈開(kāi)的巨石間,靈氣如霧涌動(dòng)。
過(guò)古牌坊,得見(jiàn)佛披金身朝南而坐,
拾階而上,進(jìn)佛堂,
如來(lái)拈花不語(yǔ),眾羅漢圍坐八方。
信眾每每擲簽便低聲禱告,
低得像他們自己才是佛。
月牙灣在湖里,
乳白色的酒從天上傾瀉而來(lái)。
閉上嘴巴,過(guò)路人。
月光釀的酒,不能多飲,
如果你寫(xiě)不出李白一樣的詩(shī)。
云一定知道,
是她見(jiàn)證了另一朵云的誕生。
而你需要遠(yuǎn)眺,
我在群山的臂彎里孕育自己。
今天,末日再次降臨。啼哭請(qǐng)告知牛羊。
今天,我再次出生,
與我一同出生的還有三間草屋、兩畝水田,
父親母親、四個(gè)哥哥、一個(gè)姐姐。
以及光明、長(zhǎng)風(fēng)、秋天和太陽(yáng)。
此刻,我與你一樣,暫時(shí)放棄了光明。
在黏稠的黑暗之中,學(xué)著游弋。
風(fēng)是一味作料,
所以張開(kāi)雙臂吧!少年。
擁抱美,
生命和黑暗一樣漫長(zhǎng)。
夜的肋骨鋪在江面。銀色的光
從地面奔馳而出。
當(dāng)一座城市駛向另一座城市,
旁觀者!
不要問(wèn)我是離去還是歸來(lái)。
沒(méi)有一座城市的燈火屬于我,
故鄉(xiāng)的炊煙正旺。
終于來(lái)了,像父親的煙圈,
向這個(gè)沉默世界展開(kāi)心事。
你的心事很輕,但很多、很細(xì)。
我行走在你的心事,
想觸摸卻不敢,
怕一碰你便要凋謝,便要化成我。
我行走在你的心事,
嘴巴鎖著這個(gè)世界。
風(fēng)穿過(guò)我,你穿過(guò)我,
這世界便沒(méi)有墻。
十月的膛口,詞語(yǔ)輕易走火。
憤怒的子彈找到邏輯:
美的給詩(shī),丑的給社會(huì)學(xué)。
而在這里,
我的疼痛險(xiǎn)些生出殺人的刀子,
那些在我生命的土壤上隨意踐踏的人,
那些在我秩序世界里放縱喉嚨的人,
除了讓我憤怒,
還讓我犯了故意殺人罪的人,
讓我身體里的槍走火,
還誤解了一座城的人,都在,
都在詩(shī)里。
我無(wú)法在詩(shī)里讓他們站成一排,
反而被他們把我的一首詩(shī)擠得臃腫,而空洞無(wú)物。
204的燈還亮著,像著了火?;貞浲妻譄?。
畫(huà)報(bào)抓緊了去年的墻壁,
吊蘭努力地把根插進(jìn)茶幾。
客廳沙發(fā)上文藝青年們的吉他兀自發(fā)出聲響,
勉強(qiáng)能聽(tīng)得出是《天空之城》。
臥室桌子上擺著的電腦程序自動(dòng)開(kāi)始,
書(shū)本懸在半空誦讀自己。
風(fēng)鈴無(wú)須跳起的手撫摸,自己敲出風(fēng)聲。
204突然變成數(shù)字本身,
204是一架巨大的機(jī)器,
和夜各自運(yùn)轉(zhuǎn)。與人無(wú)關(guān)。
在梧桐樹(shù)下踱著,被一片秋天砸暈,
更多的秋天尾隨,
砸進(jìn)一副慌張的身體。
現(xiàn)在已立冬,
我正打算著把詩(shī)人的抒情攢起,
放進(jìn)頭頂?shù)膲永铮?/p>
攢著,做一個(gè)十足的農(nóng)民:
圍著太陽(yáng)坐,
準(zhǔn)備春天的種子,放下夏日的疲憊,
吃掉秋天的糧食,祈禱冬日的瑞雪。
可是一片片秋天把我砸暈,
抒情的壇子碎了一地,
詞語(yǔ)飄在風(fēng)中,也來(lái)砸我。
梧桐樹(shù)下,我寫(xiě)不出詩(shī),
我要在這里溺死。
今天,我再一次把你寫(xiě)下:媽媽。
雖然我知道,
我將再一次徒勞無(wú)功。
那些蒼白的詞語(yǔ)根本就不配
——用來(lái)描述你。
但是,我仍然要寫(xiě)出你,
就像你要生下我。
每當(dāng)我寫(xiě)下你的時(shí)候,
詞語(yǔ)只會(huì)再一次融化。
在我面前,
只剩下一張白紙。
第五個(gè)冬天
正好用上右手的第五根手指,
結(jié)在掌心深處的繩,兀自打結(jié)。
第五個(gè)冬天,
南京至今沒(méi)有下雪,
末日也不曾眷顧久等的長(zhǎng)街。
風(fēng)中還是一股哲學(xué)的味道,
直抵時(shí)間的湖心。
蘆葦仍然是蘆葦,
藏著世界的中心。
飛鳥(niǎo)已然交出了歌聲,
歌者便緘口不語(yǔ)。
第五個(gè)冬天,
并沒(méi)有想象中那樣的寒冷。
太陽(yáng)在身體里燃燒,回憶在身體里燃燒。
領(lǐng)導(dǎo)是明智的,
提前通知自帶小板凳。
九月的南京,人道主義來(lái)得正好。
明智的領(lǐng)導(dǎo)坐在主席臺(tái),
清一色的裝備:襯衫、領(lǐng)帶和禿頭。
能被記住的是一些近處的事物,
比如在頭頂燃燒的陽(yáng)光、
小草的模仿者和遙不可及的樹(shù)蔭。
一些正在腹中的詩(shī)句,
輕易被打斷,鼓掌、歡呼和注目禮。
幸虧有風(fēng),破碎的詞語(yǔ)吹在一團(tuán),
風(fēng)停處,必有詩(shī)神。
這是我第二十一次
大張旗鼓地宣揚(yáng)你的苦難。??!母親
二十一年前的前天、昨天和今天,
你應(yīng)該都在床上躺著,
為你那縱身一跳后悔。
而我抓緊了你的臍帶,
那是我惟一的救命稻草,
可是命運(yùn)的手拉緊了釣魚(yú)絲,
我后悔貪吃了魚(yú)餌。
那個(gè)傍晚,你說(shuō)的戌時(shí),
不知道是苦難的結(jié)束還是開(kāi)始。
我以為只能用詞語(yǔ)感受你那時(shí)的疼痛,
直到你發(fā)間拔不完的青絲,刺進(jìn)我身體。
近年來(lái),這個(gè)女人忙于打理天氣。
她說(shuō)陰天,笑容就會(huì)收斂,
她說(shuō)晴天,苦難也會(huì)開(kāi)花。
她是獨(dú)有的神,
是一個(gè)人的神,是整個(gè)世界的神。
她棲身于光明也往來(lái)于黑暗,
不比你們的神嫉惡如仇。
她的愛(ài)遠(yuǎn)要比那博愛(ài)的承諾更具體千百遍。
我只有一首詩(shī),她從來(lái)不怨。
煙與酒里打滾了近三十年的父親,快五十了。
幾撮白色的頭發(fā)比他的兒子和女兒,更聽(tīng)話。
每次打電話回家,他都不聽(tīng),
我也覺(jué)得男人之間不用像女人那樣。
偶爾跟他交代什么,才會(huì)發(fā)現(xiàn)他也學(xué)會(huì)了嘮叨。
父親的睡眠,丟在了煙和酒。
于是午夜他花很多心思去打發(fā)時(shí)間。
近年來(lái),電腦成了他的最?lèi)?ài),不過(guò)老是單機(jī)玩紙牌。
偶爾在博客寫(xiě)寫(xiě)雜文的他,最近又忙得不見(jiàn)了蹤影。
父親說(shuō)過(guò)最深刻的一句是:花錢(qián)要像個(gè)男人。
父親留下最多的是:山一樣的背影。
但他給我的并不止這些。
我知道,有一天,我會(huì)長(zhǎng)大,長(zhǎng)成他一樣的山。
昨夜你突然到訪,
我起身為你倒茶,卻被別人搶去。
我再為你倒時(shí),你便走了。
我以為那是生氣,
以為你在怪我,
寫(xiě)了一首調(diào)侃你的詩(shī)。
不過(guò)那并不要緊,
你在南京還能去哪里呢?
對(duì)面的床鋪,你才住了五年,
還有大半輩子的時(shí)間你要住在這里。
這里的房租不貴,雖然有人按例查房。
今晚你夜不歸宿,我要溜出去替你簽到,
糊弄紅頭文件和威脅者。
可是,剛從二樓的窗口跳下,
我的憂傷就如歲月的河口決堤,
清晨的地板透心涼。
中秋之夜,
行在路上,月光如芒在背。
她先我打來(lái)電話,
讓我去買(mǎi)月餅,還有去飯館吃大餐。
我只好去胃里點(diǎn)名,學(xué)肉食動(dòng)物。
她說(shuō)家門(mén)口的桂花開(kāi)了,
一樹(shù)的花香被她揉進(jìn)了面粉,
做桂花糕,伺候病了的胃。
我說(shuō)學(xué)校里桂花早就開(kāi)在枝頭,
昨夜我還趁著夜色折了一枝,
插在礦泉水瓶,
熏一下寢室里大群男人的味道。
對(duì)話很快結(jié)束,
當(dāng)她說(shuō):一會(huì)兒又要好多手機(jī)費(fèi)。
我只好一個(gè)人回到陽(yáng)臺(tái),
把自己站成一盞街燈。
涼風(fēng)襲來(lái),
一首詩(shī)回到耳畔:床前明月光,疑是地上霜。
詩(shī)句從她口中輕易躥上心頭。
我舉頭望著明月,
學(xué)一位想家的詩(shī)人。
我知道,
我終將在月光中返鄉(xiāng),回到她的身邊。
殺死無(wú)歌
用刀、用劍、用斧頭,
時(shí)間的毒無(wú)解。
用四千份問(wèn)卷洗臉,把水草織成圍巾掛在高處。他要死得招搖。
殺死無(wú)歌
午夜天梯上的游魂呵!閉緊吸吮黑暗的唇吧。
詞語(yǔ)的槍膛快要走火,
在這之前,
找一個(gè)燈芯把自己點(diǎn)燃。
殺死無(wú)歌
登上高樓然后模仿燕子,
或者躺身于無(wú)人的街,
是時(shí)候,打開(kāi)身體擁一夜的涼,
順便打開(kāi)奔騰的河堤。
無(wú)力支付的死亡。
死得干脆者的死,疼痛是慢性的毒。
亦如歲月。
你的手中有劍,指向我,但從未瞄準(zhǔn)心臟。
哦!陰謀者的陰謀,
生命太短,而他太長(zhǎng),
眾神死去,無(wú)人再沐神光。