牛沖
春光無(wú)限好
牛沖
1991年生,河南項(xiàng)城人。河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2014年畢業(yè)于鄭州大學(xué),現(xiàn)工作于上海。作品散見(jiàn)于《延河》、《飛天》等。獲“2012-2013河南高校文學(xué)年度貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”,“包商銀行杯”全國(guó)征文大賽小說(shuō)、詩(shī)歌獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。創(chuàng)辦元詩(shī)歌基金會(huì)、河南省高校文學(xué)社團(tuán)聯(lián)合會(huì),任中國(guó)90后作家聯(lián)誼會(huì)副主席。
她說(shuō),剛?cè)サ臅r(shí)候2800,現(xiàn)在
漲了,家鄉(xiāng)的河水也漲潮了,從鳥(niǎo)兒
聲音中能夠辨別水流的方向,從西向東。
她說(shuō),太熱了。去年的時(shí)候在肯德基
呆一晚,后悔沒(méi)有吃點(diǎn)東西。
她微笑,臉微紅。她倚在火車的灰色窗子邊,
眼睛閃閃發(fā)光,和她脖子上的珍珠項(xiàng)鏈一樣白,
貼在黑夜里,任風(fēng)吹。
接著,她趴在桌子上,雙手托著下巴,
托著車廂里的溫度,告訴我們。
3520,這個(gè)數(shù)字和空氣一起浮動(dòng),和
窗外的霓虹一樣,閃,閃動(dòng)。
和另一輛火車相遇,車到開(kāi)封。
我看到她的一根白發(fā),和這個(gè)城市,
擦肩而過(guò),在另一個(gè)城市抵達(dá)。
河水貼著月亮,月亮貼著黑暗,黑暗貼著光明。
我將《許三觀賣血記》翻到第46頁(yè),
她在喧鬧聲中睡著了。紅色的襯衫
和她的眼睛都亮著。
她先是打開(kāi),
收音機(jī),把聲音調(diào)到最大,
用金色的戒指撫摸機(jī)身的紋路。
通電話大聲地說(shuō)父親病了,她要
在路上嗑會(huì)兒瓜子,以消磨她。
最后的沉默和晚期,在火車上,
飛速前進(jìn)。
紅色的指甲閃著亮光,腿伸到
對(duì)面,讓人想起,渾身是病,毫無(wú)知覺(jué)的愛(ài)人。
接著,她將銀色的手鐲捂在一個(gè)黑色男人的耳邊,
一定要蓋過(guò)列車員的提醒,聲音一定要大。
明天就到了,是不是?
黑色SUV,地鐵口,我們總是錯(cuò)過(guò)。
傍晚時(shí)分的空氣傾瀉入河流。
轎車將受到損害,在任何一個(gè)地下停車場(chǎng)。
那些華麗的門面,甚至比黃昏還要悠長(zhǎng),
我們的信心,比昨日的嘆息短。
要了兩碗土豆粉,好不容易,再
遲一刻,我們就進(jìn)了那家6元米皮店,
比這家整整便宜8元,如果選擇,
我相信,一朵云的價(jià)格,都要
比我們一年的汗水珍貴。
如果我沒(méi)有把那半碗土豆粉給你,
這絕不是我們的作風(fēng),我們甚至
早已經(jīng)用慣性生活,在任何一個(gè)
風(fēng)口上,我們都是用命,
卷起浪花。你肯定心滿意足,我的父親。
這是一個(gè)美麗的黃昏。
我應(yīng)該生氣,對(duì)著鮮花,陽(yáng)光
對(duì)著流動(dòng)的空氣,對(duì)著勞動(dòng)節(jié)的
人群,在字的間距中躺下語(yǔ)言,
呼吸,仇恨,躺下三個(gè)小時(shí)。
我明白我沒(méi)有忘掉過(guò)去,我切開(kāi)了
你溫柔的腹部,切開(kāi)了你的心,
切開(kāi)了我們之間的距離,我看到了
你腹部的潮水,璀璨奪目
像在天空中畫(huà)下的斑馬線,白色的
像黎明一樣的白色,洶涌澎湃
我要在有山有水的地方居住,和
老虎,豹子,野豬,山雞一起
它們都將變成我的詩(shī)句,在泉水上跳躍
那個(gè)時(shí)候,我們將沒(méi)有距離,我們將坐在山頂,
看著山下的冷杉,像太陽(yáng)一樣閃閃發(fā)光
白色的地鐵一搖,一晃。
他們,沉默,面無(wú)表情,手指
緊緊地卷著銀色的空心管,
讓人想起南方的雪,和掏空了的沉默。
密密麻麻。
雪下的時(shí)候,都在跑。在炎熱的
今晚,我難以理解對(duì)面的你,白色的
運(yùn)動(dòng)鞋,灰色的牛仔褲,以及銀色的手機(jī)。
這樣也許我能將其理解成一股風(fēng),
貫穿黑夜,在沉默中開(kāi)花,我真是。
頓悟,一閃而過(guò)的廣告牌,提醒著下一站。
我們?cè)诮K點(diǎn)的扶手梯邊離別。
向左,向右,我們似曾相識(shí)。
從早晨到晚上都能看到畫(huà)眉,
像開(kāi)在枯枝上的花,像飄在冬天里的雪
從它的舌頭卷曲中聽(tīng)到——
所有人都在遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),所有人都在回歸故里。
小路深處的林子,霧靄漫漫,
西邊角落的太陽(yáng)以一個(gè)背叛者的速度,
返回林子,櫻花含苞待放,在一片綠色
草叢中,你在數(shù)著剛剛灑落的露水。
這讓人想起以前,從來(lái)都是櫻花開(kāi)放的時(shí)候,
他鄉(xiāng)的雨水開(kāi)始傾瀉
像斷了線的思念,在地上滾動(dòng)成泥。
1
樹(shù)林里的岔路擺放著春天
往日,這個(gè)時(shí)候會(huì)出現(xiàn)鳥(niǎo)鳴和露水
在桃枝的末端我依稀看到陽(yáng)光的羞澀
滿在枝頭的信,去年的時(shí)候已經(jīng)敗落
何時(shí)何地,正是這個(gè)春光明媚的日子里,離別
像一城春水繁花
2
在白天我為你寫過(guò)黑暗
在夜晚我為你寫過(guò)光明
掛滿櫻枝的畫(huà)像搖搖欲墜的心
愛(ài)情已經(jīng)消逝,時(shí)光已經(jīng)不在,相依相偎
的心已經(jīng)墜落
沒(méi)有東西比早晨的露水更加晶瑩,沒(méi)有春天比
含苞待放的你更美
還記得,一路走來(lái)你灑落一春的雨
都化作黑暗,在夜晚閃閃發(fā)亮
3
無(wú)數(shù)個(gè)零點(diǎn),我寫過(guò)你的名字
像跳動(dòng)的病句,背負(fù)著錯(cuò)誤的使命
在北風(fēng)的呼嘯中度過(guò)寒冬
那個(gè)時(shí)候寸草不生,手指通紅,想著
明日的畫(huà)眉在樹(shù)枝間盤旋,在鴛鴦戲水的
時(shí)候停止鳴叫,那正是你一年一次的生日
我們已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了萬(wàn)水千山,什么時(shí)候憶起
我還心中忐忑,懊悔不已
4
曾經(jīng)想過(guò)數(shù)著你的銀發(fā)度日如年
在林中種上櫻桃,等百花齊放的時(shí)候
借來(lái)冬天的白雪,在來(lái)時(shí)的路上迎接遲到
的暮年,屋后的枇杷亭亭如云
攙著年輕的你度過(guò)下一個(gè)春天
5
我們離別在秋天,正是黃杏掛滿枝頭
倦鳥(niǎo)回歸巢穴的時(shí)候
無(wú)聲的沉默出賣了一路的風(fēng)雨
在夜晚的廣場(chǎng),時(shí)光開(kāi)在人群是花
開(kāi)在心中是毒,我們
再也不會(huì)相見(jiàn),就像露水情緣
沿著泥巴路,我想起了我們
曾一起走過(guò)的路,一陣風(fēng)吹走
的童年在樹(shù)葉間跳舞
我們一起偷過(guò)的石榴又大又紅
遠(yuǎn)處的雨來(lái)過(guò)
在一個(gè)烏云密布的夜晚
濕透的脊背在河水中若隱若現(xiàn)
我們捕過(guò)魚(yú),捉過(guò)蝦
裸露著白色的膝蓋,用濕漉漉的嘴唇
親過(guò)女孩,在白色的午后
轉(zhuǎn)眼,你就要結(jié)婚了
和一個(gè)女人共度一生,開(kāi)車,從遠(yuǎn)處
回來(lái),再開(kāi)往遠(yuǎn)處
生孩子,在某個(gè)下午或者早上
當(dāng)你想起這一切時(shí)
你知道,在這一生,屬于你的
只有這一次婚禮
她告訴我少喝酒,從左到右
從上到下,酒都不是好東西
它毒害人心,迷惑心智
在相愛(ài)的時(shí)期,它駕輕就熟
大麥,高粱,青稞,甘薯
都是好東西,它們?cè)谕恋乩锎驖L
呼吸新鮮的空氣
在通往圣城的地方和我相遇
一年四季都亮如白晝,可是
她們卻說(shuō),酒不是好東西
一把如鋤頭狀的彎曲
在生命的深處開(kāi)始了墾荒
每一步,都有一步的沉重
在有弧度的夜晚
偷偷地藏起了所有的拋物線
我們的下垂
是明日的黃昏
航站樓
每一天我都看到他,紅色的馬夾,手中一沓報(bào)紙。
他的身高被命運(yùn)壓得很低,他的牙齒比今天的云還要白。
我們的交匯始于我對(duì)娛樂(lè)版的癡迷,這類似于,
豺狼熱愛(ài)山羊,禿鷲熱愛(ài)腐肉。在精準(zhǔn)的人生中,
我們共同完成一次修辭。這是一個(gè)值得熱愛(ài)的一天,
所有人都和我一樣,以同樣緩慢的動(dòng)作,卷起報(bào)紙,
將它卷得越來(lái)越細(xì),直到,它被巨大的黑體吞咽而下。
有一天,他告訴我:“在這里我一定能飛黃騰達(dá)?!?/p>
我興奮地走在這里的每一寸光亮的地板,對(duì)紅色的馬甲我誠(chéng)惶誠(chéng)恐。
我知道,我和他一樣,熱愛(ài)每一寸未被照亮的天空,就像
熱愛(ài)我們大雨如注的故鄉(xiāng)。
水城路
他疾步走著,忘記了早晨的鳥(niǎo)鳴,
在擁擠的地鐵上他想起了早飯,以及
昨日的夢(mèng),塞滿整個(gè)喉嚨的夜晚。
真是難以下咽,他雙腿緊緊地靠著,
背部倚著銀色的空心管,
都是人,他們彼此討論著未來(lái),哲學(xué),和下一站。
對(duì)于他來(lái)說(shuō),地鐵的每一站都是扣在肉里的釘,
每一聲都是大地在撞擊天空。
地鐵口
每一次從這里經(jīng)過(guò),她都會(huì)迎面而來(lái),
檢查你的每一個(gè)眼神是否對(duì)未來(lái)充滿敵意,
包裹沿著沉默的角度,從水城路轉(zhuǎn)移到龍溪路,
這讓人突然想起一夜的長(zhǎng)燈。
手中的報(bào)紙攤開(kāi),每一個(gè)字都像暴雨而至。從沉默中,
跳出的頭條,一躍成為昨日的全部,
那是一只狗如何找到家的故事
河南路
這里是河南路,不是河南。它,
是女人買的黃浦江的魚(yú),是女人剛
抖落的日子,是一麻袋的夜晚和一火車的人。
這是一條鋪滿柏油的路,一條需要關(guān)懷的路,
它只是上海的一條線,每一個(gè)點(diǎn)都是,
如暴雨如注的故鄉(xiāng)。
虹梅路
夜色從虹梅路走出。
急速而湍急,褪去月光,那是一張,
空白的紙,以及溫?zé)岬膰@息。
從虹梅路出去,要一個(gè)鐘頭。
從家鄉(xiāng)到這里的長(zhǎng)度要一天一夜,
他總是匆匆離開(kāi),在溫?zé)岬耐恋厣希?/p>
貼在后背的城市,像大海喪失了波浪。
渡口
外鄉(xiāng)的十字路口,以及街邊的小販,我的
眼睛直視著遠(yuǎn)方,抵達(dá),轉(zhuǎn)身,從
一個(gè)地方轉(zhuǎn)移到另一個(gè)地方,只需要
一雙腳的長(zhǎng)度,比這更長(zhǎng)的是五米長(zhǎng)的巷子。
傳來(lái)的歌聲,那是一個(gè)中年男人茂密胡須下的精力。
很久以前,他就開(kāi)始蓄胡,直到他得以走入歲月,
再也沒(méi)有回來(lái)。
不久我就回來(lái),和起伏的河流對(duì)視,
回到你的懷抱,我矮了幸福的一截。
鳥(niǎo)鳴的時(shí)候,我還在你的腹部舞蹈,那
是一個(gè)溫?zé)岬脑绯?,你還未睜眼。
我已睡去。昨夜肯定下了一場(chǎng)雨,
在回去的路上已經(jīng)想到,無(wú)數(shù)個(gè)夜晚,
都在迎接今日的早晨。
這種味道比舌頭還短,她小心翼翼地,
卷起浪花,一個(gè)月前忘記的夜晚,
像大海一樣洶涌而至。
她想不起那扇窗子,到底,
在為誰(shuí)而開(kāi)。以及窗臺(tái)上留下的暴雨,
和灑落一地的花生豆。
我渴望你的身體,渴望,
貼著床邊呼嘯的風(fēng)。
那是帶有濕熱的酒精,以及過(guò)期的
夜晚都會(huì)被當(dāng)作云對(duì)待,
朝霞滿天,在早晨,鳥(niǎo)鳴如灑落的驟雨。
上海那邊應(yīng)該冷了
父親告訴我,那邊的星星
仍然是閃亮的,那邊的大地仍然
是堅(jiān)實(shí)的
那邊的票子和這邊的票子是一樣的
每一張都緊緊攥在手里,過(guò)目不忘
他幫不了大忙,他夠不到達(dá)官貴人,但是
在生存的大事上他竭盡全力
心寫滿了字,在骨頭上
喊出聲音,在背后吞進(jìn)去
一個(gè)秋天還有一個(gè)冬天
每次,當(dāng)我說(shuō)出注意身體的時(shí)候
我的牙齒就顫顫巍巍
在夾縫中吐出風(fēng),里面塞滿了疼
昨日走過(guò)故鄉(xiāng),面朝黃土的背影
在夕陽(yáng)中吞噬著,玉米,大豆里
藏匿的光陰
從十幾年前開(kāi)始,他們就開(kāi)始卑躬屈膝
河水上漲,樹(shù)木繁茂,雞鴨成群
開(kāi)始老去的只是他們的皮膚,手指,腳掌
在陡坡緩慢的地方開(kāi)始加速
命令身體,以弓形的姿態(tài)向前,向著
陽(yáng)光的地方種植麥子,蔬菜
老房子后面的鳥(niǎo)鳴在皺紋叢生的夜里
住進(jìn)了他們的夢(mèng),在比生命更深的地方
安裝擴(kuò)音喇叭,呼喚過(guò)去沒(méi)有白走的路
沒(méi)有白過(guò)的橋,沒(méi)有白養(yǎng)的娃