翻滾吧！孩子

吳淡如

親愛的孩子：

你是一個(gè)幸福的孩子。因?yàn)槲业慕逃砟詈蛣e的父母不太一樣。我不怕你輸在起跑點(diǎn)。事實(shí)上，我們本來就輸了。

你是一個(gè)不到三十周的早產(chǎn)兒。你出生時(shí)，醫(yī)生擔(dān)心過你所有的器官：早產(chǎn)兒的視網(wǎng)膜問題、腦部重度出血問題等。當(dāng)時(shí)我也和大出血及敗血癥感染等抗?fàn)帲覀兌冗^很困難的一段時(shí)間。媽媽向來堅(jiān)強(qiáng)，你在加護(hù)病房掙扎的那兩個(gè)月，我都是以淚洗面。

但我們兩個(gè)人都沒有放棄，我們都克服了。我每天都用我全部的生命來為你禱告。我們的愿望何等卑微啊，只要我們都活著，有什么問題沒關(guān)系。

從出生的狀況來說，我們?cè)谄鹋茳c(diǎn)本來就輸了。你也比其他孩子瘦小一點(diǎn)。我不擔(dān)心，因?yàn)槿耸菚?huì)成長(zhǎng)的。

我們的奮斗很困難，所以你的每一分成長(zhǎng)，都讓我喜悅，也使我不像很多父母一樣，對(duì)孩子有過多的要求。我深信孩子需要的是等待與陪伴。等待他發(fā)展出自己的樣子；陪伴，使他有安全感，深信他是被愛的。

我不太聽“大多數(shù)人的意見”，因?yàn)槲乙膊黄诖汩L(zhǎng)成與大家一模一樣。

因?yàn)槲覀儚念^就輸了，所以我不訓(xùn)練你的智力。我?guī)闵线^一些課程，你最喜歡的是體操課。你用最標(biāo)準(zhǔn)的動(dòng)作翻筋斗，你吊單杠的樣子，在我看來好像一個(gè)小奧運(yùn)選手。我深深地為你感到驕傲。

六歲以前，我訓(xùn)練你的體力。

我對(duì)體育選手是心存敬意的。他們很有意志力，必須不斷地考驗(yàn)自己。不管上一場(chǎng)比賽的結(jié)果如何，那些都是過去式了，他們只能專注于眼前這一刻。他們是活在當(dāng)下的人。

每個(gè)媽媽對(duì)孩子的要求，或多或少是希望孩子彌補(bǔ)自己以前不足的地方。你爸爸說我讓你去學(xué)體操，是為了彌補(bǔ)我自己的不足，因?yàn)槲覐男∈莻€(gè)體育白癡。他分析得也沒錯(cuò)。我看到你在體操課上一馬當(dāng)先，心里蠻興奮的。我也是個(gè)“未能免俗”的媽媽，心里也在吶喊“孩子，我要你比我強(qiáng)”！但是別擔(dān)心，我會(huì)盡力把我的貪念藏好，不會(huì)把我的愿望變成你的壓力。

不久后你要去上學(xué)，我為你選的是離家最近，最晚上課的幼兒園。我不喜歡在上幼兒園時(shí)就有功課。小孩從小被迫讀書，讀到最后都怕書。

如果有一天老師跟我說，你的成績(jī)趕不上進(jìn)度。我一定會(huì)說，沒關(guān)系，不要逼她，如果她沒有影響到別人，我都可以接受。

翻滾吧，孩子！我喜歡看到你翻完一個(gè)筋斗，自己得意洋洋的那個(gè)樣子。你笑的時(shí)候，我每個(gè)細(xì)胞都在歡欣鼓舞。

秋天摘自《最大的冒險(xiǎn)：我的教養(yǎng)心箋》endprint