愛笛聲
很小的時候,我就知道自己沒有父母。我只有一個伯,我管他叫三伯。三伯的名字就叫程三,聽鄰居的阿嬤說,他是在一條河邊撿回我的。
三伯長得矮小,背上長了個駝峰。小的時候,他最喜歡帶著我跑步,他告訴我:“跑起來,風(fēng)會把我背上的駝峰甩掉……”
三伯的日子過得清貧,可在我的記憶里,他從未讓我餓過肚子。他每天很早就出去工作,到了中午總會急急忙忙地跑回來,掏出幾個熱乎乎的饅頭遞給我。
有一次下雨,我拿著雨衣趕往工地,走到半路時遇見了往家趕的他。回到家后,他笑呵呵地從袋子里拿出一包東西,打開后,竟是兩個煎餅。平時只能吃到饅頭的我喜不自禁地拿過來狼吞虎咽,竟然忘了要分他一個。
童年不管苦與樂,總過得飛快。我就這樣成了敏感的初中少年。我開始害怕別人問我駝子是我什么人,他心細(xì),大概也了解了我的心思,在我的同學(xué)面前,他總習(xí)慣與我扮演陌生人。
我就這樣上完了高中,考大學(xué),工作。長大了,我不再向任何人隱瞞是三伯收養(yǎng)的我。當(dāng)我坦然面對這一切的時候,我發(fā)現(xiàn)沒有人會因此嘲笑我。后來我結(jié)婚,然后有了一個女兒。
院子里,他常和女兒賽跑?!盃敔敚闩艿锰炝?!”女兒急得大喊。三伯停下來把她放在頭頂,女兒咯咯地笑,“爺爺,你是蝸牛爺爺,什么時候都背著一個殼,那是妞妞的家?!?/p>
女兒五歲時,我患病需要做手術(shù)。為了不讓三伯擔(dān)心,我騙他說我要出差一個月。也不知道是誰說漏了嘴,他立刻揣著五千塊錢,連夜從鄉(xiāng)村走到城里的醫(yī)院——他一身臟兮兮的,門牙也掉了兩顆。
原來昨晚他在來的路上被人搶劫,他死也不肯撒手。我眼淚汪汪。他反過來安慰我:“下次不會了,你沒事就好?!蔽页鲈耗翘欤麉s倒下了。檢查的結(jié)果出乎意料——他已是胃癌晚期。
我把他接回了家,辭了工作專心照顧他。兩個多月后的一天深夜,三伯遞給我一本存折說:“這些錢,不多,留著給妞妞上學(xué)用。”頓了頓,他又說,“如果有下輩子,你還愿意當(dāng)三伯的兒子嗎?”我俯下身去抱住他,第一次叫他:“爸?!彼c點頭,滿足地扯出一絲微笑,去了。
后來我常常會做一個夢,夢里三伯與我賽跑,他說:“跑快點,風(fēng)就會把我背上的駝峰甩掉?!倍畠涸谖覀兩砗笞?,她說:“爺爺,你那是蝸牛背著殼,殼在哪,家就在哪。”
秋日摘自《中學(xué)生博覽·映象志》endprint