半生情濃，不染纖塵
——電影《自梳》中的同性情誼探析

陳月蘭

（華南師范大學(xué)，廣東 廣州 510006）

半生情濃，不染纖塵
——電影《自梳》中的同性情誼探析

陳月蘭

（華南師范大學(xué)，廣東 廣州 510006）

張之亮導(dǎo)演的作品《自梳》是一部成功的女性同性戀文藝片。本文以影片《自梳》為研究對象，分別從復(fù)雜糾結(jié)的姐妹情誼、充斥曖昧的情感領(lǐng)域及對男性中心主義的顛覆和批判三個(gè)層面，分析和梳理影片中同性情誼的深層意蘊(yùn)。

同性戀；姐妹情誼；曖昧；男性中心

香港導(dǎo)演張之亮的文藝片歷來備受推崇，主要原因不僅是他的視角總聚焦于平凡人情感的細(xì)膩描寫，易獲得觀眾的心理認(rèn)同，更重要的是在影片中表達(dá)出對中國人的生存狀態(tài)以及在這種生存狀態(tài)中所積淀的文化的深切關(guān)注。他的這種文化態(tài)度在其同性戀文藝片《自梳》中得到完美闡釋。電影《自梳》自始至終充斥著溫情脈脈的同性情誼，沒有普通同性戀影片浮夸色欲鏡頭，溫和地消解了時(shí)下同性戀題材的邊緣性和尖銳性。

《自梳》影片講述了一段穿越50年時(shí)空的真情，兩個(gè)女人的苦難與愛恨。意歡（楊采妮飾）是一個(gè)生活在舊時(shí)廣東農(nóng)村的貧困家庭的女兒，父母為了償還地主的債務(wù)將她抵押給地主。意歡誓死反抗，成為自梳女，將頭發(fā)“梳起”不嫁。因與青梅竹馬的男人私通，遭拋棄后又被姑婆驅(qū)逐。玉環(huán)（劉嘉玲飾）是一個(gè)歷經(jīng)滄桑的風(fēng)月女子，命運(yùn)多舛，縱然風(fēng)情萬種、聰明堅(jiān)韌，仍不斷被丈夫出賣被軍閥侮辱。本是兩個(gè)毫無關(guān)系的女子，因緣相逢，因心相惜。她們經(jīng)歷命運(yùn)的坎坷后，跨越“我們都是女人”的桎梏，終于接受彼此，平淡而溫馨地守候，直到在戰(zhàn)火中失散。經(jīng)歷半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨后，年老的玉環(huán)成了意歡，踏上了尋找真正意歡的最后生命之途。

這是一部成功的同性戀之作。下面本文以影片《自梳》為研究對象，分別從復(fù)雜糾結(jié)的姐妹情誼、充斥曖昧的情感領(lǐng)域及對男性中心主義的顛覆和批判三個(gè)層面，分析和梳理影片中同性情誼的深層意蘊(yùn)。

一、一種復(fù)雜糾結(jié)的姐妹情誼

姐妹情誼通常被理解為婦女在共同受迫的基礎(chǔ)上建立起來的互相關(guān)懷、互相支持、相依為命的一種關(guān)系。這種由于獨(dú)特性別特征而形成的特殊的婦女之間的關(guān)系，同充滿競爭的男性世界的倫理和價(jià)值觀念截然不同。意歡和玉環(huán)在各自的異性戀生活中經(jīng)歷了共同的痛苦情感和壓迫，但兩人卻能惺惺相惜，互相取暖。意歡在逼婚危難時(shí)，玉環(huán)解囊相助；玉環(huán)嫁入豪門卻遭丈夫出賣被軍閥蹂躪時(shí)，意歡在雨中執(zhí)意守候。意歡對男子癡心托予、懷孕，被拋棄被驅(qū)逐，生命危難之時(shí)，玉環(huán)再次傾囊相救。受盡人情冷暖，歷盡世事滄桑，依然能彼此不離不棄，姐妹情誼情深意重。

但這種姐妹情誼是存在于兩個(gè)女人的同性戀狀態(tài)中的。酷兒理論認(rèn)為，性傾向不是天生的，而是在社會和文化過程形成的。弗洛伊德的精神分析學(xué)在同性戀成因問題上指出，同性戀是性心理發(fā)展中某個(gè)階段的抑制或停頓，也即在異性戀中不愉快的遭遇會在人的潛意識中種下異性恐怖的種子，多重深刻的恐怖印象導(dǎo)致在異性交往中心理產(chǎn)生抗拒，因而傾向從同性戀中攫取情感認(rèn)同。兩個(gè)女人從異性到同性尋覓情感皈依時(shí)，經(jīng)歷了痛苦的旅程，在異性戀的挫折和對男性世界的失望中，轉(zhuǎn)而投入同性懷抱，發(fā)現(xiàn)同性之戀才是最可靠的情感皈依。李銀河在《同性戀亞文化》中說明，同性戀實(shí)際上是一種自戀主義傾向，既表現(xiàn)為過分的自憐自愛，又表現(xiàn)為對自身之外的對象與自身相異的事物興趣缺乏。這點(diǎn)在意歡身上體現(xiàn)得尤為明顯。整個(gè)影片中，意歡的對白不多，在眾人熱鬧的時(shí)候，常常獨(dú)坐一邊，顧影自憐，憂郁地沉思在自己的世界里。鏡頭多次出現(xiàn)意歡卷縮的身體，她用孤獨(dú)將自我意識封閉起來，與這個(gè)冷漠殘酷的世界作蒼白無力的抗?fàn)帯Ｈ绱苏f來，意歡和玉環(huán)她們在精神和靈魂上的互相依戀和關(guān)懷，即使彼此之間從來不指向性，但實(shí)際上她們的關(guān)系是一種柏拉圖式的同性戀人關(guān)系。

姐妹情誼和同性愛戀復(fù)雜糾纏。玉環(huán)知道意歡獻(xiàn)身于旺成后，傷心地說“那我呢？”。后來意歡自殺未遂，玉環(huán)怒罵“為了一個(gè)不愛你的男人自殺，有沒有考慮過我？”。竭斯底里，將自己的情感與對方的男女之愛相抗衡，言行之間表現(xiàn)出隱秘的失衡的獨(dú)占和索取心理，而這種心理和純粹的姐妹情誼是不相符的。眾所周知，親吻和身體接觸表明一種親密的關(guān)系，可能無關(guān)乎性欲，但它關(guān)乎情欲。影片中，玉環(huán)曾兩次親吻意歡，第一次意歡驚異地拒絕了，因?yàn)椤拔覀兌际桥恕保癍h(huán)黯然離開，意歡傷心痛哭；第二次，意歡為了讓玉環(huán)安心逃難，主動躺著玉環(huán)身旁，玉環(huán)的吻柔情萬千，憐惜滿溢。她們通過親吻，曖昧地傳達(dá)了一種同性之間壓抑的欲望。

二、一個(gè)充斥曖昧的情感領(lǐng)域

女性的同性戀常常成為女性抗拒男權(quán)、自我情感尋覓的一個(gè)空間，而這個(gè)空間往往帶著曖昧色彩。《自梳》將這種曖昧表達(dá)得淋漓盡致，完全不同于時(shí)下國內(nèi)外同性戀電影浮夸的色欲表演，其中的同性戀情結(jié)隱諱含蓄。影片中人物情感的曖昧是最有意味的表現(xiàn)領(lǐng)域，將微妙關(guān)系和情感追求闡釋得如此細(xì)膩，使影片具有無窮的張力。

張之亮導(dǎo)演重視對內(nèi)心情感的表達(dá)，通過對故事情節(jié)的編織和情感細(xì)節(jié)的處理，表達(dá)對人性的關(guān)懷溫和而不尖銳，自然細(xì)膩而非刻意營造。在影片中，張之亮擅長用特殊的意象表達(dá)隱晦的心理轉(zhuǎn)變，尤其擅長用到“水”這一文學(xué)意象?！都t樓夢》中賈寶玉說：男人是泥做的，女人是水做的。在中國道家思想中，女人屬水，水屬陰，陰生柔。這與傳統(tǒng)性別理論的觀點(diǎn)是一致的。性別理論認(rèn)為，女性天生是柔弱的，溫順而包容，具有如水般陰柔的性格氣質(zhì)。《自梳》多次運(yùn)用“水”這個(gè)特殊的意象表現(xiàn)女性的溫柔多情、堅(jiān)強(qiáng)有力量，贊頌女性之戀的純潔忠貞。

影片中有一個(gè)細(xì)致的鏡頭：玉環(huán)被出賣受凌辱當(dāng)晚，意歡在瓢盤大雨中執(zhí)意守候，凌亂的臉上分不清雨水還是淚水。后來意

歡給玉環(huán)上藥。窗外突然電閃雷鳴，意歡手一抖，蘸著藥水的羽毛碰到了傷口，玉環(huán)盡管強(qiáng)忍疼痛，可是面部表情已相當(dāng)痛苦，意歡心疼得輕輕的吹著傷口，淚水和著藥水滴在玉環(huán)背上。玉環(huán)痛苦的表情瞬間被心里的感動溫暖代替，嘴角輕輕上揚(yáng)。在雨水和淚水中兩個(gè)女人的心開始走在一起，超越屈辱和生命的苦難。

“水”還蘊(yùn)含著堅(jiān)強(qiáng)和力量。影片中意歡將身體泡浸在一個(gè)狹小的桶里獨(dú)自墮胎。桶水慢慢地變成觸目驚心的紅色，鏡頭刻意聚焦了意歡蒼白的痛苦扭曲的臉。善良的意歡為了生存，殘忍地親手殺死自己的孩子，這與她看到玉環(huán)受傷時(shí)心疼落淚的樣子形成了鮮明的對比。水淹沒了她對男性世界暗涌的渴望和些許的希望，也表達(dá)了女性在社會的譴責(zé)和生存的困境中苦苦掙扎的力量。

影片的高潮部分，是在戰(zhàn)爭前夕，在何去何從的重要關(guān)頭，玉環(huán)為了意歡從船上縱身躍進(jìn)海里。當(dāng)渾身濕透的玉環(huán)隔著鐵欄與意歡相擁的時(shí)候，彼此眼里篤定的理解、溫情和信任，令人動容。在生死攸關(guān)的時(shí)候，相對于異性的叛變和出賣，同性姐妹卻能不離不棄。玉環(huán)以“跳海儀式”轟轟烈烈地宣告了男性在女性世界的陷落，而同性之愛陡然升騰為神圣的、忠貞不渝的情感。

三、對男性中心主義的顛覆和批判

福柯認(rèn)為，影響、控制話語的最根本的因素是權(quán)力，話語和權(quán)力是不可分的。話語是權(quán)力的一種表現(xiàn)形式，權(quán)力通過話語起作用，也即只有擁有權(quán)力的一方才有話語霸權(quán)。中國兩千年的封建社會，一直以男性為中心，女性一直是受壓抑的性別，因而男性占有話語霸權(quán)，女性話語一直處于相對于主流話語的邊緣位置或被壓制的地位，也即是失語狀態(tài)。這在社會歷史發(fā)展的長河中所沉淀下來的就是男性中心主義文化。男性中心主義文化的核心觀點(diǎn)是：我們所說的“人”其實(shí)就是指男人，男人是社會存在的主體；而女人只是男人的客體和“他者”，是以男人的附屬體的狀態(tài)存在的。男性中心主義將男性放置于主體的地位，女性是處在邊緣化的、陌生人的特殊處境，地位低于男性。這反映在傳統(tǒng)的敘事作品中，即塑造出來的往往都是女性圍繞男性、男性拯救女性的世界，力求強(qiáng)調(diào)男尊女卑，男性勇敢堅(jiān)強(qiáng)、女性柔弱溫順的性別氣質(zhì)。

在古希臘，同性戀作為一種性取向不僅是正常的，也是“自然”的。但這僅限于對男同性戀的關(guān)系而言。人們一般把男同性戀看成是男人武德表現(xiàn)的巔峰，往往還賦以理智、美觀、道德高尚等等的評價(jià)，態(tài)度極為寬容。然而兩個(gè)女人之間的關(guān)系卻被歸入“違反自然”的關(guān)系范疇。根據(jù)?？略凇缎允贰分械姆治?，這種關(guān)系之所以被視為“違反自然”，原因在于女人在這種關(guān)系中篡奪了男人的角色。這說明了，在男權(quán)社會，男人對女人角色和權(quán)力的侵犯是合理的，女人對男人角色和權(quán)力的侵犯卻成了嚴(yán)重的社會問題。

然而，不同于根深蒂固的在傳統(tǒng)男性敘事中女性形象被扭曲化的狀態(tài)，《自梳》顛覆了男性中心主義，對男性形象進(jìn)行“丑化”，消解和弱化了傳統(tǒng)異性戀中偉岸的男性形象，建立了堅(jiān)貞美好的女性之戀，從而質(zhì)疑異性戀。男性的敢擔(dān)當(dāng)、負(fù)責(zé)任和忠于愛情的品行都隱匿了，變得猥瑣、自私、無情無義。而男性的異化的最大表現(xiàn)就是男性對女性的背叛、欺騙和出賣。影片還有另一條線索，就是現(xiàn)代年輕的職業(yè)女性阿慧（李綺紅飾）與其男朋友的情感糾葛。兩條線索鏡頭互相穿插，意在揭示同性之愛與異性之戀的哲理性思辨。通過對比的方式，這部成功的女性同性戀作品，實(shí)現(xiàn)了對男權(quán)秩序的批判和顛覆。

四、結(jié)語

影片最后，白發(fā)蒼蒼的玉環(huán)牽手意歡，鏡頭中出現(xiàn)了她們年輕時(shí)的樣子，意歡依然青春嬌憨，玉環(huán)依然美麗優(yōu)雅，兩人牽手，走向前方。張之亮顯然是在用溫和的中庸哲學(xué)主張“既然真愛，無關(guān)性別”。這體現(xiàn)了一個(gè)優(yōu)秀成熟的導(dǎo)演一以貫之的對邊緣性文化的思考。

[1]弗洛伊德.愛情心理學(xué).北京：作家出版社，1988.

[2]汪民安.文化研究關(guān)鍵詞.江蘇：江蘇人民出版社，2007.

[3]李銀河.同性戀亞文化.呼和浩特：內(nèi)蒙古大學(xué)出版社，2009.

[4]黃華.權(quán)力，身體與自我——?？屡c女性主義文學(xué)批評.北京：北京大學(xué)出版社，2005.

[5]?？?米歇爾：?？录?上海：上海遠(yuǎn)東出版社，1998.

J905

A

1005-5312（2014）05-0133-02