楊常軍
難以忘懷的人
人的一生不知道要記住多少人,到洋縣除了記住那些為采風而忙前忙后的人之外,還有兩個人一直感動著我。
頒獎典禮之后,我們拜謁了蔡倫墓祠。走過拜殿、獻殿、正殿后,有一處賣構(gòu)皮紙的地方讓很多人駐足。這構(gòu)皮紙是按照蔡倫發(fā)明的造紙術(shù)的流程,手工制出來的。說不上來買紙的人是為了練書法,還是對傳統(tǒng)工藝的熱衷,一大堆人聚集一起,紛紛選購自己心儀的紙。我是不通書法的,很想習字,又出于對蔡侯的敬仰和對蔡侯造紙工藝的喜愛,也加入到買紙的行列了。
“隨便挑,隨便選,帶一點回家做個紀念?!辟u紙的女主人不停地吆喝兜售,“沒裁邊兒的大張構(gòu)皮紙5元一張,可以挑選,買多少都行,裁了邊兒的在別處賣10元一張。”賣紙的女主人看到我們在瞅架上的大張白色構(gòu)皮宣紙,于是她又這樣介紹。同行人先后在不停地挑選自己需要的紙張。數(shù)紙,付錢,走出一個,又上來一個。蔣建偉老師也來買構(gòu)皮宣紙,他指著貨架上的白構(gòu)皮宣紙對店內(nèi)女主人說:“給我拿一刀。”那女子拿下一刀紙,放在柜臺上展開??粗Y老師說:“這刀紙有點破爛,你挑選好的,挑好后給你數(shù)一下,有多少算多少?!笔Y老師笑著說:“不用挑選,你數(shù)就行了?!迸魅藞髷?shù):“60張?!币坏都垜?yīng)該是100張,很明顯這刀紙是被人挑選過的。蔣老師付給女主人300元錢,女主人瞅著蔣老師,慢騰騰地接過錢。能看得出來,她在思索著什么。拿過錢少許,女主人給蔣老師退了50塊錢說:“你拿這紙?zhí)珷€了,少收你一點錢。”蔣老師推辭不要,女主人堅持要退錢。
這事兒按說到此就結(jié)束了,然而沒有。
貨架上的宣紙幾乎賣完了,客人們一個個即將離開蔡倫墓祠。我問女主人:“還有沒有構(gòu)皮紙?”正好這時,女主人的丈夫走過來了。這位丈夫走到另一間屋子給我拿來了一刀紙,一目了然,這刀宣紙是主人的“藏貨”。女主人看著我拿的構(gòu)皮紙,對她的丈夫說:“剛才有位老師拿的紙?zhí)珷€了,心里老過意不去,你去拿些好紙來給他換了?!?/p>
當小兩口拿著紙走到蔣老師乘坐的車跟前時,我剎那間感悟到女主人在給丈夫說要換紙的時候,那深情的眼神傳遞給丈夫的不是期盼換紙的訴求,而是傳遞著淳樸的善良。
秦嶺獨有的菜
我在洋縣學(xué)會了兩道農(nóng)家稀有的風味菜,一個叫神仙豆腐,一個叫洋芋糍粑。這兩道菜,我過去也吃過。小的時候,為了充饑,上山拉過“神仙葉子”,回家后大人們把它加工成涼粉兒,那個時候我們就幫大人做過,吃起來苦苦的。洋縣的神仙豆腐采用的“神仙葉子”和我們老家的不同。我們老家用的是毛茸茸的小葉子,洋縣人用的是光溜溜兒的大葉子。也許是葉子質(zhì)料的不同吧,做出來的“神仙豆腐”味道也不盡相同。相比之下,洋縣人做得不苦,比較勁道。
“秦巴無閑草”,生長的許多灌木葉子可以食用或入藥。神仙豆腐就是生長在秦嶺山上的一種灌木葉子加工出來的。其做法十分簡單:把采集的“神仙葉子”用清水沖干凈晾干,裝入木桶或其他容器里,用燒開的水潑“神仙葉子”,用木棒或其他工具把“神仙葉子”搗爛成糊狀,再用布袋去渣過濾液汁,然后將過濾出來的液汁均勻地倒在事先準備的石板上,或者盛入盆里,冷卻后,結(jié)成固態(tài)狀。吃時,切絲或切塊,用調(diào)料涼拌即可。
做神仙豆腐看似簡單,在制作中也有小技巧,被搗爛液汁的稀稠直接決定神仙豆腐的軟硬,因而在用開水潑“神仙葉子”的關(guān)鍵環(huán)節(jié)要把握得當,用開水不能太多,要控制在把“神仙葉子”潑得殺青即可。調(diào)和的神仙豆腐,入口爽滑,清熱降火,不失為宴請之佳肴。
洋縣人做的洋芋糍粑就更讓人胃口大開了,如果不是親眼所見,親口品嘗,絕對想象不出所食之物是用洋芋加工出來的。洋芋糍粑的做法比神仙豆腐還要簡便。將洋芋去皮蒸熟,盡量讓蒸熟的洋芋含水量低點,這樣做成的糍粑就硬朗。把蒸熟的洋芋放入石碓窩,用木槌砸爛成泥,把洋芋砸至乳白色且黏稠有筋絲,取出備用。用醋湯加蔥花、姜末、食鹽等調(diào)料調(diào)和,把洋芋泥切塊拌入調(diào)味湯里食用。洋縣的洋芋糍粑,白如豬板油,柔滑可口易于下咽,是勤勞的洋縣人創(chuàng)造出的一種變粗為細的精巧吃法。
我想說說洋縣酒的味道。
現(xiàn)在想來,年少喝酒,白的、啤的、紅的、黃的,有酒必喝。那時喝酒基本上是瞎喝,牛飲似的,三五六八人席間圍坐,大碗喝酒,不醉不歸,根本就不知道品味酒的芳香。我給洋縣的酒分個類,按顏色分:白酒,紅酒,黃酒;按名稱分:古秦洋,谷酒,謝村黃酒。這些酒,我們過去都喝過,只是沒有認真地品味它。
洋縣酒廠給了我們極高的待遇,讓我們實地參觀了造酒的流程、工藝,然后正兒八經(jīng)地讓我們品評了他們生產(chǎn)的系列美酒。我鐘情洋縣的謝村黃酒,它以上等的糯米為原料,經(jīng)過浸米、蒸米、攤曬、拌曲、沉缸發(fā)酵、壓榨、過濾、高溫蒸汽殺菌等程序釀成。具有清熱解毒,平肝明目的功效。我們40多人,坐在寬敞的大廳里。在一番介紹之后,每個人面前送上“古秦洋”和“謝村黃酒”。我端起了酒色褐黃、清涼透明如琥珀、香氣醇正濃郁的謝村黃酒,咂一小口,性緩不烈;細嚼慢咽,藥香微苦;再咂一小口,甘甜醇和,綿長爽口。昔日“只應(yīng)皇家有”的好酒,今個兒讓百姓喝上了,這不僅是生活水平的提高,更是地位的提高。
在品味謝村黃酒時,我反復(fù)想起解說員的一番話:“洋縣謝村黃酒是研究古人的生活習慣、飲食結(jié)構(gòu)、宗教信仰、民俗風情的活化石。自古迄今,謝村家家戶戶釀造,黃酒的全民參與性,促進了地域文化的認同,其工序的繁復(fù)細致和酒味的醇厚綿長,體現(xiàn)了漢水上游淳樸的民風……”
我明白了,鐘靈毓秀的洋縣,這樣一個有骨氣、有血性的地方,產(chǎn)生感人肺腑的事兒有其必然性。
責任編輯:黃艷秋endprint