高曉東 李雪松
年年教《雷雨》,年年有感嘆?!皭?ài)情這杯酒,誰(shuí)喝都得醉?!边@句一針見(jiàn)血的歌詞簡(jiǎn)直可以涵蓋古今中外所有對(duì)于愛(ài)情話題的感嘆?!独子辍樊?dāng)然也不例外。一個(gè)多情而殘忍的周樸園,一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而又戀舊的魯侍萍,這二人注定了《雷雨》必然是一出好戲。初讀《雷雨》,我曾經(jīng)懷疑:生活中會(huì)有這樣的周樸園與這樣的魯侍萍嗎?他們的恩恩怨怨叫人還敢相信愛(ài)情么?三遍《雷雨》讀下來(lái),我改變了看法。我覺(jué)得自己讀懂了《雷雨》,讀透了《雷雨》,讀出了周、魯二人復(fù)雜、矛盾、深遠(yuǎn)的內(nèi)心世界。他們復(fù)雜到家的人性告訴我:愛(ài)情仍然是值得相信的。周、魯二人不但有愛(ài),而且愛(ài)得刻骨銘心,正所謂“紅塵有愛(ài),越過(guò)人海茫茫;愛(ài)情無(wú)恨,陪你地老天荒”。
一、初戀是人生最純真的愛(ài),侍萍陷得太深了
三十后狹路相逢,侍萍為什么要將自己的身份暴露給周樸園?這是《雷雨》課堂研討中一個(gè)繞不開(kāi)的問(wèn)題。有點(diǎn)反常,似乎不合情理。照理說(shuō)仇人相見(jiàn)分外眼紅,侍萍沖上去扇周樸園幾個(gè)大耳光觀眾似乎才覺(jué)得很過(guò)癮。但是真要那樣的話,《雷雨》就不成為經(jīng)典而是狗血?jiǎng)×恕?/p>
一個(gè)女人對(duì)自己被拋棄的初戀是如何認(rèn)知的,這真不是一個(gè)三言二語(yǔ)的話題。侍萍喜歡周樸園,所以她和周連續(xù)生育了兩個(gè)兒子,所以她靈機(jī)一動(dòng)將一朵梅花繡在周樸園那件有破洞的襯衣上。女人的確是有點(diǎn)傻的,愛(ài)了,就無(wú)悔初戀。讀者應(yīng)當(dāng)注意到周樸園第二次示意侍萍先下去時(shí)侍萍的表情——“她望著樸園,眼淚要涌出”。這是一個(gè)動(dòng)人的細(xì)節(jié)描寫(xiě)。這個(gè)細(xì)節(jié)描寫(xiě)所蘊(yùn)含的內(nèi)容是很難用言語(yǔ)來(lái)表達(dá)的,它透露出一個(gè)女人翻江倒海般的內(nèi)心世界?!叭昀?!夢(mèng)中的那個(gè)人就站在眼前,可是他,他竟然認(rèn)不出我了。”此時(shí)此刻,用愛(ài)恨交織來(lái)形容侍萍的內(nèi)心是最恰當(dāng)不過(guò)的。只不過(guò)這里的“恨”絕不是仇恨,而更側(cè)重于一個(gè)“怨”字。情海無(wú)邊天地闊,大浪淘盡多少癡情種。天下的女人在初戀面前的智商都不高。即使被拋棄,也不會(huì)后悔自己的戀情。相反她對(duì)遺棄她的男人還會(huì)存有一定的幻想,期望他能重新回到自己的身邊。盡管她有可能在背后通過(guò)咒罵來(lái)發(fā)泄自己的憤恨,但當(dāng)又見(jiàn)著男人的面時(shí),憤恨則又轉(zhuǎn)變?yōu)榘г?。就象走失的孩子重又?jiàn)到媽媽時(shí)的啼哭意味著尋求撫慰的心理一樣。大多數(shù)女性在潛意識(shí)中都喜歡給愛(ài)情制造一些風(fēng)雨,她們認(rèn)為經(jīng)過(guò)拙折的愛(ài)情才更刺激,更有味道。這就是愛(ài)情“痛并快樂(lè)著”的內(nèi)涵。魯侍萍此刻便是這樣的心理。三十年來(lái)在記憶中她仍然享受著與周樸園的初戀,此刻她需要感情的撫慰,也確實(shí)需要物質(zhì)的幫助。畢竟這三十年來(lái)她的生活是辛苦至極的。所以她是絕對(duì)要與周樸園相認(rèn)的。只可惜她對(duì)周的推測(cè)錯(cuò)了,她的思維還停留在三十年前的初戀。這就是女人容易感情用事的思維模式。
不必拔高侍萍的形象,不可強(qiáng)行把侍萍從普通女人的行列中拉出來(lái)抹殺她對(duì)初戀的幻想。如果硬是將侍萍定位在與周樸園決絕的立場(chǎng)上,這是不合人性的。
二、魯侍萍也有她的“恨”
縱觀相認(rèn)前魯侍萍的情緒,是冷靜中帶點(diǎn)小資味,當(dāng)然也夾雜著些許恨意。過(guò)去她恨周樸園不能作主以致她被老太太趕出周家。現(xiàn)在她恨周樸園死要面子,不切實(shí)際地抬高她的身價(jià)為“小姐”。因此她偏要對(duì)立著講,講自己辛酸的往事,講自己地位的卑賤。侍萍之所以這樣貶低自我,就是為了要在周樸園的內(nèi)心強(qiáng)化更大“內(nèi)疚感和負(fù)罪感”,使他在認(rèn)出自己后能夠給予更深刻的撫慰。可以說(shuō)這是一種特殊的報(bào)復(fù)方式,是一種道德上的自我虐待,通過(guò)貶低對(duì)方心中的美好形象來(lái)達(dá)到心理平衡的目的。
步步為營(yíng),試探前進(jìn),魯侍萍充滿(mǎn)期待。然而周樸園以小人之心,以資本家之心擊碎了她的期待。侍萍終于清醒過(guò)來(lái)了,她的恨也隨之跳到了對(duì)人性丑陋之恨的高度。
三、資本家也需要經(jīng)常咀嚼情感的溫度,所以周樸園的“愛(ài)”不必懷疑
趕走魯侍萍,周樸園難違母命,板子主要不應(yīng)打在周樸園的身上。那是一個(gè)社會(huì)制度的罪過(guò)。從賈寶玉到魯迅,都未能逃脫母親的包辦婚姻,又怎能過(guò)多地怪罪于身處封建營(yíng)壘的周樸園呢?讓時(shí)光倒流三十年,他是愛(ài)侍萍的,一如侍萍對(duì)他的愛(ài)。只有兩情相悅,才有“梅花”的傲然開(kāi)放。在第四幕中,周樸園三次拿起侍萍當(dāng)年的相片觀看,并且準(zhǔn)備收藏起來(lái)以防搬家時(shí)丟掉。這是他情在心底的自覺(jué)使然,是一個(gè)無(wú)法造假的主觀行為。其間透露的只有真誠(chéng),沒(méi)有虛偽。周樸園為什么在家里當(dāng)蘩漪的面公然紀(jì)念魯侍萍?就是因?yàn)樗J(rèn)為侍萍之死他有不可推卸的責(zé)任,所以他才一直內(nèi)疚。
四、說(shuō)說(shuō)周樸園的“無(wú)情”
周樸園的無(wú)情與他對(duì)侍萍的愛(ài)并不矛盾。人都有一個(gè)軟肋,最怕被刺疼。周的軟肋就是他的地位與名聲,在這一點(diǎn)上,周樸園算得上是敢做不敢當(dāng)?shù)男∪?。他主?dòng)打聽(tīng)三十年前無(wú)錫的那個(gè)梅小姐,但當(dāng)魯侍萍問(wèn)“老爺,您想見(jiàn)一見(jiàn)她么”時(shí),周樸園卻回答“不,不,謝謝你”。這個(gè)細(xì)節(jié)性的對(duì)話少有人關(guān)注,其實(shí)大有內(nèi)涵。解決這個(gè)問(wèn)題就可以弄清楚周樸園思想上一些深層次的東西,就可以理解他為什么天天懷念侍萍,卻又在關(guān)鍵時(shí)刻臨陣脫逃。侍萍還活著,而且就在附近,這太不可思議了。這事兒來(lái)得太突然了,周樸園對(duì)此是一點(diǎn)思想準(zhǔn)備也沒(méi)有。正常人在沒(méi)有思想準(zhǔn)備的情況下遇到突發(fā)的事件通常會(huì)選擇逃避,周樸園的想法也一樣。何況他現(xiàn)在是有名望有地位的大資本家,對(duì)自己的社會(huì)聲譽(yù)會(huì)更加介意。所以說(shuō)周樸園不是不想見(jiàn)侍萍,而是不敢見(jiàn)。他只想讓那份懷念留在內(nèi)心深處。但是魯侍萍卻不容他逃避,逼著他亮出自己當(dāng)前的態(tài)度。于是,人心晝夜轉(zhuǎn),天變一時(shí)間,“有情”瞬間就變成了“無(wú)情”?!澳銇?lái)干什么?誰(shuí)指使你來(lái)的?”周樸園對(duì)魯侍萍的卑鄙質(zhì)問(wèn)可以看成是一種心理上的條件反射,是有錢(qián)人的一種自我保護(hù)式的條件反射。周樸園能有今天,一路走來(lái)不知經(jīng)歷了多少爾虞我詐。他的戒備心理,他的無(wú)情質(zhì)問(wèn)是可以預(yù)見(jiàn)、可以理解的,否則他就不叫周樸園了。但無(wú)情不等于絕情,現(xiàn)實(shí)的利益暫時(shí)占了上風(fēng)也并不預(yù)示著愛(ài)情之花就將永遠(yuǎn)籠罩于金錢(qián)之下。周樸園這個(gè)人之所以難于分析,就在于他的矛盾性。他既不會(huì)脫離自己的階級(jí)屬性思維,也不愿丟掉刻骨銘心的愛(ài)情。人性的復(fù)雜由此可見(jiàn)一斑。好在劇本的結(jié)尾周樸園糾正了自己的錯(cuò)誤,收留了侍萍。我們不妨問(wèn)一下——是什么原因使得周樸園這樣的專(zhuān)制家長(zhǎng)也能后悔認(rèn)錯(cuò)呢?我把它歸結(jié)為“愛(ài)情的力量與復(fù)蘇的良知”。是“銘心的愛(ài)情”創(chuàng)造了奇跡,是“復(fù)蘇的良知”為殘忍的周樸園挽回了一點(diǎn)點(diǎn)的面子。
恨起三分,愛(ài)向何處?如果給周樸園一次重新選擇的機(jī)會(huì),他能和侍萍白頭偕老嗎?這是讀者的心愿,卻不是作者的初衷。因?yàn)槿诵缘膹?fù)雜才是我們這個(gè)星球最大的精彩。
★作者單位:江蘇濱海中學(xué)。