左邊的蘋果

西門媚

看到她晃動(dòng)著又長(zhǎng)又白的腿從玻璃門外轉(zhuǎn)進(jìn)來，左彬才松了口氣。

他已經(jīng)在機(jī)場(chǎng)出口等了好久。

蘋果穿著牛仔短褲，在機(jī)場(chǎng)大廳里很打眼。

左彬心想，就是在成都，蘋果還是很出色啊。

他有點(diǎn)享受地看著蘋果走動(dòng)著，東張西望，拿出手機(jī)要打。他這才舉起手揮了揮，蘋果遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他，嘻嘻一笑。

他的不安和焦急早就飛遠(yuǎn)了。

“我就曉得你的飛機(jī)會(huì)晚點(diǎn)，所以沒敢早出門?！碧O果一邊走近一邊說。

她頭發(fā)剪得更短了，脖子和耳朵全亮在外面，白白的，很漂亮。她回家的這一段時(shí)間，變得更白了。左彬心里還是有點(diǎn)奇怪，怎么她還能變得更白。

蘋果一直很白，從左彬認(rèn)識(shí)她以來，她就沒曬黑過。不管是在廣州、上海還是北京，她都這么白，在人群中總是顯得很突出。有人贊賞她的白，她總是大大咧咧地說：“在我們成都，都是這么白的?！?/p>

如果再有人問，她就解釋：“成都女孩兒從小不曬太陽，皮膚就這么白了?！?/p>

蘋果一直說著成都味的普通話，軟軟的。但這只是發(fā)音軟，說不準(zhǔn)她什么時(shí)候就會(huì)嗆別人一下。

現(xiàn)在左彬聽著她說話，覺得她說的更不像普通話了，就是成都話。但左彬也能聽得懂，左彬?yàn)檫@一點(diǎn)挺高興。

蘋果今天戴了個(gè)黑框眼鏡。

蘋果見左彬盯著她的臉看，笑起來，右手扶了眼鏡框，把食指頑皮地從框里伸出來晃動(dòng)，示意他這是沒有玻璃的。

左彬知道這只是個(gè)空的框架，現(xiàn)在女孩流行這個(gè)。左彬心里還是覺得挺遺憾，這個(gè)黑框破壞了蘋果漂亮的五官。

但他忍住沒說，就像他不會(huì)生氣她這么晚才趕到。

他昨天還猜測(cè)，這只是她的一個(gè)玩笑。他還想，很可能是，他到了成都，她就來電話，說她已經(jīng)回北京了。

蘋果皺皺眉說：“你還帶了這么大個(gè)行李箱啊？背個(gè)包就行了嘛。”

上出租車的時(shí)候，左彬把行李箱放進(jìn)車后面，蘋果又抱怨了一句：“你不是有個(gè)大登山包嗎？背那個(gè)多好。”

左彬沒吭聲，他想，你要是早說就好了。

左彬昨天還專門問過要好的同事，同事又問了自己的老婆，才回答左彬的。他們說：“你得穿整齊些，帶上禮物，要顯得鄭重。”

左彬今天穿得很商務(wù)，差點(diǎn)想在白襯衣上加條領(lǐng)帶了。幸好臨時(shí)還是把領(lǐng)帶裝在箱子里了，因?yàn)闅鉁馗撸岩r衫領(lǐng)最上面的扣子也松開了。不然蘋果更會(huì)皺眉。

在車?yán)?，蘋果打量著左彬，說：“你這樣，我爸都會(huì)不相信。唉，我爸最不喜歡你這款的了?！?/p>

左彬的臉就悄悄紅了，他想起箱子里還裝著五件一模一樣的襯衣。

“你見了我爸，別亂說話啊。”蘋果說完這句就扭了臉看著窗外，“這點(diǎn)我倒不擔(dān)心，你就是話少?！?/p>

車正行駛在機(jī)場(chǎng)高速路上，兩邊的景色跟別的城市也差不太遠(yuǎn)，左彬無心觀看，他盯著蘋果的側(cè)臉。蘋果的脖子和肩胛形成一道好看的曲線。

他伸手拉住了蘋果的手，蘋果并沒有縮回去，左彬心里一陣喜悅。

蘋果放低了聲音說：“這次多謝你，但你也別誤會(huì)，我可沒答應(yīng)你什么?！?/p>

“我知道。”

左彬低頭玩著蘋果的手。蘋果的手白凈柔軟，每個(gè)指尖都飽滿圓潤(rùn)，充滿彈性，左彬一個(gè)個(gè)地輕輕捏著，想像這是最好的鍵盤。

蘋果的耳垂也好，小小的，圓圓的，但左彬不敢伸手去撫摸。左彬回想起半年前那一天早上，他比蘋果醒得早，他無限珍愛地打量著蘋果，心里充滿喜悅。

當(dāng)時(shí)他也沒敢撫摸她，怕驚醒了她。

他恨不能把她的所有都記下來，他覺得這太像一場(chǎng)夢(mèng)。頭一天的活動(dòng)中，蘋果情緒不好，喝了很多酒，很快醉了，他提出送蘋果回家，結(jié)果，蘋果卻主動(dòng)來了他這兒。

他拿了手機(jī)出來，先是對(duì)著天花板拍了一張照片，想了半天，又對(duì)著床頭拍了兩張，最后擺弄著手機(jī)，悄悄地拍了一張?zhí)O果的手扣住被角的特寫，最后又拍了一張，能看得見蘋果的左耳和濃密的黑發(fā)。這之后，就沒敢再拍，覺得像背叛了蘋果，惴惴不安。幾天后，鼓起勇氣把幾張照片刪掉了。

刪掉之后當(dāng)然又后悔過，覺得一切都像消失了一樣。沒有人相信，蘋果會(huì)跟自己在一起，連他自己都覺得不相信。他覺得至少應(yīng)該留下那張左耳的照片。

蘋果回成都幾個(gè)月，左彬更是以為蘋果跟他一點(diǎn)關(guān)系都沒有了。這一兩周，他們晚上在網(wǎng)上碰見，說說話。

左彬在網(wǎng)上話要多些，用文字表達(dá)比用口語表達(dá)要勇敢很多。

大前天照例又是蘋果胡亂說了一堆，左彬突然說：“我要來看你。”他和同事晚飯的時(shí)候喝了一點(diǎn)酒，是借著酒勁說的。

哪知蘋果輕輕松松地說：“好啊?！?/p>

“我來了就住你那兒?！弊蟊虼虺鲞@一行字，發(fā)送之后，心里就有些懊惱。

誰知蘋果打出的還是“好啊”兩個(gè)字。

這之后，兩人都沒再說什么，第二天晚上，蘋果主動(dòng)在網(wǎng)上跟左彬說話，說：“你哪天來？”

左彬一陣激動(dòng)，說：“明天我在公司安排一下工作，后天到?！?/p>

蘋果說：“那好，你來了正好在我爸面前扮演我的男朋友。他催我催得不行。你來應(yīng)付他一下?！?/p>

左彬雖然明白了蘋果的意思，但仍不免做了更多的設(shè)想和準(zhǔn)備。

在北京的時(shí)候，蘋果身邊有太多的人圍繞，在成都，蘋果肯定有些寂寞，要不也不會(huì)每夜跟自己在網(wǎng)上聊天。在北京、上海和廣州的時(shí)候，因?yàn)檫x擇太多，蘋果沒法做選擇?，F(xiàn)在也許不一樣了。

左彬陷在一堆思緒里時(shí)，蘋果正在和出租司機(jī)聊天。一碰到紅燈司機(jī)就扭頭過來，對(duì)著蘋果說話。

左彬知道司機(jī)會(huì)和副駕駛座位的客人聊天，但全身扭過來，和身后的乘客聊天，還是第一次見到。他知道司機(jī)也覺得蘋果好看。

他一點(diǎn)也不吃醋，反倒覺得得意。

司機(jī)聊天聊得東拉西扯，說著左彬不大懂的方言。蘋果也用成都話回應(yīng)著，說得很快。左彬聽起來就很吃力了。只知道他們大約談了會(huì)兒哪個(gè)地方要拆遷改造，哪個(gè)地方在修地鐵。

忽然就聽到蘋果說：“右邊右邊，慢點(diǎn)兒，從這個(gè)小口口進(jìn)去，前面倒不了頭了?！?/p>

這么就到了。

下了車，左彬發(fā)現(xiàn)自己站在一條小街上。左邊是一條河，右邊是一排酒吧餐館之類的。路兩邊有不少茂盛的樹。這樣一條小街，跟北京還是很不相同。改變了他在機(jī)場(chǎng)路上的印象。

“就在前面?！碧O果走在前面，一邊說。

左彬拖著箱子，跟在后面，覺得很奇怪，又不好問。他前面看到的是一個(gè)綠籬圍起來，上面寫著“田園茶館”的地方。

蘋果直接就走了進(jìn)去，左彬也只好跟著。

他本來想，是不是會(huì)跟著蘋果回家，最壞的打算是，到蘋果家附近找間酒店住下。

這是一個(gè)露天茶館，不大，撐了五六把遮陽傘，傘下面聚了好些人在下棋。

蘋果沖著人圍得最多的那張桌子叫了一聲：“爸！”

就看見有一個(gè)人放下手中的棋子，望了這邊一下，說：“蘋果啊，你先耍呵，我一會(huì)兒就完了?！?/p>

蘋果轉(zhuǎn)頭對(duì)左彬說：“我們進(jìn)去坐，外面好熱?！?/p>

左彬聽到有人笑著說：“老付，你們女兒帶女婿來了！不要下了！”

蘋果已經(jīng)抬腳進(jìn)了旁邊的一個(gè)房間。

左彬這才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)園子周圍有兩三個(gè)房間，蘋果進(jìn)的這一間比較大，里面擺了好些桌椅，但沒有人。

蘋果拉開一張竹椅坐下，從另一張小桌上抓起一把蒲扇煽了煽，轉(zhuǎn)過頭對(duì)著外面喊：“吳孃——”

就聽到外面答應(yīng)了一聲，那個(gè)被叫作吳孃的中年婦女進(jìn)來問：“蘋果，你朋友哇？喝啥子？”

這是左彬生平第一次進(jìn)到茶館，完全不知該如何應(yīng)對(duì)，就對(duì)蘋果說：“你決定吧?！?/p>

蘋果說：“兩杯花毛峰?！?/p>

左彬問蘋果：“你很熟啊？”

“那當(dāng)然?！?/p>

“剛剛那個(gè)下棋的是你爸？”

“嗯。哎呀，他怎么老是下不完?！?/p>

蘋果嘟嚷著，走了出去。

左彬聽著蘋果在外面說：“下完了嘛。還要數(shù)子子？他們幫你數(shù)了嘛！不數(shù)了不數(shù)了！他們又不敢騙你?！?/p>

蘋果一連串地抱怨，左彬忽然覺得有點(diǎn)高興。

蘋果對(duì)自己老爸的抱怨，不耐煩，都有種撒嬌的成分，左彬忽然聯(lián)想到蘋果對(duì)自己的態(tài)度，覺得也很相似。

左彬正想著，就看見蘋果跟她爸一前一后進(jìn)來，他趕緊站起來，去替蘋果的爸爸老付搬椅子，臉上一陣滾熱。

“這個(gè)是左彬，這是我爸。”蘋果站在后面介紹。

左彬趕緊喊了句：“伯父好！”

老付沒有應(yīng)聲，轉(zhuǎn)過頭問蘋果：“左彬？左邊？”說著就哈哈哈地笑起來，轉(zhuǎn)過臉對(duì)著左彬說：“你爸媽怎么給你取了這么個(gè)名字？”

左彬愈發(fā)尷尬，放下椅子，說：“伯父，你喝什么？”

蘋果笑起來，說：“我爸就是這兒老板，不用你張羅?！?/p>

左彬坐在椅子上，頭半低著，不知道該說什么，該干什么。

老付并沒坐下，反而去了外面。蘋果在她的椅子上，端起茶碗，揭開蓋子，沒喝，反倒吃吃地笑個(gè)不停。

左彬心里覺得那滿滿一杯茶會(huì)潑灑出來，誰知那碗茶隨著蘋果的笑聲，一起一伏，一點(diǎn)都沒灑出來。

這時(shí)，老付又踱了進(jìn)來，端了個(gè)跟別人都不一樣的茶杯，坐下來。

他換了普通話問左彬：“你在北京??？”

左彬總算安心了些，老老實(shí)實(shí)地回答。他先遞了名片，為了避免一問一答像審犯人的感覺，慢慢地答得更多一些。

“嗯，我是做IT的，我們公司是個(gè)德國(guó)公司，在中國(guó)幾個(gè)片區(qū)都有分公司，所以我除了在北京，其它幾個(gè)地方也經(jīng)常跑?！?/p>

“你認(rèn)識(shí)蘋果多久了？”

“嗯”，左彬看了一眼蘋果，蘋果正在椅子上玩蒲扇，眼睛盯著天花板的吊扇，然后站起身，去把吊扇打開，又換了幾檔，試了試風(fēng)，最后把吊扇開到最小的一檔，然后看著吊扇慢慢旋轉(zhuǎn)。

左彬回過神來，他知道蘋果她爸正看著他，他想好了，一切照實(shí)說，他基本就能應(yīng)付。如果應(yīng)付不了，蘋果肯定會(huì)站出來幫他。

“我們認(rèn)識(shí)很久了，都有三年多了。那個(gè)時(shí)候我主要還在上海，蘋果還在速迅?jìng)鞑ス咀鐾茝V，我們就是在她們的活動(dòng)上認(rèn)識(shí)的?！?/p>

“三年哪？”老付看了一眼蘋果。

左彬不知如何說下去，心想是不是跟蘋果對(duì)她爸說的情況有沖突。好在老付轉(zhuǎn)口問起左彬的家庭情況，左彬都一一照實(shí)說了。這些他是知道會(huì)問到的。接著又問到他工作的情況，他也盡量解釋。對(duì)于外行來說，左彬的架構(gòu)師工作真是很難解釋。但老付似乎也聽明白了。

接著，老付就問到工資待遇了。

左彬稍一停頓，斟酌了一下，準(zhǔn)備還是直說。雖然，這是個(gè)他從沒向別人說過的問題。

蘋果卻站出來，打斷說：“爸，好晚了，該吃飯了！餓死了！”

“你喊吳孃去端點(diǎn)兒燒菜嘛?！?/p>

“那咋個(gè)行，我們出去吃嘛，你開車，帶我們?nèi)コ院贸缘??！碧O果撒起嬌來，把她爸爸拖起來，她爸爸滿臉換了笑，對(duì)著左彬說：“那我們走?！?/p>

左彬看到這父女倆，覺得驚訝。蘋果像小女孩這種嬌嬌的樣子，他是第一次見到。剛剛見到老付的時(shí)候，覺得他比自己想象的年輕，看起來最多只有四十歲，不像能當(dāng)蘋果父親的樣子。如果走在外面，說他是蘋果的哥哥什么的，絕對(duì)不會(huì)有人懷疑。但現(xiàn)在兩人真像是父女了，不止是外貌像，父慈女嬌的神情更像。

老付開著一輛很小的車，很便宜的國(guó)產(chǎn)車，年代看起來也久。

在車上，他跟左彬討論起車來，問左彬開的車。左彬也如實(shí)回答。他父親點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“我早就想換車了，只是對(duì)這輛車很有感情。我開車開得早，在成都算是最早有私車的。四川周邊，我?guī)O果都跑遍了。你不要看這個(gè)車現(xiàn)在不起眼，其實(shí)皮實(shí)得很，翻二郎山都翻了好多次?！?/p>

左彬一直在點(diǎn)頭。他坐在后座，前面的父女倆未必能看見他的表情。

坐下來吃飯的時(shí)候，蘋果總算坐在左彬旁邊了，左彬心里覺得很溫暖，覺得她和他一起面對(duì)長(zhǎng)輩。

左彬還是不能放松，特別是老付叫他的名字，叫的是“左邊”。他知道這是玩笑，但這更讓他不知怎么應(yīng)對(duì)。在他自幼的家庭教育中，長(zhǎng)輩永遠(yuǎn)是穩(wěn)重成熟，不容置疑的。而現(xiàn)在這位長(zhǎng)輩看起來年齡不大，又要和自己開玩笑。

老付盯著兩人，看了一會(huì)兒，忽然笑起來，說：“你們倒是有一點(diǎn)很像。”

蘋果看了左彬一眼，說：“哪點(diǎn)兒像？我才不要跟他像。”

“眼鏡啊。你們的眼鏡真是像，這種方形的黑框框，架在臉上?！?/p>

“嗯，我是因?yàn)榻?，跟蘋果不一樣的?！?/p>

“就是啊，蘋果搞個(gè)這么個(gè)架子遮在臉上，干啥子呢？我看到你，還以為我們家蘋果是在搞情侶眼鏡呢。就像那些穿情侶裝的。”

左彬切著盤子里的牛排，說：“是啊，我覺得蘋果不戴眼鏡更好看?！?/p>

“就是嘛。蘋果忘了她初中的時(shí)候，有段時(shí)間視力下降，說可能要配眼鏡，她在家里哭了好幾天。就說在書里看的沒有人愿意跟戴眼鏡的女孩談戀愛?！?/p>

“爸，亂說啥子！咋會(huì)是初中的事嘛。你記到些什么??？”蘋果生氣地喊，又叫了服務(wù)生來加菜。

兩個(gè)男人相對(duì)一笑，開始拿蘋果開玩笑，他們似乎結(jié)成了聯(lián)盟。

開始上甜品的時(shí)候，左彬就主動(dòng)走到收銀臺(tái)去結(jié)帳。金額很高，左彬沒想到成都的消費(fèi)這么貴，他現(xiàn)金不夠，只好刷了卡。

回到座位的時(shí)候，老付說：“應(yīng)該是我請(qǐng)你們的。謝謝啦！”

在左彬家里，長(zhǎng)輩是不用對(duì)晚輩說客氣話的，左彬現(xiàn)在臉紅筋脹，含混地說：“伯父別客氣，我是應(yīng)該的?！?/p>

“爸，你等會(huì)兒回茶館，先走，我陪他去找旅館?！?/p>

“找什么旅館，就回家里住吧。我也不用回茶館了，我剛剛聽左邊說他也會(huì)下棋，等會(huì)兒，我們可以在家下盤棋?！?/p>

蘋果還要反駁，老付果斷地說：“就這么決定了。我打電話給吳孃，讓她關(guān)門。”

左彬心里喜一下，憂一下。他很想去蘋果家里，覺得這樣才可能有進(jìn)展。但他又感覺到，這不是蘋果愿意的局面，而且，如何正確地和老付相處，他還是一點(diǎn)底都沒有。

在蘋果家的書房坐下，老付把棋盤擺好，左彬心里還在嘀咕，該如何應(yīng)對(duì)。

這間書房應(yīng)該是她爸爸的書房。

所謂書房，跟普通人家一樣，不一定是用來看書的。

這里，書架上除了精裝本的幾大名著以外，擺了一些酒，更多的是各種奇怪的擺設(shè)。

墻上掛著幾把琴，除了吉它，另外的一些，左彬叫不準(zhǔn)名字。

見左彬盯著看，老付說：“那個(gè)是非洲來的，還有，架子上那兩個(gè)，也是非洲的?！?/p>

左彬說：“我還不知道蘋果去過非洲?！?/p>

蘋果剛剛把茶端進(jìn)來，一邊說：“不是我買回來的，我爸比我去得更早。我爸去過的地方可多了?！?/p>

他們下棋的地方是一個(gè)榻榻米，老付盤腿而坐，顯得放松。左彬就不行了，他想試著盤腿，馬上發(fā)現(xiàn)做不到。只好半坐半蹲，他知道自己的姿勢(shì)十分難看。

蘋果也坐在旁邊，也像她爸爸那樣坐著，還嘀咕著：“下什么棋啊，爸爸，誰下得過你??？”坐了會(huì)兒就站了起來，去書桌前，玩起電腦來。

其實(shí)左彬是不怕下棋的。自己的愛好少，圍棋卻是從小下到大的，在網(wǎng)上下棋，能有五、六段水平，如果是在現(xiàn)實(shí)中，也算得上業(yè)余三、四段了。他早就知道，自己的思維方式跟圍棋很吻合。

但很快，左彬就得認(rèn)真應(yīng)付棋盤上的局面了。

老付棋力很強(qiáng)，才開始就下得狠，是不顧大局，一味糾纏的那種。左彬想起下午在茶館看到的那一幕了，想，她爸爸可能一直在外面下野棋，所以，養(yǎng)成這種死纏作風(fēng)。

老付連下狠招，寸土必爭(zhēng)，但話卻談得輕松隨意，他先是問左彬出國(guó)的情況，去過哪些國(guó)家，有些什么觀感。

左彬一邊應(yīng)對(duì)棋局，一邊老實(shí)回答，把出差開會(huì)去過的國(guó)家一一報(bào)出來。

老付就談起了，他在八十年代就在匈牙利住過一兩年。

左彬心里吃驚，他看蘋果家里的狀況，覺得經(jīng)濟(jì)上應(yīng)該只是普通，沒想到，老付似乎是個(gè)經(jīng)歷非凡的人。

老付也看出了左彬的吃驚，就講起了：“我是成都最早下海的人呢?！?/p>

“八零年，我就把工作辭了。那時(shí)候，不光連下海這個(gè)詞都還沒有，辭職這個(gè)事都沒有人聽說過。我和蘋果的媽媽，那個(gè)時(shí)候，就從成都跑廣州，從這邊買番紅花，到廣州去賣。廣東人那個(gè)時(shí)候就喜歡番紅花。四川又產(chǎn)這個(gè)，還很便宜。只是這個(gè)事情，如果抓住了，很嚇人。那個(gè)時(shí)候還有投機(jī)倒把罪。你們現(xiàn)在肯定聽都沒聽過。我們跑了好多趟，每次都是把番紅花收到后，裝到衣服里面的夾層里，夾層是我們自己縫的，可以裝好多。結(jié)果八三年的夏天，蘋果的媽媽正懷著蘋果，我們?cè)诨疖嚿?，差點(diǎn)被抓，蘋果的媽媽沒有辦法，把所有的番紅花從火車廁所里面扔掉了。人是平安了，那幾年掙下的錢差不多也賠進(jìn)去。我們都灰心了，就才沒做這個(gè)事情了。蘋果生下來，我們就在成都做點(diǎn)小生意。有什么做什么，什么都做過?！?/p>

左彬聽得出神，連下了兩步臭棋，等他省悟過來，為時(shí)已晚。他棄子認(rèn)輸，要求再來。

蘋果聽到這聲音，從電腦邊抬起頭，說：“你下不過我爸是正常的?！?/p>

新的一局開始，左彬正要收斂心神，老付又一邊下棋，一邊開始聊天。

“你不知道青年路，青年路在我們這兒曾經(jīng)很有名?！弊蟊虍?dāng)然沒聽過，他對(duì)成都完全不了解。

“青年路是成都最早的最新潮的市場(chǎng)，那時(shí)候一個(gè)攤位，過兩三年，價(jià)格就能翻上十倍。那時(shí)，我們?cè)谇嗄曷酚腥齻€(gè)攤位呢。賣服裝啊，皮鞋啊。我們跟楊百萬是鄰居呢。楊百萬你知道吧？”

左彬覺得仿佛有點(diǎn)印象，正猶豫地想點(diǎn)頭，老付又早講了下去。

“這個(gè)楊百萬不是你們江浙的楊百萬，比你們那個(gè)名氣小點(diǎn)兒，但是要早好幾年。大概八五年前后吧，那個(gè)時(shí)候我們的攤位跟他的是挨到的。那時(shí)蘋果還不會(huì)走路呢。蘋果，你還記得到這些不？”

“爸，你咋個(gè)話越來越多了呢？老人家才這樣！”蘋果在電腦那邊不耐煩地應(yīng)著。

“要不是去匈牙利，我的攤位也不得那么快出手。結(jié)果在匈牙利還是沒掙著啥子錢，眼界倒是打開了?！?/p>

左彬聽著老付一路講下去，又講去俄羅斯倒牛仔褲、旅游鞋之類的事情，他沒有開始聽得認(rèn)真了，他得專心對(duì)待棋盤上的事。

很快他就發(fā)現(xiàn)了蘋果爸爸的弱點(diǎn)。

蘋果爸爸棋形不好，過于猛沖猛打，但大局觀差，有點(diǎn)像韓國(guó)棋風(fēng)。

左彬下棋一向沉穩(wěn)大氣，不急不躁，越往后越顯出優(yōu)勢(shì)。

除了開始的一局，后面一連贏了三盤。

蘋果這時(shí)站了過來，說：“你們不悶啊！好無聊。左彬，陪我下樓去買煙！”

左彬這才有點(diǎn)省悟，這連贏蘋果爸爸三局，實(shí)在太不知禮數(shù)。忙站起來，跟著蘋果出了門。

買了煙回來，老付已經(jīng)出門去了，蘋果抱了枕頭、毛巾被給左彬，示意他在書房睡覺。

左彬很想跟蘋果多呆一會(huì)兒，便跟著蘋果，蘋果看電視，他也看電視。電視上正在演一個(gè)古裝喜劇，蘋果看得哈哈直笑。左彬不是很能體會(huì)那個(gè)電視劇哪兒好笑了，但他看著蘋果開心，也覺得開心。蘋果笑起來真好看啊，那么舒展自然，一點(diǎn)不修飾。她瞬間開顏的樣子，讓左彬想出一個(gè)笨拙的比喻：“火星掉在干草上”。

蘋果剛才應(yīng)該沒有生自己的氣。左彬這么一想，就安心了。

在書房睡覺的時(shí)候，左彬想起剛才蘋果爸爸講的那些事情，真是在自己的人生經(jīng)驗(yàn)之外。自己的父母都是本分的單位職工，自己的叔叔伯伯，也都安分守己，沒人干過什么叛逆的事情。

他從蘋果爸爸的身上，想到了蘋果。認(rèn)識(shí)蘋果的這幾年，蘋果已經(jīng)換了好幾回工作。那些工作，左彬都不知道具體是做什么的，推廣策劃之類的。可能收入不高，但也過得去，蘋果反正一直比較自由的樣子，經(jīng)常拔腳就去旅游了。往往是回來之后，左彬才知道蘋果又換了一份工作。

雖然蘋果的狀態(tài)一直游移不定，但左彬知道蘋果是個(gè)好姑娘。

蘋果是左彬認(rèn)識(shí)的最漂亮的姑娘，不單漂亮，還不追求奢侈排場(chǎng)，沒見過蘋果講究什么名牌。蘋果的同事左彬也見過一些，有好幾個(gè)的愛好就是血拼，隨時(shí)手上拎著幾個(gè)購(gòu)物袋。有這個(gè)愛好的姑娘，難免就想從男人那兒掙錢。

蘋果跟她們不一樣，也不湊到一起嘰嘰喳喳地討論名牌。就從這一點(diǎn)，左彬就認(rèn)定蘋果是他想要的女孩，想娶的老婆。

唯一讓左彬困惑的就是，他始終不明白蘋果在想什么。他知道像蘋果這么漂亮的姑娘，追求者當(dāng)然不少。自己沒什么文藝氣質(zhì)，不懂得浪漫，甚至連旅游都不愛好，蘋果青睞他的可能性不大。

但有時(shí)他又給自己鼓勁：自己身上有著最穩(wěn)定的力量，應(yīng)該是蘋果最需要的。他有一次在網(wǎng)上跟蘋果說：“我可以做你的精神支柱?！闭l知蘋果回了一句：“我還想給誰做精神支柱呢。”

今天聽蘋果爸爸的這一番話，理解了蘋果這么東游西蕩有家庭遺傳。他還是不習(xí)慣蘋果爸爸的風(fēng)格，但是女孩子是這種性格，他覺得完全沒問題。

飄忽的女孩子總有一天會(huì)安定下來，結(jié)婚生子。

左彬想透了這一層，就放心地睡了。

早上起來的時(shí)候，陽光已經(jīng)照到榻榻米上。左彬趕緊起來，洗漱完畢，蘋果已經(jīng)坐在桌前吃早飯。她的筷子夾了點(diǎn)咸菜，停留在空中，眼神不知落在哪里。

左彬趕緊拉開椅子加入。他早就知道跟蘋果在一起，不要太講禮儀。

“伯父呢？”

“別管他。他經(jīng)常不回來住的?！?/p>

快吃完的時(shí)候，蘋果忽然說：“等會(huì)兒你陪我去看一個(gè)人?！?/p>

“嗯。”

“我的初戀男朋友。”蘋果說起來，似乎露出微微的笑意。

左彬有點(diǎn)吃醋，但又馬上自我解釋，一定是帶自己去向?qū)Ψ绞就摹?/p>

走到街上的時(shí)候，蘋果說：“我們買點(diǎn)東西吧?！比缓箢I(lǐng)著左彬在街邊的水果超市選了好幾種進(jìn)口水果，提子、奇異果、藍(lán)莓之類的，樣子很漂亮，價(jià)錢也貴。蘋果要付錢，當(dāng)然左彬執(zhí)意不肯。他心疼蘋果。蘋果的工作經(jīng)常有一搭沒一搭的，又愛四處旅行，怎么可能讓蘋果來付錢。

蘋果又在隔壁的花店挑了一大束白色的百合花。她抱著花，左彬提著一大籃水果，打車到了一個(gè)很舊的住宅區(qū)。

左彬心里一直覺得奇怪，同時(shí)還有略微的不滿。

這個(gè)住宅區(qū)的樓都還是水泥外墻，樓也都不高，五六層的居多。估計(jì)都應(yīng)該是上世紀(jì)八十年代修建的。進(jìn)了一幢樓，穿過黑暗的樓梯過道，上到三樓，蘋果按響了一家門鈴。

門打開，露出一張年輕女人煞白的臉，那人就像沒看見蘋果和左彬似的，轉(zhuǎn)身進(jìn)去了，只是門開著。

蘋果示意左彬在門廳換了拖鞋，走到客廳，把水果放在客廳中間的一張麻將桌上，又把花放到靠墻的一個(gè)柜子上。左彬才看到那柜子上有一張黑白肖像，鑲在一個(gè)黑框里。

那是一個(gè)年輕男人的照片。

蘋果和左彬坐在一張硬木沙發(fā)上，蘋果跟左彬說：“他就是小君?！?/p>

左彬這才明白，蘋果說的初戀男朋友應(yīng)該就是這位已經(jīng)去世的小君。他打量這間房子，房子的陳設(shè)想當(dāng)舊了。一面墻的落地窗簾，暗暗的金紅色，華麗的流蘇。反倒把這屋子襯得更加寒傖。這窗簾也是很多年前才會(huì)有的繁復(fù)樣式。

蘋果站起來，去到窗前，熟練地找到一個(gè)機(jī)關(guān)，一按，窗簾就徐徐展開了。露出一扇不大的窗子，但窗子在墻的正中，陽光照進(jìn)來把屋子照了個(gè)透亮，蘋果回頭對(duì)左彬說：“這房子朝向好，在成都，房屋里能照到太陽是件難得的事情。”

房間明亮起來，白熾燈的光就感覺不到了。蘋果又去把客廳里的燈關(guān)了。

左彬心里也同意蘋果的說法，陽光照進(jìn)來，雖然家具陳舊，但也顯得生動(dòng)些了，讓房間不那么壓抑難受了。

開門的那個(gè)女人一直在廚房里忙碌，發(fā)出“乒乒乓乓”的聲音，蘋果從籃子里拿了一大串提子，去到廚房。

左彬聽到蘋果在跟那個(gè)女人講：“那是我男朋友，他來看我。我就和他一起過來看看?！?/p>

他聽不到那個(gè)女人的答話。左彬心里替蘋果尷尬。

他本來就覺得難堪，明顯這個(gè)房子的主人并不歡迎他們。他很想拉著蘋果一走了之。但現(xiàn)在更替蘋果尷尬。

蘋果對(duì)這間屋子顯然十分熟悉。左彬設(shè)想，蘋果當(dāng)年一定在這兒住過。他再打量那張照片，照片上的那個(gè)小君很英俊，高鼻薄唇，神情憂郁。

左彬又看見沙發(fā)背后的墻上，還有一張巨幅照片，是張彩色的結(jié)婚照。小君是男主角，也是相似的神情，旁邊化著濃妝的新娘，應(yīng)該就是剛剛開門的那個(gè)女人。

左彬明白了這些，更覺得坐著這個(gè)硬木沙發(fā)難受，很硬，人坐著向后滑，但為了坐規(guī)矩些，人又得和重力做斗爭(zhēng)，不停地移動(dòng)重心。他站起來，客廳太小，也不知往哪兒走動(dòng)。只好走到窗前，望出去。窗外還是一排排同樣的房子。幸好這個(gè)單元正對(duì)著一塊小空地，視線可以投得遠(yuǎn)些。

左彬看到空地上停了好些車，面包車居多。旁邊還有一些一樓的人家，圈出一小塊菜地、雞圈什么的。一個(gè)騎三輪車的人正在大聲吆喝：“收廢品——舊電視、舊家具、舊沙發(fā)、舊洗衣機(jī)拿來賣——”

很難想象這是在成都市區(qū)。

蘋果端了洗好的提子走進(jìn)客廳，左彬忍不住了：“我們走吧！”

“再坐一會(huì)兒吧，好難得來一次。”

蘋果把桌上沒洗的水果拿起來，放到了墻角的冰箱里。關(guān)上冰箱門的時(shí)候，蘋果忽然把冰箱門上的一個(gè)冰箱貼取了下來，又從褲兜里摸出兩個(gè)，一個(gè)貼回原來的位置，一個(gè)貼在下面。

左彬吃驚地看著蘋果，不知蘋果這個(gè)舉動(dòng)是什么意思。那個(gè)冰箱看起來也很舊了，淡綠色的，容量也不大。但特別的是那個(gè)冰箱的門上貼滿了冰箱貼，至少有幾十個(gè)。

蘋果就像什么事也沒發(fā)生一樣，走到窗邊，和左彬一起望向窗外。

蘋果指著遠(yuǎn)處說：“這個(gè)地方，好多年都這個(gè)樣子。再過去一點(diǎn)的地方，就是那幾幢高樓那兒，五年前都已經(jīng)拆遷了。一直說要拆過來，卻一直沒來。有人說是因?yàn)檫@個(gè)地方人口太密集了，房產(chǎn)商要改造這個(gè)地方，賠都得賠死。”

“這兒的房子有好些年了吧？小區(qū)環(huán)境真不好?！?/p>

“當(dāng)然好不了，這兒以前是工廠宿舍區(qū)，后來工廠搬走了，就剩一堆下崗工人。小君爸媽走后，他就一直住在這兒。也沒等到搬遷。”

陽光已近正午，照不到屋內(nèi)了。左彬看著蘋果站在身邊，蘋果穿著牛仔褲白T恤，頭上戴著的灰色棒球帽，進(jìn)屋也沒摘掉。她簡(jiǎn)單的打扮和這個(gè)小區(qū)很融合，但又看起來清潔出塵，不像這個(gè)環(huán)境里的人。

左彬心里猜想著，蘋果當(dāng)年是這間房子的女主人。

蘋果正在講述斜對(duì)面的那個(gè)燒餅攤的歷史，左彬忽然就覺得聲音不對(duì)。便看見蘋果眼睛里，蓄著淚水。

他連忙打斷蘋果，說：“走吧！”

蘋果這次沒有反對(duì)，跟著他，走到門口，換鞋，開門。蘋果清了清嗓子，對(duì)廚房里喊了句：“小利，我們走了。”

聽到里面應(yīng)了一聲，蘋果才遲遲地把門關(guān)上。

過道上很黑，眼睛一下子很難適應(yīng)。

蘋果走在左彬前面，卻走得輕輕巧巧，左彬按著蘋果的步幅頻率，很快地走下樓來。

在走出小區(qū)的過程中，左彬不知該跟蘋果說些什么。蘋果倒是開口了，說：“你再陪我去趟文殊院。”

“文書院？”左彬不明究里。

“一個(gè)廟子，就在市區(qū)，離這兒不遠(yuǎn)?！?/p>

等到了文殊院，左彬才弄明白這幾個(gè)字怎么寫。他對(duì)這一切都太陌生了。

文殊院在左彬看來，不太像寺廟，倒有點(diǎn)像公園。紅墻圈著，門口在賣門票。左彬去買票，回頭看著蘋果。他不確定進(jìn)寺廟應(yīng)該有些什么規(guī)矩，是不是應(yīng)該買些香燭紙錢。

蘋果面對(duì)大門遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，見左彬拿了票過來，說：“哦，我本來沒想好要不要進(jìn)去的，那就進(jìn)去吧?！?/p>

左彬以前沒聽蘋果說過信仰什么的，他小心地問：“你常來啊？”

“不，我很少來。他在這兒?！?/p>

左彬愣了一下，猜蘋果說的他應(yīng)該就是小君。小君在這兒，大約是安放在這兒吧。

兩人一前一后地進(jìn)了寺廟。左彬注意到，像他們這樣空手進(jìn)來的人并不多，大多數(shù)的人手上都會(huì)舉著紅燭高香之類。

蘋果雖說自己很少來，但卻熟門熟路地往院子側(cè)面走去。左彬緊跟著，走到一個(gè)露天茶園。

左彬心里對(duì)這些都還是很詫異，他看見蘋果找了把竹椅坐下，然后揮揮手，對(duì)遠(yuǎn)處穿著僧衣的服務(wù)人員喊了聲“茶！”

蘋果找的這個(gè)位子是在一個(gè)角落里，面向一叢植物，頭上也有大樹，自成一統(tǒng)，不大受其他茶客打擾。

左彬坐下，等摻茶的人走了后，左彬終于開口了，他斟酌著用語：“他什么時(shí)候走的？”

“到今天三個(gè)月了?！?/p>

左彬心里計(jì)算著蘋果回來的時(shí)間，估計(jì)蘋果這次回成都耽誤這么久，應(yīng)該就是這件事。但他不知說些什么安慰的話，停了半天，才想起來說：“你說他在文殊院？”

蘋果“嗯”了一下，朝遠(yuǎn)處指了指，“骨灰放在那里的。查出病之后，小利拉著他來信了佛，所以，現(xiàn)在就放在里面。”

“要不要去看看？”

“他其實(shí)不屬于這里。他的個(gè)性我曉得。我不想在這兒看到他?！?/p>

蘋果說著說著，眼淚一顆顆地掉在茶碗里，手開始劇烈地抖動(dòng)，茶碗在茶船里發(fā)出哐哐哐的聲音。

左彬著急起來，他不知道該怎么辦。他不由得想起昨天蘋果在她父親的茶園里端著茶碗笑嘻嘻的情景。他站起來，又坐下，他把椅子朝蘋果拖近了些，最后，抓住了蘋果的手，把茶碗接下來，放到桌上，握著蘋果的手。

蘋果似乎平靜了些。斷斷續(xù)續(xù)地開始講：“我們還在讀中學(xué)的時(shí)候就在一起了。我爸那個(gè)時(shí)候根本不在家里，有時(shí)寄點(diǎn)錢回來，完全不管我。我和小君中學(xué)畢業(yè)就在青年路擺攤。我爸那時(shí)還留了一個(gè)攤子給我，我和小君非?？炭?，什么都賣，流行什么賣什么，起早貪黑的，相依為命，互相鼓勵(lì)。干久了就不行了。我和他吵架，吵得很厲害?，F(xiàn)在想起來，是因?yàn)樘?，也因?yàn)橛X得沒有希望。后來，我想去讀書，他就攢了錢給我，我就去北京讀了個(gè)很貴的書，兩年的大專班。走之前，他說：‘我們活不到最好，但要活到最多。其實(shí)我們都清楚得很，我這去讀書，我們就是結(jié)束了。但我一直相信這句話，可以活到最多。我到處跑，都想著這句話?！?

左彬心里想：“你爸爸也是這么想的?！钡啦荒馨堰@話說出來。

“小君一直在成都?？赡苁且?yàn)樯眢w原因，也可能是情緒吧，他越來越蔫了。青年路改造之后，只好回他家附近開了個(gè)小店，賣賣足彩什么的。他酒越喝越厲害。后來就和小利結(jié)了婚。他跟小利并不好，是小利一直追他。他那么灰心的一個(gè)人，就沒拒絕。我曉得，他那個(gè)人，嘴上不說，心里面固執(zhí)。他咋個(gè)可能順著小利的意思，去信佛呢?！?/p>

“什么時(shí)候的事？”左彬隨口問，他不知道該說什么。

“嗯，半年前，就是走前兩個(gè)月。我聽朋友說的，我當(dāng)時(shí)還不知道是因?yàn)樗?。還很生他的氣。很好笑，比聽到他結(jié)婚還生氣。我也不曉得為什么?！?/p>

蘋果說著，從褲兜里摸出了個(gè)小玩意，左彬接過來一看，正是蘋果剛才在冰箱上取下的那個(gè)冰箱貼。很舊了，淺黃的五羊圖案。

“這是我們第一次去廣州進(jìn)貨的時(shí)候買的。我們一直約著要出去旅游，基本沒實(shí)現(xiàn)過。偶爾出門都是進(jìn)貨什么的。后來，我到處走動(dòng)的時(shí)候，就會(huì)買點(diǎn)特別的冰箱貼。開始是帶給他，后來他結(jié)婚了，就寄到他的鋪?zhàn)永铩Ｋ朗俏壹牡?。?/p>

左彬回想蘋果貼到冰箱上的那兩個(gè)新的冰箱貼，一個(gè)是黃色的三角形，估計(jì)是金字塔，另一個(gè)是什么就想不起來了。

蘋果講完這些，兩人沉默地坐著。

蘋果點(diǎn)了一支煙，右手的食指和中指夾著，微微地?fù)u動(dòng)，一股青煙輕輕地消散在空中。左彬看見蘋果臉上出現(xiàn)了一種淡淡的神情，好像人已經(jīng)離開了這里。

沉默地過了許久，他終于想起來看看時(shí)間，已經(jīng)是下午兩點(diǎn)過。他說：“餓了吧？我們?nèi)コ燥??！?/p>

蘋果這才回過神來，說：“不好意思啊，你第一次來成都，還沒陪你逛逛。你自己去走走吧，外地人來都要去武侯祠、杜甫草堂看看。我等會(huì)兒還有點(diǎn)事，你先走。我坐坐再走?！?/p>

蘋果這一客氣，左彬心里更失落，但也不好說什么，其實(shí)他寧愿陪著蘋果，看她笑固然開心，看她落淚難過，他更覺得離她近了一步。

他一個(gè)人從茶館出來，走錯(cuò)了門，在文殊院里繞了半天，才走回正門。還沒出門，就看見蘋果正在旁邊的小賣部里買香燭紙錢。

他怔怔地看著她的背影?？匆娝嘀淮蠖褨|西，又在詢問什么，他想，應(yīng)該是在問祭拜的注意事項(xiàng)吧。

他明白蘋果不愿意此時(shí)看見他，就默默地離開，依照蘋果的指示去逛了武侯祠、杜甫草堂。這兩個(gè)地方，除了老年人，都是盲目又熱鬧的外地游客。左彬走在他們中間，完全不能投入。他一直在想著蘋果，他覺得似乎更了解蘋果了，但要總結(jié)一點(diǎn)什么，他又完全說不出來。

蘋果對(duì)自己到底是什么看法呢？是一個(gè)可以信賴的人，還是一個(gè)值得托付的人？

他在公園的林蔭路上走著，也跟著人流進(jìn)入一些展廳。但一直感覺飄忽。想到了飄忽這個(gè)詞，他就想起以前跟那個(gè)要好的同事講起蘋果，說她什么都好，就是飄忽。他現(xiàn)在覺得，不是蘋果飄忽，是自己不了解她的世界。

晚上回到蘋果家里，蘋果已經(jīng)在家了，她說頭疼，早早就睡了，把左彬一個(gè)人留在客廳里看電視。

左彬把電視的頻道從頭到尾翻了兩遍，也坐不住了。回到書房，拿出筆記本上網(wǎng)。覺得心煩意亂，那些常去的網(wǎng)站也留不住目光。最后又上了MSN，他是想看看蘋果睡著沒有，他懷著僥幸的心希望能在網(wǎng)上見到蘋果，跟她說兩句話。

但蘋果的頭像是黑著的，她不在線上。

清早醒來，左彬在客廳里見到了老付。老付正在看報(bào)紙，眼鏡架在鼻子尖。那應(yīng)該是付老花鏡。左彬心里有點(diǎn)奇怪，因?yàn)槔细犊雌饋硖贻p了，不能想象，他已經(jīng)是要戴老花眼鏡了。

老付招呼左彬坐下，說：“蘋果要我跟你說，她先走了?！?/p>

“走了？去哪兒了？”左彬心里一沉，其實(shí)這也在他的預(yù)想之中。

“她跟電視臺(tái)的一隊(duì)人要去拍雪山，她說走得早，不跟你告別了?！?/p>

左彬不知該如何對(duì)答。

想了半天，說：“伯父，呃，反正我也要回去上班了?！?/p>

“別叫我伯父了，”老付笑了起來，說，“你叫我老付或者付哥就行了?！?/p>

老付見左彬反應(yīng)不過來的樣子，又笑，改用四川方言繼續(xù)說：“我早就看出來了，你不是我們家蘋果的男朋友。這個(gè)女娃子，把你招來哄我?！?/p>

“唉，”左彬悄悄地嘆了口氣，亦不覺松了口氣。

“其實(shí)你條件不錯(cuò)，可惜，我家蘋果太像我了，啥子都拴不到。我太了解她了。她完全不用拿你來哄我，我又沒咋個(gè)逼她?！?/p>

左彬忽然想起，也許讓他來扮男朋友，是要扮給小君看的，或者是給小君的妻子看的，也許只是為了去小君的房間看看？

左彬沒有深想下去。他去房間打開行李，把煙和酒拿出來，這個(gè)是買給老付的，那天來的時(shí)候沒有機(jī)會(huì)給。

“呃”，左彬喊不出“付哥”這個(gè)稱呼，喊“老付”也覺得不禮貌，他拿出一個(gè)小盒子，遞給老付，“這個(gè)是給蘋果的，你幫我交給她。”

老付打開，是一只新款的iphone。老付笑著，說了聲：“蘋果啊。”

左彬心里放輕松了一些，他覺得如果當(dāng)面給蘋果，蘋果一定不肯收。他想送這個(gè)給蘋果已經(jīng)很久了，覺得這是最適合她的東西。第一代iphone出來的時(shí)候，左彬就想，這個(gè)應(yīng)該是給蘋果的。

在回北京的飛機(jī)上，左彬還一直在猜想，不知蘋果拍完雪山，會(huì)不會(huì)就回來了。