同城盡孝儀式

鄒蜜

一年一聚

十幾平米大的客廳里，見縫插針地?cái)[滿了各色補(bǔ)品、保健品和反季水果。一袋和田棗和一大袋芝麻糊一起，被順手扔在疊得高高的蜂王漿和老年奶粉上。“送老爺子保健品大賽”是陳家人的春節(jié)傳統(tǒng)項(xiàng)目，也符合時(shí)下風(fēng)氣：禮物越貴，越顯孝心。

大年三十的陳家，是整個(gè)鋼鐵設(shè)計(jì)院家屬區(qū)最熱鬧的一家，隨著第四代陸續(xù)出生，三室一廳的房子竟然有些擠不下三十多口人。

春節(jié)有太多事需要處理。陳家每個(gè)人都太忙，這是每個(gè)城市人都會(huì)染上的病。不管

是誰(shuí)，進(jìn)門寒暄時(shí)都會(huì)反復(fù)強(qiáng)調(diào)一句“今年太忙了，都沒時(shí)間多回來(lái)幾趟看下爸，愧疚得很”。

六個(gè)子女基本都升級(jí)為祖父母，除了和老人同住的小女兒，生活重心均由年事漸高的老父親轉(zhuǎn)向各自家的孫兒孫女們。老人更容易體諒孩子的不易。

陳家第三代這輩有10人，雖然都在本地工作，但除了春節(jié)，幾乎沒有齊聚一堂的機(jī)會(huì)。年輕人生存總是不容易一些，老爺子陳旺生說(shuō)。

孝心禮

要在一天時(shí)間里解決堆積了一年的家庭事宜，也有些困難。有發(fā)言權(quán)的主要是六個(gè)子女，但每個(gè)人的意見都代表了背后小家的利益。

和歷年春晚都有個(gè)主題一樣，陳家的春節(jié)討論會(huì)也有主題。在陳旺生主持的會(huì)議上，七個(gè)子女曾經(jīng)在“設(shè)計(jì)院新修的集資房產(chǎn)權(quán)最后歸小弟”、“母親的7萬(wàn)元積蓄留給小外孫當(dāng)大學(xué)學(xué)費(fèi)”、“母親的墓地由大家按各自經(jīng)濟(jì)狀況按比例分?jǐn)偂钡仁虑樯线_(dá)成一致。但這些明顯帶著偏愛且已經(jīng)被老爺子擅自決定好了的決定，私下里引起過(guò)許多不滿。老爺子在，大家還有在許多問題上妥協(xié)的余地；老爺子萬(wàn)一有哪天不在了……各家其實(shí)都在背后琢磨過(guò)老這種可能性。

這兩年討論的事，卻直接和陳旺生有關(guān)。五年前老伴去世，他連唯一可以交流的對(duì)象都沒有，老年癡呆癥更厲害了。老伴去世的第二年年初，他就不能下地行走，漸漸連吃飯也需要專人喂食。進(jìn)入2013年冬后，他開始意識(shí)不清，終日昏睡床上，夜半時(shí)嚷嚷一身疼痛，最痛時(shí)曾要求保姆“讓我死了算了”。

其他幾個(gè)子女聽保姆和與老人同住的小女兒說(shuō)起這些時(shí)，最威嚴(yán)的長(zhǎng)子都紅了眼，一致決定把“怎么照顧好父親”定為馬年春節(jié)主題。

最大的孝

陳家以孝聞名。幾個(gè)子女都有不錯(cuò)的工作，錢從來(lái)不是問題。鎮(zhèn)江當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙?jiān)陉愅攀啐g時(shí)采訪過(guò)他。面對(duì)記者的鏡頭，小女兒翻出父親攢滿了一個(gè)抽屜的紅包，那是每年春節(jié)和壽辰時(shí)子女和孫子們奉上的“孝心禮”，內(nèi)裝的錢少則幾百元多則上萬(wàn)元，年年如此。 臥室里放置得井井有條的醫(yī)療保健產(chǎn)品也是孝的佐證。聶衛(wèi)平代言的那款制氧機(jī)，號(hào)稱最適合中國(guó)家庭，當(dāng)年廣告風(fēng)靡時(shí)家里給老人買了兩個(gè)，以便隨時(shí)替換；老爺子身體走下坡路時(shí)，大孫女婿連續(xù)幾年從西藏托人買回最正宗的頭草；還有德國(guó)進(jìn)口的高血壓藥，只有在上海某家三甲醫(yī)院才開得到；從海外代購(gòu)回來(lái)的深海魚油、葡萄籽油等空瓶更是摞了一壁。 只有一個(gè)人險(xiǎn)些觸犯“不孝”。第三代中排行老六的陳婷，是家里唯一的醫(yī)生，眼看祖父每況愈下，她忍不住在背地里和父親談及了“何為活得有尊嚴(yán)”的話題，話沒說(shuō)完，便被父親要求“不許再說(shuō)這種話”。

在陳家人看來(lái)，維持家庭的完整性和和睦感就是最大的孝。而作為一個(gè)家繁榮和睦標(biāo)準(zhǔn)的老父親，為了讓他長(zhǎng)命百歲，子女付出多少代價(jià)都不心痛。

當(dāng)分歧出現(xiàn)

保姆的事也是春節(jié)討論議題。“要不要給保姆包個(gè)感謝的紅包？具體包多少？如果對(duì)方又提出漲價(jià)，要不要應(yīng)承？需要繳納一筆錢和家政公司簽訂長(zhǎng)期合作協(xié)議，以便隨時(shí)有備選保姆嗎？”

問題是和保姆一起照顧父親的小女兒列出來(lái)的。幾個(gè)子女都不年輕了，還有各自的子女、孫輩等小家庭成員需要照顧，都希望能一勞永逸地一次性搞定和老人有關(guān)的所有難題。何況，雖然幾家人都在鎮(zhèn)江，唯獨(dú)只有春節(jié)可以齊聚，在討論這些事情時(shí)每個(gè)人都是決議的參與者。無(wú)人缺席，就是沒有異議。

但在錢的問題上，少了父親的一錘定音，討論會(huì)漸漸有些失控的跡象。比如每月2800元的家政費(fèi)，之前由做樂器生意的大兒子承擔(dān)一半，小女兒出人不出錢，其余四人輪流負(fù)責(zé)剩下的一半。但去年，老大的合伙人不干了，生意關(guān)門，怎么分?jǐn)傔@筆錢，怎么也得有個(gè)新章程。再比如，父親現(xiàn)在天天喊痛，又沒法送他去醫(yī)院，是不是要請(qǐng)個(gè)私人醫(yī)生？如果是，錢又該怎么分?jǐn)偅?/p>

大小問題，最后都趕在年夜飯后匆忙結(jié)束。這是一個(gè)從頭到尾都充滿了熱鬧的除夕，但熱鬧來(lái)得快，散得更快。按照大家商量的結(jié)果，在接下來(lái)保姆請(qǐng)假回老家的那幾天，幾個(gè)子女將輪流照顧老父親。

再之后，不管是清明五一，還是中秋國(guó)慶，都無(wú)法再見到全家齊聚的場(chǎng)景。有了“忙碌”這個(gè)最好的缺席理由，沒有了“過(guò)年”這個(gè)最好的回家理由，即便所有人離老爺子的直線距離都在半徑二十公里以內(nèi)，也沒有了?；丶铱纯吹男乃?。

歷年春晚里的“回家”

在熱鬧、幸福、思念、進(jìn)取、團(tuán)結(jié)等主題的春晚里，“回家”是非常顯著的一個(gè)：都不回家了，還怎么孝去！

1983年：詩(shī)朗誦《每逢佳節(jié)倍思親》和黃梅戲《夫妻雙雙把家還》。

1984年：香港歌手張敏明表演了歌曲串燒，包括《垅上行》、《外婆的澎湖灣》和

《鄉(xiāng)間的小路》等。

1985年： 越劇《五女拜壽》，家族繁茂和旺是中國(guó)人不變的追求。

1986年：歌曲《我要回到家鄉(xiāng)去》。

1987年：動(dòng)物小品《家庭宴會(huì)》，由著名配音演員王明玉、李揚(yáng)等配音演出。

1988年：歌曲《故鄉(xiāng)情》和《三百六十五里路》。

1989年：再次出現(xiàn)《外婆的澎湖灣》，外婆成為了故鄉(xiāng)

和童年記憶的符號(hào)。

1990 年： 歌曲《大雁的故鄉(xiāng)》，故鄉(xiāng)代替小家成為思念

的對(duì)象。

1991 年： 歌曲《我熱戀的故鄉(xiāng)》，香港歌手潘美辰則帶來(lái)成名作《我想有個(gè)家》。endprint

1992年：趙本山把潘美辰的歌變成了小品《我想有個(gè)家》。

1993年：前有歌曲《想家的時(shí)候》，后有應(yīng)和的另一首歌：《回家》。

1994年：倪萍和徐永輝主持了紀(jì)實(shí)節(jié)目《全家福》。并有歌曲《回家的人》。

1995年：郭達(dá)蔡明演出小品《父親》，蔡國(guó)慶演唱了《回家》這首應(yīng)景的歌。

1996年：故鄉(xiāng)再次出現(xiàn)，《在那桃花盛開的地方》。

1997年：小品《過(guò)年》。

1998年：小品《回家》。

1999年：歌曲《常回家看看》從此紅遍大江南北，也說(shuō)明人不愛回家了。

2000年：歌曲《家和萬(wàn)事興》，另有京劇《四郎探母》，暗示要常回家看看。

2001年：集體創(chuàng)意《過(guò)年我當(dāng)家》，回家從小朋友抓起。另有歌曲《回家》和《全家?！?。 家的概念一遍遍被提及。

2002年：小品《鄰里之間》、歌曲《左鄰右舍》，暗示“回不了家照顧不到爸媽就一定要 搞好鄰里關(guān)系方便拜托鄰居”。

2003年：回家的人還是不多，怎么辦？發(fā)起群眾運(yùn)動(dòng)，征集愛家的歌曲，最終獲獎(jiǎng)的《讓愛住我家》作者全家上臺(tái)演出。

2004年：歌曲《天下父母心》，走以情動(dòng)人路線，呼吁父母不易要多回家盡孝。

2005年：歌曲《鄰里之間》和《回家的人》。

2006年：小品《鄰居》。同樣炒冷飯的節(jié)目還有戲曲《新五女拜壽》、京劇《四郎探母》。

2007年：小品《回家》，歌曲《孝敬父母》，河北民歌《回娘家》似乎反映的

是“春節(jié)回誰(shuí)家”的爭(zhēng)論。

2008年：缺

2009年：群口相聲《團(tuán)團(tuán)圓圓》

2010年：缺

2011年：開場(chǎng)歌舞《回家過(guò)年》，明星群亮相，走的是偶像

效應(yīng)路線。

2012年：以“回家過(guò)年”為主題。不但提前準(zhǔn)備了“最美全家照”全國(guó)征選活動(dòng)，春晚節(jié)目單上還集中出現(xiàn)了短片《回家過(guò)年》、歌曲《好久沒回家》、《叫一聲爸媽》、《?；丶铱纯础贰ⅰ段乙丶摇返?。

2013年：歌曲《家人》。

旅游過(guò)年和回家過(guò)年，似乎是不可調(diào)和的選擇。但首先滿足小家庭的需求，改變對(duì)父母盡孝

的方式，是未來(lái)最有潛力的過(guò)年方式。endprint