王文靜
趙元任,在民國(guó)那一代學(xué)者大師中,喜歡玩是出了名的。他特別珍惜平常過(guò)日子的滋味,教育孩子的過(guò)程就是:開(kāi)心、快樂(lè)、像個(gè)孩子,彼此以嬉戲的心態(tài)獲得樂(lè)趣。
趙元任婚后,開(kāi)始育有兩個(gè)女兒。他經(jīng)常和孩子們嬉戲玩耍,隨手、隨口給兩個(gè)女兒編兒歌兒、譜小曲兒,玩著唱著,不亦樂(lè)乎。
趙元任對(duì)女兒音樂(lè)素養(yǎng)的培育自有一套理論。他的妻子楊步偉在自傳中說(shuō),孩子音樂(lè)素養(yǎng)的培養(yǎng)從小孩襁褓就開(kāi)始了。趙家大女兒如蘭八個(gè)月時(shí),趙元任彈琴,就把大女兒連小床放在鋼琴旁邊,趙元任一面彈,孩子一面哼。父女倆,很快就沉浸在鋼琴音樂(lè)的開(kāi)心快樂(lè)中??墒怯幸淮危缣m忽然停下來(lái),不哼了。并且那小臉漲得通紅,可趙元任卻堅(jiān)持不讓別人動(dòng)孩子,一定得等他把這段音樂(lè)彈完。等到趙元任彈完了那首曲子,孩子已把糞便糊得一手、一身、一床都是。楊步偉看見(jiàn)后,又好氣又好笑,指責(zé)先生為什么不早告訴自己。趙元任認(rèn)為一個(gè)孩子的音樂(lè)教育,要早打好基礎(chǔ),不可以把整段的樂(lè)曲中斷。
除了音樂(lè),趙元任每晚都喜歡摟抱著女兒讀英文小說(shuō),一天讀一段。他喜歡天文,就帶女兒拿著手電筒去看夜空中的星星。 二女兒趙新那七八歲時(shí)得了肺炎,因?yàn)闆](méi)有消炎藥,只能用一種很燙的膏藥來(lái)敷,而且要敷很長(zhǎng)時(shí)間。孩子小,不肯敷膏藥,趙元任陪孩子一邊玩,一邊背九九乘法表,說(shuō)背完就可以摘藥膏。九九表越背到后面越多,時(shí)間一長(zhǎng),玩耍中就把乘法表背得滾瓜爛熟了。
就連趙家最小女兒的名字也是在嬉戲中得來(lái)的。生完最后一個(gè)孩子,趙元任把取名字的事交給不滿(mǎn)兩歲的三女兒趙來(lái)思,問(wèn)她給妹妹取個(gè)啥名。來(lái)思看看墻上的對(duì)聯(lián),只認(rèn)識(shí)其中的兩個(gè)字“小”和“中”,來(lái)思指著字說(shuō)“小—中”。就這么辦了,小女兒就叫趙小中。
在輕松快樂(lè)的成長(zhǎng)環(huán)境中,四個(gè)如花似玉的女兒漸漸長(zhǎng)大,學(xué)業(yè)上個(gè)個(gè)出類(lèi)拔萃。長(zhǎng)女趙如蘭,在哈佛學(xué)音樂(lè)與語(yǔ)音學(xué),是哈佛大學(xué)有史以來(lái)的第一位華裔女教授。次女趙新那,學(xué)化學(xué),也是哈佛畢業(yè),回國(guó)后一直在長(zhǎng)沙礦冶學(xué)院工作。三女趙來(lái)思,學(xué)數(shù)學(xué),柏克萊加州大學(xué)畢業(yè),在康奈爾大學(xué)任教。四女趙小中,學(xué)物理,畢業(yè)于康奈爾大學(xué),任職于麻省理工學(xué)院。
韋蓮司,作為趙元任夫婦一生的朋友,和胡適一生是知己,她總結(jié)得最清楚。在給胡適的一封信中,她真心力勸胡適學(xué)習(xí)趙元任“與孩子嬉戲?yàn)榘椤保⒄f(shuō):“說(shuō)到孩子,我總覺(jué)得世間最忽略的資源就是嬉戲,要能夠在社會(huì)上撐得住,沒(méi)有比嬉戲更重要了。不是指聲色犬馬,或神經(jīng)兮兮的尋樂(lè),而是真正輕松忘我地讓想象力奔馳,表現(xiàn)自己另外的一面。趙元任無(wú)論在任何困境都不會(huì)令人覺(jué)得他可憐,因?yàn)樗茈S時(shí)以嬉戲的心態(tài)從中獲得樂(lè)趣。”