憧憬與幻滅

郭雯靜

摘要：喬伊斯創(chuàng)作《都柏林人》的目的是揭露都柏林生活中的“精神麻痹”，辛尼科太太的悲劇就是一種典型的“精神麻痹”反映。她的內(nèi)心滿懷對愛情與幸福生活的憧憬，但在強大的外界因素下，她的希望幻滅了。本文著重從結(jié)構(gòu)主義的二元對立角度來分析她的憧憬與希望的幻滅。

關(guān)鍵詞：《悲痛的往事》 對立結(jié)構(gòu) 短篇小說

一、引言

詹姆斯·喬伊斯的《都柏林人》從童年、少年、成年、社會生活四個方面深刻展示了都柏林人肉體和精神“癱瘓”的社會現(xiàn)實。在展示成年期的四個故事當(dāng)中，《悲痛的往事》是最后一篇，也是最能將人物個體的麻木挖掘至極致的一個故事。故事的主人公辛尼科太太試圖逃離冰冷、死寂的婚姻和家庭生活，但卻慘遭失敗并走向死亡。喬伊斯塑造的這位女主人公表現(xiàn)出了女性在以男性為中心的社會中的掙扎和妥協(xié)，與他創(chuàng)作《都柏林人》的目的“要為祖國寫一章精神史， ……用一種處心積慮的卑瑣的文體來描寫”是一致的，作者蓄意用精確的文字、卑瑣的筆調(diào)去描述卑劣的生活，從而為愛爾蘭人樹立一面鏡子，通過鏡中的人和事來折射現(xiàn)實，喚醒愛爾蘭人走出精神麻痹的困境。

二、《悲痛的往事》的篇章二元對立結(jié)構(gòu)

《悲痛的往事》故事情節(jié)簡單，但主人公辛尼科太太與其丈夫、女兒、情人以及她自己之間卻錯綜復(fù)雜地交織著沖突和矛盾，體現(xiàn)了結(jié)構(gòu)主義中的二元對立特點，因此，讀者對其悲劇成因的理解可以從多個二元對立結(jié)構(gòu)入手：失敗的婚姻和憧憬愛情的對立、達菲先生的愛情觀和自我封閉的憂郁型性格的對立、辛尼科太太的自我突破和自我否定的對立等，這些對立的二元結(jié)構(gòu)相互交織，使得辛尼科太太在經(jīng)過徒勞的掙扎與無望的彷徨后毅然選擇了自殺。

（一）失敗的婚姻和憧憬愛情的二元對立

故事的主人公甚至沒有自己的名字，作者第一次提起她時，這樣介紹“她的名字叫辛尼科太太”。這個小小的細節(jié)反映了女主人公在社會和家庭里都沒有獨立的地位，因為她存在于社會的最基本的身份標(biāo)識——名字都是依附于男性的，文章從頭至尾沒有提到她的名字到底是什么，事實是無論她是否真的擁有一個名字或怎樣的名字都是無所謂的，她的存在猶如空氣中的一粒塵埃那樣無足輕重。所以在她死于車站后，鐵道公司對外發(fā)表聲明，對于她的死“有關(guān)的人們都不負有任何罪責(zé)”。曾經(jīng)在她生活中扮演重要角色的丈夫、女兒以及帶給她希望和絕望的情人都被包括在“有關(guān)的人們”之列。他們應(yīng)負有的至少是感情上的譴責(zé)和靈魂上懺悔也因這一句聲明而被一筆勾銷了。

辛尼科太太擁有一個在外人看來很不錯的家庭：當(dāng)船長的丈夫和當(dāng)音樂教師的女兒。然而，常年航行于都柏林和荷蘭之間的商船船長丈夫早已將妻子拋諸腦后，棄之如敝履，他一直沉浸于自己尋歡作樂的放蕩生活中。她成了一個無人問津的棄婦，盡管在年輕的時候她一定很漂亮，到現(xiàn)在看來還很聰明，但一切都無法改變悲慘的現(xiàn)狀，毫無疑問，她的婚姻是失敗的。丈夫的拋棄帶給她的孤獨感和無法排遣的寂寞是別人所無法體會的，因此她的眼睛里總是流露出一種對抗的情緒。

但在她的孤獨中，她一定有一種期待，渴望被關(guān)懷和撫慰。因此，在偶然和達菲第三次見面時，她就答應(yīng)了他的約會。他們選擇在晚上見面，在安靜的地方散步，她向他傾吐自己的生活經(jīng)歷。在愛情的滋潤下，她又恢復(fù)了女性的柔美。雖然婚姻的失敗讓她遭受了種種磨難，然而達菲先生的出現(xiàn)再一次點燃了她的愛情之火，她對美好的愛情充滿了期待。然而，當(dāng)她沉浸于幸福的愛情時，事情卻突發(fā)逆轉(zhuǎn)，達菲先生堅決地提出了分手，他要聽從自己內(nèi)心的召喚，這個聲音來自于他的內(nèi)心，“堅持要靈魂過著無法補救的孤獨生活”。

生活和辛尼科太太開了一個殘酷的玩笑，她的愛情再次陷入絕境。他們的分手讓她悲痛欲絕，分手時她渾身發(fā)抖，一次次情緒失控，分手后的無數(shù)個夜晚，她獨自徘徊在車站，不斷地借酒澆愁，最終因無法承受這種失落而自殺。因此，婚姻的失敗和對美好愛情的憧憬是導(dǎo)致悲劇發(fā)生的一組對立元素。如果她在婚姻失敗后沒有對愛情產(chǎn)生期待和妄想，可能就不會被再次傷害。

（二）達菲先生的愛情觀和自我封閉的憂郁型性格的二元對立

達菲先生對于辛尼科太太的死亡應(yīng)該負有不可推卸的責(zé)任，他的出現(xiàn)拯救了瀕臨婚姻絕境的辛尼科太太。他鼓足勇氣追求辛尼科太太并被接受，由于辛尼科對妻子的拋棄，達菲甚至光明正大地到家里同辛尼科太太約會，因為辛尼科認(rèn)為達菲在追求自己的女兒。他和辛尼科太太在一起度過很多快樂的時光，他們的思想都交織在一起了。

然而，達菲先生向來獨來獨往，沒有同伴和朋友，不加入教會也沒有宗教信仰。他習(xí)慣于過著孤獨的精神生活，很少和別人進行思想或感情的交流。他討厭支配公民生活的一切傳統(tǒng)習(xí)慣。而辛尼科太太的出現(xiàn)打破了他的習(xí)慣，在他們交往的過程中，愛情的魔力幾乎改變了達菲先生一成不變的生活。他們之間思想的交流和愛情的甜美似乎讓他走上了生活的正軌，逐漸融入了社會。他們之間的結(jié)合“使他達到一種崇高的境界，把他性格上粗糙的部分抹掉，使他的精神生活帶有感情色彩?！睂τ谛聊峥铺瓦_菲先生來說，一種全新的生活就要開始，辛尼科就要從失敗的婚姻中走出來，而達菲先生就要步入幸福的愛情生活。

一切厄運都源于達菲先生的自我封閉的憂郁型的性格。就在他和辛尼科太太的關(guān)系越來越親密的時候，來自于他內(nèi)心的聲音在強烈地呼喚著不能把自己奉獻出去。他在內(nèi)心的召喚聲中猶豫了。堅守愛情還是放棄自我。在他渴望愛情和堅守自我的孤獨的思想較量中，后者占了上風(fēng)。他和辛尼科太太攤牌了，他們同意了彼此斷絕關(guān)系。從此，他不再去參加音樂會，刻意避免和辛尼科太太的再次偶遇，并寫下“男人和女人之間不可能有友誼”來自我安慰。在隨后的四年時間內(nèi)，他完全恢復(fù)了自己平靜的生活，而全然不顧及自己的分手帶給辛尼科太太的影響和刺激。從這個角度來說，雖然達菲先生忠于自己內(nèi)心的召喚而選擇分手并無可厚非，但從辛尼科太太的角度來看，達菲先生為辛尼科太太帶來希望又親手毀掉她的希望甚至將她推入了一個絕望的深淵，這又是達菲先生自私狹隘的一面。與達菲先生不同，分手后的辛尼科太太從此一蹶不振，生活陷入了僵局，深夜的徘徊和酒精的麻醉中未能排遣她內(nèi)心的苦悶，死亡似乎是唯一解脫的方法。

結(jié)語

從辛尼科太太的悲劇中，讀者可以窺見父權(quán)制社會中女性的生存狀態(tài)。女人作為男性的附屬品而存在，可能是丈夫眼中一無是處的妻子，也可能是情人眼中隨時消遣的對象。她們生活在社會的最底層，忍受生活中的孤獨和內(nèi)心的煎熬，是男性意志的犧牲品。辛尼科太太在家里備受丈夫的冷落，當(dāng)她將希望寄托于達菲先生的時候，他卻以自己的自私為中心，以堅守自己的孤獨為冠冕堂皇的分手理由，離開她。失敗的婚姻和對美好愛情的渴望讓她大膽而勇敢地邁出了一步，但現(xiàn)實的殘酷又將她從自我的突破推向自我的否定。她既有大膽的追求也有不可一擊的脆弱，在與傳統(tǒng)觀念和男權(quán)制度的較量中，她最終失敗了，并付出了生命的代價。語

參考文獻

[1]孫梁，宗白等譯.《都柏林人》代序[M].上海譯文出版社，1984.

[2]理查德·艾二曼.詹姆斯·喬伊斯[M].牛津大學(xué)出版社，1983.