殘酷法則

涼雨

NO.1

每年二月，NBA聯(lián)盟都會(huì)上演慣常的戲碼，球員們靜待交易截止日的結(jié)束。不論他們本人是否希望被交易，是否考慮過被交易，還是希望留在原隊(duì)，突如其來的交易總會(huì)把焦慮和不安帶入到他們的生活。不管所處境況如何，當(dāng)你得知自己已被卷入到交易之中時(shí)，各種情感五味雜陳當(dāng)即就會(huì)涌入心頭。

馬爾欽·戈塔特曾是那些期待自己能在賽季之中被交易的球員之一，而且他早在本賽季常規(guī)賽開始之前就接到了會(huì)被交易的通知——他知道自己并不在菲尼克斯未來的建隊(duì)計(jì)劃之中，所以當(dāng)他回到球隊(duì)的時(shí)候就做好了走人的準(zhǔn)備。在太陽的季前訓(xùn)練營里，他告訴球隊(duì)他已經(jīng)準(zhǔn)備好被交易了。

“老實(shí)說，這并不是什么好的感覺?！备晁卣f道。他在去年十月下旬被太陽交易到了奇才，以換來奧卡福以及一個(gè)首輪選秀權(quán)?！爱?dāng)你聽到自己被交易的時(shí)候真的會(huì)感到雙腿一軟。這一切來得太快了，瞬息萬變?！?/p>

如果你把訓(xùn)練營算成新賽季的一部分，那太陽與奇才的這次交易已經(jīng)是戈塔特七年職業(yè)生涯里第二次在賽季中期被交易了（之前他曾在2010年12月被魔術(shù)交易到太陽）。所以這一次，他還算應(yīng)對(duì)自如?！拔一胤颇峥怂沟臅r(shí)候并沒有帶太多的東西，而且在我的公寓租約里我也有一條可以提前結(jié)束租約的選項(xiàng)?！备晁卣f，“我知道那一天遲早是會(huì)來的?！?/p>

并不是每個(gè)人都為此做好了準(zhǔn)備，就算對(duì)于那些對(duì)交易已心中有底的球員而言，搬家也并不是件容易的事。當(dāng)一名球員在賽季之中被交易時(shí)，他得像旋風(fēng)一般在24小時(shí)或48小時(shí)內(nèi)去新球隊(duì)報(bào)到。對(duì)于局外人而言，交易只是關(guān)乎合同，薪資空間，球員角色和球隊(duì)陣容；而對(duì)于被交易的球員自身而言，上面的這些概念他壓根就來不及想。

去年2月21日火箭主場(chǎng)對(duì)陣?yán)做谋荣惽埃R庫斯·莫里斯賽前還在熱身時(shí)還和隊(duì)友們有說有笑。但在這個(gè)時(shí)候，火箭同太陽及國王完成了一筆涉及七人的大交易，以莫里斯為首的四個(gè)休斯敦球員，已經(jīng)不是火箭花名冊(cè)的一員了。

在比賽開始前五分鐘的時(shí)候，莫里斯才得到這個(gè)消息，他只能回更衣室打包自己的東西。沒過多久，莫里斯走出豐田中心，在球場(chǎng)通道面對(duì)大批媒體時(shí)，他瞇著眼睛，盡量讓自己笑出來，只說他準(zhǔn)備去太陽報(bào)道。惟一一個(gè)看上去不那么殘酷的消息：馬庫斯即將去的地方有他的孿生兄弟馬基夫·莫里斯，至少他在那里會(huì)有一個(gè)熟人。

在羅杰·梅森為公牛效力的第二個(gè)賽季（2003-04賽季）里，他在僅僅三場(chǎng)比賽之后就被送去了猛龍?？恐蜿?duì)里老兵們的幫助，他在多倫多安頓了下來。梅森也提到NBA會(huì)在這一過程中通過球隊(duì)聯(lián)絡(luò)人幫忙處理打包和搬運(yùn)。但是，對(duì)于一個(gè)剛進(jìn)入聯(lián)盟第二年的年輕球員來說，這還是并不容易。

“有很多瑣碎的事情，比如處理車子、衣服的問題?！泵飞f，“再加上你得找人來幫你收拾家里的事兒，因?yàn)槟阕约旱泌s緊出發(fā)了。接連不斷的比賽可是一直追在你屁股后面。這件事真的遠(yuǎn)比你所看到的要復(fù)雜得多?！?/p>

職業(yè)運(yùn)動(dòng)員對(duì)于在賓館房間或者旅途上花費(fèi)掉他們一半的時(shí)間感到習(xí)以為常了。但是在交易之后，在你找到更適合長期居住的地方之前，酒店的套房就成了你的家。對(duì)絕大多數(shù)球員而言，在賽季之中幾乎不可能找到一個(gè)事實(shí)上可稱之為“家”的地方，特別對(duì)于那些臨近交易截止日才被交易的球員來說，這更是難上加難。在旅途奔波之后回到家中時(shí)的那種釋然和輕松，在這幫球員身上要被從一個(gè)酒店趕到另一個(gè)酒店的感覺所替代。

對(duì)于魯?shù)稀どw伊而言，他已經(jīng)習(xí)慣如此了。在為灰熊效力六年之后，他在2012-13賽季季中交易截止日之前被送去到猛龍。他和他的妻子搬去了多倫多，和他們家的那只狗一同在酒店里度過了余下的賽季。

去年夏天，他們終于找到了一個(gè)稱得上“家”的地方，但是數(shù)月之后，蓋伊在本賽季開打不久后就被交易到了國王。這兩筆交易之間只隔了不到十個(gè)月，蓋伊又要在薩克拉門托找一個(gè)新住所。問題在于，他的合同會(huì)在2015年夏天到期（他可以在今夏跳出合同），天知道這段時(shí)間他還會(huì)去另一座城市——無論是他自主選擇離開，還是被球隊(duì)再次交易。

NO.2

絕大多數(shù)球員沒有其他選擇，他們只能坐等看看在交易截止日前的一周里會(huì)發(fā)生些什么。所以魯?shù)稀どw伊當(dāng)年也知道自己可能會(huì)被孟菲斯送走，像戈塔特一樣，他也為那個(gè)可能到來的通告電話做了準(zhǔn)備。

“我早就盤算好了，只要交易一發(fā)生，我就會(huì)準(zhǔn)備好一套西服?！鄙w伊說，“在NBA里你永遠(yuǎn)不會(huì)知道在什么時(shí)候你會(huì)需要一套西服，所以我總是會(huì)備上一套?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/01/20/ddtl201405ddtl20140523-1-l.jpg" style=""/>

但當(dāng)交易真的發(fā)生之后，隨之而來的那天可謂是一片混亂。

“我早上六點(diǎn)就醒了，而前一天晚上我是到大概三點(diǎn)才睡覺?！鄙w伊說，“我馬上起床，上飛機(jī)，趕赴多倫多，出席新聞發(fā)布會(huì)，之后我睡了大概45分鐘就準(zhǔn)備上場(chǎng)比賽了。當(dāng)我到球場(chǎng)進(jìn)行賽前準(zhǔn)備時(shí)，我坐在球隊(duì)的一位教練身邊聊了也許有五分鐘，他告訴我只管上場(chǎng)打球就行?！?/p>

那場(chǎng)比賽里，蓋伊在33分鐘的上場(chǎng)時(shí)間里得到了20分，帶領(lǐng)猛龍25分大勝快艇。事實(shí)上，他在為國王所打的第一場(chǎng)比賽也發(fā)揮得不錯(cuò)，12投8中拿下24分。當(dāng)外部世界變化莫測(cè)的時(shí)候，關(guān)注于比賽本身則成為了關(guān)鍵。

雷·阿倫曾在自己的職業(yè)生涯中兩度被交易，其中一次是在交易截止日（2002-03賽季）被壓哨送往超音速，而另一次則是2007年選秀大會(huì)當(dāng)天被換到了凱爾特人。雷·阿倫是一個(gè)會(huì)一絲不茍做著計(jì)劃，并按照他既定的計(jì)劃生活的人，他認(rèn)為，其中的關(guān)鍵就是在上場(chǎng)打球的時(shí)候集中精力關(guān)注自己所要承擔(dān)的工作。

“就是做好你能做好的那些事兒?！卑愓f，“你可沒把自己給賣了。有些舉動(dòng)會(huì)導(dǎo)致你被交易，但是這并不意味著你可以在打球的時(shí)候不管不顧，失去對(duì)自己的控制，你得努力讓自己處于你理想的狀態(tài)。”endprint

阿倫坦承，在交易之后的那些日子里，想要在籃球上保持專注并不容易。

“你手上可能只有自己一半的衣服，等著一些人把剩下的衣物寄來，這會(huì)讓人感到那么一股子緊張煩躁。”阿倫說，“要是有些東西沒能隨你搬來的話，你在場(chǎng)上的表現(xiàn)多少還是會(huì)受到一些影響。”

“對(duì)于這些，有些人腦子里立馬會(huì)跳出一個(gè)念頭，‘好歹你賺了那么多錢呢，但是金錢在這件事上根本于事無補(bǔ)?！卑愌a(bǔ)充道，“這件事的本質(zhì)還是把人從他的舒適區(qū)里趕出來。不論你是誰，不論你從事的是哪行哪業(yè)，遇到這樣的事你都會(huì)陣腳大亂。即便對(duì)于那些要求自己被交易的球員而言，他們也得經(jīng)歷這樣的一個(gè)歷程。你得適應(yīng)它。”

羅杰·梅森也認(rèn)同阿倫的說法?！罢f實(shí)話，球場(chǎng)反倒是一個(gè)讓人覺得安心的地方?！泵飞f，“終我們一生，我們都在打球。我們?yōu)锳AU聯(lián)盟打了很長一段時(shí)間籃球。所以，就籃球這一塊兒而言，盡管也需要做出一定的調(diào)整和適應(yīng)，但是它畢竟還是打球，它不像是場(chǎng)外那些的事兒那樣讓人焦頭爛額。人們往往會(huì)忽略了這一點(diǎn)。”

事實(shí)上，阿倫在為凱爾特人效力的最后一年，還曾經(jīng)歷過一次更奇葩的“交易”。截止日到來前，灰熊一度和凱爾特人敲定了交易談判，愿意用O.J.梅奧和一個(gè)選秀權(quán)來換阿倫。雙方談妥后，里弗斯給阿倫打來電話，告知他被交易到了灰熊?？上攵?，阿倫當(dāng)時(shí)的心情無比失落。但就在他努力的穩(wěn)定自己的情緒時(shí)，里弗斯20分鐘后又發(fā)來一條短消息——“不用擔(dān)心了，交易告吹了，好好的深呼吸一下，讓我們重新開工。”

或許，阿倫選擇降薪加盟熱火，而不是和凱爾特人續(xù)約，正是出于對(duì)那次交易未遂事件的反感，因?yàn)樗杏X自己先被別人背叛了。對(duì)于這位史上投進(jìn)三分球最多的球員來說，能在2012年夏天自主選擇未來落腳點(diǎn)是一件幸福的事情。阿倫有大把時(shí)間去熟悉新環(huán)境，所以他幾乎沒有經(jīng)過任何磨合期，就完美融入到熱火的體系之中。

戈塔特就沒有這份幸運(yùn)，他獨(dú)身一人前往華盛頓后，新隊(duì)友內(nèi)內(nèi)和韋塞利（剛剛被奇才送到掘金）帶著他盡快熟悉這座城市，而在戈塔特需要車子接送或是他在城市里茫然不知所措的時(shí)候，球隊(duì)的訓(xùn)練師和裝備部經(jīng)理們會(huì)過來載他一程。

“你真的會(huì)有一種迷失感。”戈塔特說，“你并不清楚自己未來會(huì)變?cè)鯓?，不知道在接下去的幾天里?huì)發(fā)生什么事，對(duì)你在你余下的人生中會(huì)發(fā)生什么感到茫然無措，對(duì)自己的職業(yè)生涯會(huì)如何發(fā)展、自己會(huì)怎樣融入這支球隊(duì)也全無概念?！?/p>

在談到這個(gè)話題時(shí)，交易帶來的那種精疲力竭感可算是他們不變的主題。在學(xué)習(xí)新戰(zhàn)術(shù)，了解新的教練和隊(duì)友之外，那些被交易的球員還得操心他們的車子、衣服、手機(jī)號(hào)碼，而在蓋伊和梅森身上，他們還要操辦家人的護(hù)照。那些已成家的球員同樣也得把自己的孩子和伴侶一塊兒接來。

“有些時(shí)候，我感覺人們甚至以為我們壓根不會(huì)覺得疲勞?！鄙w伊說，“我們會(huì)在一天之內(nèi)經(jīng)歷1500英里的旅程，在24小時(shí)內(nèi)在兩到三個(gè)不同的城市里落腳，自己的東西亂得到處都是。你不知道自己該穿什么衣服，甚至都不知道去健身房的路該怎么走。”

職業(yè)運(yùn)動(dòng)可以說是人們開著高價(jià)雇著一群成年人來玩孩子們的游戲，但它畢竟還是一門生意。作為一個(gè)商業(yè)聯(lián)盟，NBA講究功利原則，在這個(gè)一夜之間就能迎來巨變的聯(lián)盟里，想要穩(wěn)定地打球都已成為了一種挑戰(zhàn)。

即便運(yùn)動(dòng)員們能拿到不菲的薪資，但一次交易所帶來的身體和精神上的消耗，永遠(yuǎn)是局外人無法體會(huì)到的。endprint