限制級幻想

張麗娜

大夢想家

在晨練和媒體群訪結(jié)束后，詹姆斯回到了理療室進行冰敷。隨后球隊抽樣尿檢抽到了他，這一系列的瑣事搞得他疲憊不堪。

詹姆斯的家里有個私人廚師，他的衣柜里一排排的衣服和鞋子十分閃亮，只要他在家，播放機里始終流淌著Jay-Z和圖派克的音樂。他愛這些東西，時尚就是他的營養(yǎng)。他還是一個十足的推客，每次攝影師給他拍完照片后他都會拷貝一份，因為他會把這些發(fā)到他的推特上。

但現(xiàn)在，他很累。接過了廚師遞給他的雞肉和辣醬，在享用之前，他跟著音樂唱了起來：“You might be deep in this game，but you got the rules missin……”

詹姆斯身邊的人似乎都已經(jīng)習(xí)慣他這個樣子了，所以沒有人覺得有什么不一樣。他愛唱歌，但他拒絕攝入任何帶有咖啡因的東西，音樂就是他的咖啡因。他經(jīng)常隨著音樂扭動身體，就像高中時候一樣，他希望身邊的每個人都感受到快樂。

詹姆斯說自己曾想像凱文·哈特一樣做個喜劇演員——他正在哈特合作拍攝第一部電影《Ballers》，他還夢想著去NFL打球。“有時候，我想做一名歌手，不過我的噪音實在很糟糕。第二天我可能又想成為畫家，像畢加索那樣的畫家。”詹姆斯說，但他的終極目標(biāo)是成為億萬富翁?！叭绻娴某闪藘|萬富翁，那一定是我一生中最大的理程碑。我想把自己的商業(yè)價值最大化，如果有一天我真的成為一個身家10億美金的運動員，那應(yīng)該特別值得慶祝。我的上帝，想想都覺得非常興奮！”

致父親母親

詹姆斯從小與母親格洛莉婭相依為命，因為不知道父親是誰，他從來沒有享受過任何父愛，這也讓他的童年生活充滿了危機：他居住在俄亥俄州阿肯山胡桃木街的貧民區(qū)，暴力、毒品、犯罪充斥著他的生活周圍。他回憶說：“我的童年太糟糕了，我不知道自己應(yīng)該站在街頭抽煙，還是回到教室，甚至不知道自己該不該做個小偷……”

但現(xiàn)在，他仍然感謝自己的父親?！斑@就好像是，‘爸爸，你知道嗎，我不認(rèn)識你，我也不知道你是誰，但你卻是成就今天的我的一部分原因。我一直以此激勵自己成長。假如我有個幸福的家庭，或許我的身邊還有姐姐，還會養(yǎng)一條小狗，那么我可能不會是現(xiàn)在的我，現(xiàn)在發(fā)生在我身上的一切都可能不存在?！闭材匪拐f，“看看我身邊的人，我的兄弟馬福利克·卡特，他是我商業(yè)上的好伙伴；里奇·保羅，他是我的經(jīng)紀(jì)人；蘭蒂·米斯，我的經(jīng)理人兼好朋友。我的成長過程中有他們的幫助，但同時我也幫助他們?nèi)〉贸晒?。?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/13/ddtl201405ddtl20140502-2-l.jpg" style="">

而對于媽媽，詹姆斯只有一個字：愛。即使格洛莉婭在兒子富貴之后的一些言行舉止不太得體，甚至不時給他惹來麻煩。“人們總說我一心都在媽媽身上，這是當(dāng)然，因為從我來到這個世界上的那一刻起，她就一直全身心地愛我。我總能夠從她那里感受到溫暖和安全。她既是我的媽媽，也是我的爸爸，是我的一切。她凡事都以我為先。我知道不管發(fā)生什么，我都是她生命中最重要之人。我缺少過很多東西，但卻從未有哪一刻感受到被忽略和缺少關(guān)愛。”詹姆斯說道，“事實上，在為人父母的問題上，我所學(xué)到的一切都源自于我的媽媽。我所理解的愛和關(guān)懷、犧牲和永存，所有的這一切都是媽媽教給我的?！?/p>

詹姆斯參與了一項旨在幫助那些在生活和撫養(yǎng)孩子方面遇到困難的單身媽媽的計劃，他說道：“是媽媽讓我明白何謂真正的愛，而我將試圖把她所教給我的這份愛傳遞下去?！?/p>

永不滿足

勒布朗已經(jīng)有了10年的職業(yè)生涯，也許還會再有10年。不妨在這樣一個時間結(jié)點上停下來，好好想想過去及未來的路。

詹姆斯現(xiàn)在擁有的一切都棒極了。邁阿密的海灘別墅、跑車、無數(shù)的美金、美麗的妻子和兩個兒子，還有一個未出世的不知性別的孩子……體育記者們都捧著他：詹姆斯國王將在熱火完成三連冠、過去5年他拿了4個MVP、他的右臂和直升機翅膀一樣有力、如果愿意他每晚都能拿到三雙……他們說比賽對他來說實在是太容易了，他們說他是這個時代的邁克爾·喬丹，或者喬丹是他那個時代的勒布朗?！啊甁博士做不到勒布朗能做到的，‘魔術(shù)師約翰遜也做不到?！迸撂亍とR利也如是說。

能力意味著責(zé)任，不管在場上還是場外都是如此。所有的人都想看到詹姆斯得到更多的分，球迷們買票到現(xiàn)場就是想看超級球星的表演，但是詹姆斯卻說：“如果我真的想，我每場比賽都能拿到35分，不過那樣的話，也就不是我了。當(dāng)我看到隊友們的站位比我更好時，我會把球傳給他們，即便我的位置也不錯。就好像是我的內(nèi)心有一個聲音告訴我要投籃，但是本能卻做出了另一種選擇，你明白嗎？”

“勝利對于我來說就是良藥。”詹姆斯說，“就像冰淇淋對于我的孩子們來說一樣，他們永不滿足，總是想要更多，我也一樣。”

實際上，6歲的布萊斯正在家附近的一個店里瞪著快要融化的冰淇淋?！霸趺戳耍俊崩詹祭首絻鹤訉γ鎲?。他的妻子薩凡娜穿著瑜伽褲和黃色T恤，坐在另一邊吃沙拉。她沖著另一個9歲的兒子叫道：“給我回來坐好！”

大家都知道，爸爸正在工作，正在接受采訪，談?wù)撝粓鲇忠粓霰荣?，該傳球還是該投籃，留在邁阿密還是去別的地方。薩凡娜不喜歡和陌生人接觸，她會盡量避免眼神交流。雖然她很嚴(yán)肅，但很風(fēng)趣。

“你不喜歡你的冰淇淋嗎？”勒布朗問他的小兒子。布萊斯看了看冰淇淋，又看了看老爸，說道：“不喜歡。”“那就試試別的口味，不要抱怨。”勒布朗對兒子說。他還說道：“做一個家庭的領(lǐng)袖，和做邁阿密的領(lǐng)袖以及美國隊的領(lǐng)袖，說到底都是一回事。當(dāng)你察覺到身邊的某個人心情沮喪時，比如他可能對自己在進攻中所扮演的角色不滿，作為領(lǐng)袖，你就要問他需要怎樣的幫助，因為大家最終都是為了同樣一個目標(biāo)，就是變得更好?！?

“成為史上最偉大的球員是我的目標(biāo)?！彼f。

從未改變

詹姆斯熱衷一切偉大的人和事。“我一直關(guān)注其他偉大的運動員。我愛湯姆·布拉迪（NFL的超級四分衛(wèi)），也愛拿他和喬·蒙塔納（被稱為NFL史上第一四分衛(wèi)）比較。我愛梅威瑟，喜歡拿他與拳王阿里對比。我總是想，梅威瑟能成為史上最偉大的拳王嗎？有時候，我甚至?xí)P(guān)注連續(xù)N場命中三分打破紀(jì)錄的科沃爾。我會看體育新聞，看媒體的社交網(wǎng)絡(luò)，很多時候我是看了網(wǎng)上的消息才知道，哦，我已經(jīng)連續(xù)N場得分上雙？我和喬丹、賈巴爾并列？天哪，這簡直太棒了?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/13/ddtl201405ddtl20140502-3-l.jpg" style="">

贏家，偉大，就是人生的意義，不是嗎？但勒布朗說勝利是團隊的而不是個人的。他的身上文著“天擇之子”，這是一個標(biāo)準(zhǔn)的美式寓言。一個沒有父親的窮孩子天天在家盼著母親回來，但很多時候他的希望都會落空。而現(xiàn)在他飛黃騰達。

高三的時候，勒布朗可以場均得到31.6分、9.6個籃板、4.6次助攻、3.4次搶斷，那時候他的球隊就像個大家庭。后來，在他媽媽租下的22美元一個月的房子里，他的隊友們經(jīng)常來玩。勒布朗說他們來是因為喜歡他的媽媽，而隊友們則說是因為他?！八恢倍加幸环N魅力，每個人都想和他在一起?！碧m蒂·米斯（他的前隊友和如今的經(jīng)理人）說，“他天生就是個好隊友，現(xiàn)在也一樣。所以大家都愿意與他一起打球。”

后來，17歲的詹姆斯風(fēng)靡全美，并高調(diào)進入NBA。“我的身份從10美元飆升到了1億美元。那時候我還是個高中生。就是這樣?！彼f。

詹姆斯確實變了?！翱瓷先ズ孟袷沁@樣沒錯。”他說，“我29歲了，我當(dāng)了父親，我結(jié)了婚，我當(dāng)然變了。但問題是，這只是形式和外因的變化，我還是我，所以有人才不喜歡我做的事情?！蓖ｎD了片刻，詹姆斯接著說：“作為非裔美國人，我們從小就聽別人說‘你變了這樣的話。就因為我想變得更好，并獲得了成功，我就不再是曾經(jīng)的我了？當(dāng)然不是。改變不是壞事，何況我只是想變成更好的人而已。我覺得很多人都會這樣看待非裔美國人，這是不對的?！?/p>

改變，也讓勒布朗成了最讓人討厭的運動員。超過1300萬人觀看了他的《決定》。盡管他總是提醒人們說這個節(jié)目只是為了慈善，但沒有人放在心上?！疤偪窳??！泵姿拐f，“我們誰都沒有想到會引起那么大的反應(yīng)，所有人都震驚了。”

人們在街上放火燒他的球衣，用刀刺他的小人。騎士老板吉爾伯特用一封住火上澆油：“‘國王會帶著我們的詛咒加盟熱火……”這些憤怒是強烈而幼稚的，最終，人們還是清醒過來向前看了。

而對于曾經(jīng)的決定，詹姆斯表示那是“最好的選擇”?！澳鞘前l(fā)生在我身上最好的事情，我需要它幫我成長為一個男人。作為一名職業(yè)球員、一個父親、一個男朋友（當(dāng)時），這讓我成長。我整個成長過程都被限制在阿克倫，整整25年。在那里一切都是那么自在，我認(rèn)識身邊所有人，熟悉每件事，而我需要讓自己擺脫舒適的環(huán)境?！闭材匪拐f，“現(xiàn)在的我見證了生活中包括聯(lián)盟中的許多事，遇到任何問題我都有解決的方法。贏球、輸球、成為自由球員、續(xù)約、離開、媒體的批評和贊譽、金錢、家庭，所有的一切，我都知道如何應(yīng)對?！?/p>

消失的惡人

當(dāng)詹姆斯在2013年贏下第二個總冠軍后，他多了一個新文身：阿克倫。

自從進入NBA之后，詹姆斯每年都要在阿克倫市舉辦年度籃球訓(xùn)練營——勒布朗詹姆斯技巧研究院。在訓(xùn)練營中，一個名叫莫茨的小女孩得到了詹姆斯的特別關(guān)照。詹姆斯不僅給她留下了電話號碼，還親自到現(xiàn)場去觀看她的比賽。“人們總是告訴我，我有一千條路可以走，而他卻只是告訴我怎么做對我是最好的，”莫茨回憶到，“這與他的名氣無關(guān)，他給出了‘朋友的建議，就像一個大哥哥一樣?！?/p>

現(xiàn)在可以說，勒布朗的惡人形象消失了。他是所有NBA球員中球衣銷量最高的球員，也是球鞋銷量最高的球員。

當(dāng)2010年勒布朗遭遇信任危機時，他并沒有過多放在心上。既然大家認(rèn)為你是一個愛背叛的混蛋，那就繼續(xù)做你自己，當(dāng)云開霧散后，他們自然會知道你最真實的一面。

“勒布朗其實一直都沒有改變?！闭材匪购糜鸭鎸?dǎo)師沃倫·巴菲特說，“他是個堅定的人，不會被名利沖昏頭腦，這一點你必須佩服他。有時我也會被名利迷惑，但他的頭腦一直很清醒?！?/p>

詹姆斯的頭腦是阿克倫出品的，而這三個字對他來說意義非凡。“我是阿克倫最有話語權(quán)的人?！彼f，“我是家鄉(xiāng)最有名的人，我知道這一點，也知道我該承擔(dān)的責(zé)任和義務(wù)——這可比一個跳投的意義大多了?！?/p>

當(dāng)詹姆斯在談?wù)撠?zé)任和義務(wù)時，他沒有慈善家的陳腔濫調(diào)。他說自己要對那些說他“變了”的家鄉(xiāng)人負責(zé)?！拔倚枰屗麄冎?，改變不是壞事。我會一直做給他們看，讓他們明白我是對的。我不是先知或圣人，但我愿意成為榜樣。”

當(dāng)吉爾伯特對勒布朗的離開破口大罵的時候，杰西·杰克遜（美國黑人民權(quán)領(lǐng)袖和演說家）曾說：“吉爾伯特以為自己是勒布朗的老板，他的心態(tài)就像奴隸主一樣，認(rèn)為勒布朗是他逃跑的奴隸。但勒布朗不是奴隸，他沒有義務(wù)為吉爾伯特效力終身?！?/p>

杰克遜的話在當(dāng)時引起了極大反響，因為他把詹姆斯與美國的黑暗歷史聯(lián)系了起來，但最終沒有人愿意進行過多討論。

下一個決定

對于詹姆斯來說，現(xiàn)在的一切與2010年非常相似。當(dāng)初為了總冠軍夢想，他做出了“決定”。從結(jié)果來看，他的決定是正確的。那么四年后，他的下一個“決定”會是怎樣的呢？

目前熱火已經(jīng)做了所有能做的事情以期待長期留住他，包括招募來很多有天賦的球員，拿下兩個總冠軍。最合理最直接的結(jié)局就是幾個月之后，詹姆斯承諾留在邁阿密，要么選擇不跳出現(xiàn)在的合同，要么選擇跳出合同重新簽一份長約。