李秋晨
讀初中那幾年,我迷上了玩彈弓,幾近著魔。破舊的書包里,除了幾本語(yǔ)文、代數(shù)、幾何書及作業(yè)本外,就是自制的彈弓和彈子(用黏黃土和泥搓成晾干的小圓球或在河邊撿拾的小石子)。不大的空間里,它們占據(jù)了重要的位置。當(dāng)然,這書包里的“秘密”,絕不能讓老師,特別是“班主任”發(fā)現(xiàn),也不能讓那些愛(ài)打小報(bào)告的“班委”們知道。
那時(shí),中學(xué)生玩彈弓的并非我一個(gè),許多半大不大的孩子們都玩。只不過(guò)我玩得比他們更執(zhí)著,更癡迷罷了。我覺(jué)得那是一種天性使然。玩彈弓,在當(dāng)時(shí),也許是少年們最好的,更是一種別的玩耍無(wú)法替代的樂(lè)趣。那個(gè)年月,一切還很原始,一切還很落后,一切還很簡(jiǎn)單。不像現(xiàn)在,孩子們可玩的東西不計(jì)其數(shù),花樣隨時(shí)都在翻新。加之“電子化”的色彩越來(lái)越濃,有誰(shuí)還會(huì)去顧及那個(gè)已土得掉渣的老式彈弓呢!
我雖然迷戀玩彈弓,但并沒(méi)有以荒廢學(xué)業(yè)為代價(jià)。在記憶中,從初一到初三畢業(yè),我的彈弓僅在校內(nèi)出現(xiàn)過(guò)一次,也是唯一的一次。我把玩的時(shí)間大都在放學(xué)后,從學(xué)校到老屯這段六里之遙的時(shí)空,還有就是寒暑假和逢年過(guò)節(jié)的空閑。在這段時(shí)間和空間里,準(zhǔn)確地說(shuō),還應(yīng)該除掉為了掙工分在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)的大量時(shí)間,以及為了家里的生計(jì),捋豬菜、打燒柴、積肥撿糞等無(wú)法擺脫的鄉(xiāng)下農(nóng)事活計(jì)。我得到的只是在必須完成上述任務(wù)之外的少量的“自主權(quán)”。即便是這樣,由于我的“見(jiàn)縫插針”和“堅(jiān)持不懈”的精神,“彈技”日長(zhǎng),我還是成了村里眾多孩子們追捧的“彈王”,成了他們誰(shuí)也替代不了的“頭兒”。
那時(shí)我們的課后作業(yè)不像現(xiàn)在的中學(xué)生們這樣太多、太雜、太難(還有各種多樣的補(bǔ)習(xí)班)。我們那會(huì),只要課堂注意聽(tīng)講,放學(xué)后,在教室滯留二三十分鐘,頂多個(gè)把小時(shí)就完事大吉,然后就自由了。自然,從學(xué)校到家里這段距離,便成了玩彈弓的黃金時(shí)段和黃金空間。
那是一條呈偏西北東南走向的斜斜的小路,村里人稱其“毛毛道”,純屬屯里人為了方便到鎮(zhèn)里取近而踩出來(lái)的。小路的中間,南北走向穿了一條蜿蜒的小河,叫烏龍溝子。溝子的兩側(cè)都是成片的柳條通,綿延幾十里,很有幾分“原始森林”的壯觀和渾然。然而,這就是進(jìn)校、歸家的必經(jīng)之路。柳條通里雖未有虎嘯猿啼,卻也有狐兔出沒(méi),偶爾還能見(jiàn)到野狼的蹤影。離小路十幾米處還有一片“亂葬崗子”隱匿其中。在其中穿行,別說(shuō)十二三歲的少年,就是成年人也難免毛骨悚然,若是晚間路過(guò)更使人膽戰(zhàn)心驚。
而我,恰恰就選擇這里作為玩練彈弓的最佳場(chǎng)地,荒僻、寂靜、隱蔽,既不受干擾,也傷不著人。就這樣,無(wú)論春夏秋冬,風(fēng)霜雨雪,每天傍晚放學(xué)后,我都準(zhǔn)時(shí)到達(dá),伴著風(fēng)聲鳥鳴,開(kāi)弓放彈,盡情地釋放夢(mèng)想的情懷。我把目所能及的樹(shù)干、枝條、草叢,甚至樹(shù)上懸掛的鳥窩統(tǒng)統(tǒng)當(dāng)作靶子,一彈接一彈地打出去,直到把每天計(jì)劃的彈子打光為止。這段時(shí)間大約持續(xù)30分鐘到50分鐘左右。夏季天長(zhǎng),尚不以為然,冬季天短,走出校門天已黑了。到了練彈地點(diǎn),天幾乎大黑了,再打完100到150顆彈子,肚子早已是饑腸轆轆了。然而,我硬是堅(jiān)持下來(lái),那勁頭和執(zhí)著,真有點(diǎn)像解放軍“冬練三九,夏練三伏”的味道。讀到初中三年級(jí)的時(shí)候,和我一起玩彈弓的同屯幾個(gè)伙伴,都半途而廢,先后離我而去,他們?nèi)淌懿涣宋改c饑餓的痛苦和關(guān)于柳條通、亂葬崗眾多鬼怪傳說(shuō)的恐嚇。所以,他們最后也未達(dá)到“神彈”的境界。
而我,由于持之以恒,樂(lè)此不疲,彈弓玩得愈發(fā)熟練。說(shuō)“百步穿楊”“指哪打哪”可能為過(guò),但二三十米的射程之內(nèi),選中目標(biāo),基本上是彈無(wú)虛發(fā),即或是頭頂上飛過(guò)的小鳥,只要我開(kāi)弓發(fā)彈,十之八九都被打落在地。最值得我驕傲和引以為豪的是,上初三那年臘月(已放寒假),我跟隨同屯的堂哥去野外打獵,風(fēng)雪中,在回家的路上,我竟然用彈弓打傷了一只跳貓(即野兔)和兩只山雞,在堂哥的幫助下把它們抓住。這在屯中引起了“轟動(dòng)”,連十里八村的人都知道了,且傳得神乎其神,說(shuō)什么“姜義屯(老家的名字)有個(gè)中學(xué)生彈弓打得極準(zhǔn),他們家一冬都不缺野味”。在那個(gè)物質(zhì)十分匱乏、生活十分貧困的年月,能吃上幾次野味,畢竟是少數(shù)人家呀!這種傳聞雖說(shuō)過(guò)于夸張,但我也確實(shí)打到過(guò),屯中的老少爺們都夸我:這小子別看蔫不登的,還真有點(diǎn)“內(nèi)秀”。
我玩彈弓玩出了些“名堂”,也有了一定的“造詣”,我清楚,這除了我的苦練不輟、熟能生巧外,那把愛(ài)不釋手的“技?jí)喝盒邸钡膹椆?,也是一個(gè)重要的因素,我稱之為“神家伙”,俗話說(shuō):“人巧不如家什妙?!蔽业哪前褟椆?,在當(dāng)時(shí)就堪稱“現(xiàn)代化”。其把,是堂哥在大興安嶺“倒套子”(從山上往山下拉原木)時(shí),在原始森林中踅摸了多日,方在一株愈百年的老柞樹(shù)上找到的,它呈丫形狀,做彈弓把再合適不過(guò)了。堂哥告訴我柞樹(shù)這玩意,在大山中,經(jīng)過(guò)風(fēng)吹雨打、嚴(yán)寒酷暑的磨礪,質(zhì)地特別堅(jiān)硬,韌性也強(qiáng),不易折,不易斷,做成彈弓,夠你玩一輩子了。經(jīng)過(guò)堂哥的修理和打磨,又在陰涼處陰干了一段時(shí)間,整個(gè)把柄漸顯暗黃色的亮澤,握在手中既滑順又堅(jiān)挺,絕非那些硬鐵絲,或楊柳枝杈做成的弓把可比。而發(fā)力的弓弦(皮筋)也不是鎮(zhèn)里供銷社賣的小姑娘們?cè)l(fā)束用的皮條,扯幾下就斷了。而是我通過(guò)在公社衛(wèi)生院工作的姐姐朝吳家祥大夫要的廢舊聽(tīng)診器上的膠皮管,那東西韌性、彈性、伸縮性極強(qiáng),又結(jié)實(shí)耐用,是不可多得的弓弦。包彈子的皮子雖方寸大小,是堂哥做靰鞡剩下的邊角廢料,真正牛皮的,其特點(diǎn)是綿軟、耐磨,不易破損,拉弓時(shí)手感極佳。而固定彈托、彈柄與膠管(弓弦)的銜接處,則是我從一位在縣火磨廠(發(fā)電廠)工作的親屬要來(lái)的纖細(xì)的銅絲。固定纏繞四處接頭時(shí)還是堂哥幫的我,他年輕力壯,認(rèn)真細(xì)致,做彈弓又很內(nèi)行,所以把個(gè)彈弓做得特別結(jié)實(shí)。就是那個(gè)“神家伙”,一直陪我讀完初中。
玩彈弓雖然著實(shí)“風(fēng)光”了一陣子,但也著實(shí)惹了“禍”———想起來(lái),內(nèi)心仍很糾結(jié),也很愧疚。
那是初三的第二學(xué)期,也是結(jié)束初中生涯的最后一個(gè)學(xué)期。因?yàn)檫t遲交不上學(xué)雜費(fèi)(每學(xué)期3元),我已被班主任老師在課前早會(huì)上點(diǎn)名催促過(guò)多次。
那天早上,老師說(shuō):“明天你再交不上,就別來(lái)上學(xué)了,啥時(shí)把學(xué)雜費(fèi)湊齊再來(lái)。這是學(xué)校下的最后‘通牒,我也沒(méi)有辦法,全??赡芫筒钅阕约毫恕!贝丝蹋艺驹谀抢?,整個(gè)身體似乎都麻木了,大腦一片空白。那一天的五節(jié)課都上了什么,哪個(gè)老師講的什么,全然不記得。晚上放學(xué)后,同學(xué)們都走光了,我還呆呆地坐在那里。直到門“咣當(dāng)”一聲打開(kāi),班里幾何課代表榮升出現(xiàn)在眼前,我才從“迷?!敝行褋?lái)。他挺神秘地跟我說(shuō):“我去老師辦公室送作業(yè),調(diào)來(lái)時(shí)間不長(zhǎng)的教導(dǎo)處麻主任正與幾個(gè)班主任研究特困生學(xué)雜費(fèi)減免的事,好像咱們班主任提到了你,免不免沒(méi)聽(tīng)清楚?!蔽摇昂觥钡卣玖似饋?lái),拉上榮升沖出教室朝辦公室跑去。我倆悄悄地溜進(jìn)走廊,躲在辦公室一側(cè),借著門縫看見(jiàn)長(zhǎng)著三角眼、一臉淺白麻子的麻主任正十分嚴(yán)肅地說(shuō):“三年二班的李什么晨家庭生活再困難,他的學(xué)雜費(fèi)也不能免。他家的成分是富裕中農(nóng),他的外祖父家是地主,社會(huì)關(guān)系很復(fù)雜,這樣的人怎么能免,貧雇農(nóng)子女還照顧不過(guò)來(lái)呢,怎么能輪到他……”聽(tīng)到這里我覺(jué)得這下真的完了,書是念到頭了。升初中后,我的學(xué)雜費(fèi)就一直全免,因?yàn)榘嘀魅沃?,我是全班,甚至全校最困難的學(xué)生,孤兒寡母,日子過(guò)得十分艱難。班主任一直對(duì)我十分同情,每個(gè)新學(xué)期開(kāi)學(xué)時(shí)他都為我的學(xué)雜費(fèi)減免費(fèi)了許多心計(jì)。我之所以能夠堅(jiān)持讀到初三,與他的“恩惠”是分不開(kāi)的。開(kāi)學(xué)半個(gè)多月,全班40名同學(xué)只有我自己一直未交上,老師嘴上雖然嚴(yán)厲呵斥,但一直未動(dòng)“真格的”。為此,他也挨了校方的批評(píng),我班在收繳雜費(fèi)這項(xiàng)工作上成了倒數(shù)第一。這一點(diǎn),我十分清楚,老師是不忍心我輟學(xué)呀!
麻主任一錘定音,老師們誰(shuí)還敢說(shuō)什么?我的一點(diǎn)希望頓時(shí)破滅了。天已大黑了,我無(wú)可奈何地告別了榮升,到大姑家取回了彈弓和彈子,獨(dú)自朝回家的小路走去,不知不覺(jué)中來(lái)到了經(jīng)常練彈的柳條通。望著不遠(yuǎn)處草叢中的墳圈子不時(shí)閃現(xiàn)的“鬼火”,我的膽子竟大得出奇,什么也顧不了,掏出彈弓,嗷嗷直喊,彈子打在樹(shù)叢中“颼颼”作響……忽然一個(gè)念頭在腦海中一閃。
第二天,我依然背著破舊的書包上學(xué)去,里面卻只裝著彈弓和彈子。這一天我根本未去學(xué)校,我在柳條通中游蕩了一小天。盡管西北風(fēng)夾著碎雪一刻不停地襲擊著我,冷和凍讓我很是難受,但為了“陰謀”能圓滿地實(shí)現(xiàn),我挺過(guò)來(lái)了。我決定,天黑以后用我的彈弓去教訓(xùn)一下“三角麻主任”。
“三角麻主任”剛調(diào)來(lái)不久,家屬尚未搬來(lái)。他在男老師宿舍住,而宿舍在辦公室的后院,間距200多米,宿舍連著食堂,靠近學(xué)校的東大墻,間距20米左右,大墻四周是楊柳樹(shù)和草叢,只要事先翻過(guò)大墻隱匿在樹(shù)叢中,待他吃飯或進(jìn)宿舍時(shí)我便可開(kāi)弓襲擊之。
在焦慮和等待中,懶惰的太陽(yáng)終于落下山去。我如期地翻過(guò)校園的大墻,如期地在樹(shù)叢中“潛伏”,如期地盼來(lái)了“三角麻主任”,如期地把三發(fā)彈子打在了讓我念不成書的“惡人”身上。盡管當(dāng)時(shí)人們還都穿著棉襖棉褲,小小的黃泥丸是打不透的,也未必能傷著他,但“三角麻主任”還是發(fā)出了呼喊。盡管在夜幕中,我看不清他驚慌失措的樣子,但仍然感到十分快意。實(shí)現(xiàn)“陰謀”和“計(jì)劃”后,我迅速地爬過(guò)大墻逃之夭夭……
兩天后,娘從同屯一個(gè)同學(xué)那里得知我因交不上學(xué)雜費(fèi)被學(xué)校停課的事,便冒著大煙雪往返四十多里地到海倫河北岸的共合鎮(zhèn)借回三元錢為我交上了學(xué)費(fèi),我又重返了校園。然而娘的手、腳、臉都凍壞了,落下了殘疾,為此,我愧疚了一輩子,每每想起都淚水盈眶,難以釋懷。同時(shí),我也懷著極其復(fù)雜的心情,想起了那次彈擊“三角麻主任”的一幕。
我總覺(jué)得有什么地方不對(duì)勁,他畢竟是我的老師呀!