中國老師很少笑

［日］齋藤淳子

最近我看到有中國家長在網(wǎng)站上討論父母該不該替孩子做作業(yè)的問題。贊成的人說，這是不得已的一個(gè)保護(hù)孩子、防止厭學(xué)、保障睡眠的方法；反對(duì)的人則說，這樣會(huì)養(yǎng)成孩子的依賴性。

確實(shí)，每次我看到在北京上小學(xué)的孩子晚上10點(diǎn)、11點(diǎn)還沒做完作業(yè)的時(shí)候，就感到很焦急，而且有一種說不出來的憤怒的感覺——對(duì)動(dòng)作慢吞吞的孩子感到憤怒，對(duì)老師感到憤怒，對(duì)讓孩子陷入這樣境況的自己感到憤怒。

對(duì)于中國家長來說，這是個(gè)足以引起熱議的話題，但是如果到了日本人那兒，我估計(jì)沒多少人聽得懂這個(gè)事兒，也難以理解其背后父母的兩難選擇。

首先，在日本小學(xué)低年級(jí)根本沒有那么多作業(yè)；更重要的區(qū)別是，如果父母覺得老師的要求不利于孩子的發(fā)展，會(huì)毫不猶豫地去找老師談話，而不是忍著氣私下另想對(duì)策。

而在中國，網(wǎng)上的討論似乎反映出，找老師對(duì)父母來說不是個(gè)好選擇—— 父母一方面很怕得罪老師而連累孩子，另一方面不太相信老師，兩者之間缺乏一種健康的信賴關(guān)系。

在我的印象中，中國的老師很少笑。家長會(huì)的時(shí)候，老師把家長當(dāng)作孩子一樣滔滔不絕地批評(píng)，弄得家長很尷尬。老師自己平時(shí)也總是高度緊張的樣子，看得出來他們也承受了不小的壓力，因此不得不采取壓孩子、罵孩子和題海的戰(zhàn)術(shù)來應(yīng)對(duì)。

但教育不是車間工廠，教育更應(yīng)該是一份有人性和創(chuàng)造性的任務(wù)。記得我自己剛上小學(xué)的時(shí)候，一位中年男老師教我們作文，每次會(huì)很耐心地指導(dǎo)我們?nèi)绾斡米约旱恼Z言來表達(dá)自己的感受。班里定期發(fā)行班報(bào)，每期都會(huì)刊登不同孩子的文章，一年下來全班同學(xué)都有機(jī)會(huì)發(fā)表文章。在班報(bào)上讀到自己的作品，是7歲的孩子一輩子都忘不了的榮幸，讓我一生難忘。

每年元旦，老師都會(huì)按照日本的習(xí)慣給每個(gè)學(xué)生郵寄一張賀年卡，里面寫的是日本俳句式的美麗祝福語。我們都能感覺到老師對(duì)語言的敬重，也希望自己將來可以寫出像老師一樣漂亮又有味道的文字來。

而在中國，作文卻是應(yīng)試教育的重災(zāi)區(qū)之一。當(dāng)我聽到孩子說，老師要求他們?yōu)榱藨?yīng)考背下范文時(shí)，真懷疑自己的耳朵。有教育專家指出，寫好作文的秘訣是寫真實(shí)。這個(gè)公認(rèn)的常識(shí)，卻被認(rèn)為不適合在中國應(yīng)試。當(dāng)看到老師評(píng)價(jià)我孩子的作文“廢話太多”并且撕掉作文時(shí)，我差點(diǎn)暈倒。

我看不到老師對(duì)孩子創(chuàng)造性的尊重和對(duì)語言文學(xué)的熱愛，只看到一群對(duì)于分?jǐn)?shù)過分焦慮的教育管理人。

依我看，要從根本上解決家長是否要替孩子寫作業(yè)的煩惱，需要在中國教育體制里建立起“良心循環(huán)”。而建立這個(gè)循環(huán)的第一步，就是從老師的笑容開始。

現(xiàn)在中國經(jīng)濟(jì)也已經(jīng)實(shí)現(xiàn)高速發(fā)展，開始注意發(fā)展的效率和質(zhì)量了，教育也到了可以考慮綜合效率和質(zhì)量的時(shí)候了。希望首先從老師們的臉上看到微笑，這樣才能帶來孩子們燦爛的笑臉，緩解父母的焦慮，推動(dòng)中國更美好的未來。