■紫顏煙雪
如一株花綻放在醫(yī)院(外一篇)
■紫顏煙雪
聽說過一個故事,寫的是一個身患絕癥的人,在一個雨后的秋天,看到窗外兩片搖搖欲墜的葉子。他忽的覺得自己的生命也如掛在枝梢的葉片,隨時會落去會離開,就靜靜地對陪在身旁的家人說:當(dāng)葉子落去的時候,也是我離開人世的時候。
后來,葉子總是在風(fēng)吹雨打中,留住了病人最后的生的意念,直到出院。結(jié)局是,那葉子,是趁著病人熟睡之際,畫家畫上去的。也是畫家,用一支妙筆,畫出了生的延續(xù)。很長的一段時間,我都感動于這樣溫暖的結(jié)局。醫(yī)院與溫暖,也在那時,印在了我的腦海。
2013年的初春,在我滿是疑惑的神色里,母親已為我辦理好了住院手續(xù)。已成年的我,并不知情我怎么了,看著父母在眼眶里打轉(zhuǎn)的眼淚,我含淚在手術(shù)合約書上簽上了我的名字。想起很久前,我告訴過母親,你為了一個人做了自己認(rèn)為多么好的好,并不是真的好。而是,你做了,而他認(rèn)為好,才是真的好。只是,她或許并沒有記住這句話,也或者說是沒能理解,仍舊在錯誤的路上,一意孤行。而我,只能一次次地承受。對與錯,我仿佛沒有資格去爭論,只是他們的一滴淚,就足以讓我一敗涂地。
手術(shù)安排在清早,恰是醫(yī)生查房的時間,家屬也必須離開了。
我站在窗前,看到樓下的垂絲海棠開得正艷,悲傷的淚也落下。我想啊,若生來只是一株花,以最美的姿態(tài),站在最美的韶華里,只書寫美麗,多好。
我被擁簇著進(jìn)了手術(shù)室,沒有父母的陪伴,心底是有些慶幸的。不知從何時起,我已懶于與他們的糾纏,爭吵是我和母親唯一的語言,天性的孝心,使得順從也是最終的結(jié)局。
醫(yī)生走了,護(hù)士走了,空蕩蕩的手術(shù)室只剩下我一個人,斜眼瞅見墻壁上的時間是九點一刻。四壁,金屬光澤亮得發(fā)锃,不去看了,安心地躺著。眸眼里,滿是鎂光燈的慘白。我如一名深入腹地的士兵,高度警惕著,一枚針落下的聲響,我都會覺得是要終結(jié)我的護(hù)士或是醫(yī)生來了,如此反復(fù)地折磨自己的神經(jīng)。終于,還是我一個人,在靜靜地等待,恐嚇自己。
一個人,當(dāng)要去面對一些他歷經(jīng)的大事,總會把生死聯(lián)系在一起。也在那時,我想到死,卻并不眷戀生。有時候,會很好奇,我死了,那些我認(rèn)為我們曾經(jīng)很好很好的人,會怎么樣?會悲傷?還是會面無表情,如同從未有過這樣的生命出現(xiàn)在他的生活。于是,我總是期盼,每一種生靈,會有兩次生命,如此才會更好地理解生命的意義,懂得生命的價值。
想起,一次睡夢中,不知是因為噩夢還是什么原因,總覺得意識清醒,卻呼吸困難,想從夢境抽身出來,卻心行不一。心底里,滿是一步步死亡逼近的恐懼。后來的后來,也不知怎樣的掙扎,猛然地醒來了,摸著額頭的汗珠,淚也流了出來。那刻,我才知道自己是如此的期盼生。那種怕,那種怕在睡夢中再也醒不來的怕,至今都讓我膽顫,不愿直視。
等我自己給自己思想手術(shù)后,醫(yī)生和護(hù)士終是來了。時間,也定格在九點四十五分了,我很難判斷,他們是不是忘記了我的存在?也因此,他們讓我在生與死的陷阱里苦苦糾纏了那么久,那么清醒的掙扎,許是我這輩子唯一的體驗了。
這是我人生里的第三次手術(shù),前兩次,因為手術(shù)的難度大,加上當(dāng)時的年齡小,選擇了全麻醉,對于那時醫(yī)生對我做了什么,說了什么話,我都一無所知。而并不明顯的效果,也讓我時常懷疑,其實醫(yī)生什么也沒做。
時間流逝了,記憶長大了。
現(xiàn)在,第三次了,可以清醒地去面對了。我想到了《三國演義里》的關(guān)羽,華佗為他手術(shù)取出左臂的毒箭時,他也沒有用已有的麻醉藥,而是選擇了和馬良對弈一局,一局未完,傷口已包好。如此的英雄氣概,現(xiàn)在的我,也是有點那種小小的驕傲。
現(xiàn)代麻醉的效果很明顯,我的手指漸漸地失去知覺了。給我做手術(shù)的,是一男一女兩名醫(yī)生,我微微地感到他們用手術(shù)刀在我身上不停地割弄的動靜,聽得見聲響,只是不疼了。時不時地,也在他們的談話里插一句,更多的是選擇沉默。從他們的談話里,我知道了女醫(yī)生是80后的女子,家里是做家具生意的,生活也是滿滿的幸福。而男醫(yī)生,也是大學(xué)一畢業(yè),憑借優(yōu)異的成績便進(jìn)入這醫(yī)院實習(xí),最后轉(zhuǎn)正,有了我現(xiàn)在的相遇。
在他們不到半小時的閑聊里,手術(shù)便完成了,這使我很驚異現(xiàn)代科學(xué)的進(jìn)步。
認(rèn)真地聽完醫(yī)生對我的叮囑,被身披綠色大褂的大叔推出手術(shù)室,印入眼簾的是父母焦急等待的身影。那一刻,所有此前對他們的怨恨,都煙消云散了。畢竟,看到他們,是我心底最大的安穩(wěn)。
我不說,我只是聆聽,這是我對他們的抗議,也是我的習(xí)性。
最初的兩天,我的手是一點不能動彈,洗漱、飯食一類,全在父親的精心照料下完成。雖然,我也會刻意地難為他。比如,他給我喂飯時,我看到他黝黑粗糙的手,我會故意把飯弄灑在床被上,也或者故意細(xì)嚼慢咽,讓他把伸到嘴邊的勺子縮回去;比如,剛剛吃過香蕉的我,明明還想吃,在他的詢問下,我會斷然拒絕,看到他要出門,我會立馬讓他剝香蕉給我吃;比如,我總是無休止地讓他把病床給我搖起來又放下,把枕頭給我拿走又放好。只是,他依舊沒有一點怨言,仍是黝黑的臉上,浮出幸福的笑,我和他的理解,是完全不同的,我愧疚了。
當(dāng)他拿出我看的書,幫我放在面前,并一頁一頁地翻給我看,我冰凍的心瞬間融化了。我開始向他微笑,讓他知道,我很好,我正在努力恢復(fù)?;蛟S,這是我唯一能給予他的報答。
每天,護(hù)士都會給我測體溫,一日三次。
每次,看到她們來了,我都會努力地微笑,她們也會對我報之以微笑。溫柔的話,恬靜的笑,讓我對過去那種護(hù)士的高傲印象得了極大的改變。有時,她們會換個人來,但不變的,是臉上的微笑,暖人心房的微笑。
三天后,我出院了,我們一家三口,對這群可愛的天使報以最后的感謝與微笑。她們,也用甜甜的笑,為我們送行。
接到電話,是詢問我身體在手術(shù)后有什么異樣或者不適的。并且為“因為我的離去,不能親自上門探訪”而抱歉。我很感動。
QQ上,談?wù)摿嗽S久才知曉她是照料我的護(hù)士而不是醫(yī)生時,我對自己又小小的歉疚一次。“醫(yī)學(xué)的現(xiàn)代化和人性化”是我對她唯一的感慨。
幾天后,發(fā)現(xiàn)她在網(wǎng)上逗留的時間很長,詢問下,才知曉她也是剛剛手術(shù),在家休養(yǎng),因不愿把工作推給別人,帶病工作。她說,這個行業(yè)的人,一有點什么,就會亂想,所以蠻可怕的。
當(dāng)我在心底默默地為她祝愿時,我還調(diào)侃她,你自己的術(shù)后追蹤工作,該由誰來做呢?她沒回答。過了一會,收到一張圖片,是一幅雨后的垂絲海棠圖,清新淡雅。我一眼就辨別出,是醫(yī)院的樓下栽種的了。我住進(jìn)醫(yī)院的時候可以看到,我離開醫(yī)院的時候也可以看到,我在醫(yī)院的住院樓里還是可以看到。現(xiàn)在,離了那么遠(yuǎn),我還是可以看到。也許,是她在自己值班的窗口拍下的吧,那群女子,都和這海棠一樣。
去公園,看到垂絲海棠,我總會默念,我對她說的話,你要早點好起來,才可以去幫助更多的人如花兒一樣綻放。離了陽光的夜,溫暖還在。
一個人,特別是女孩子,回憶起歲月里最美的時光,肯定忘不了年少里那一段青澀的戀情。一紙荒唐,滿腹相思?;奶?,是寫在紙上的情話;相思,是埋在心底的蜜語。
那一年,她剛剛走過二十歲,是一朵渴望盛開的花,清水出芙蓉。她的臉龐,煥發(fā)出女子的優(yōu)雅和美麗,也還猶存著十八歲女孩的純真。她愛一襲白紗,行走在喧囂的塵世,如一幅畫的寂靜,令人望而生憐。
她家的閣樓,藏著許多古書,稀奇古怪的都有,她雖不懂,也時常翻看。就像她不懂父親時常站在閣樓的小窗前,望著空寂的天一個人發(fā)呆。她會寫毛筆字,筆跡有著女子的秀麗與纖美。那天,映著紅燭的余暉,她輕輕地在宣紙上寫下“桃李”。她記得,在古代,如她這般年齡的女子,都稱作“桃李年華”。她還記得,總角、垂髫、舞勺、金釵、豆蔻、及笄、碧玉,她是從那如花的年華一路走來的,那些時光都美得令人窒息。
一轉(zhuǎn)身,她已是花信的年紀(jì),但一如先前般明媚而純潔。她的記憶,似乎停留在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的年代,她回不去,卻也忘不了。她漸漸地如父親一樣,習(xí)慣站在閣樓的小窗前,望著空寂的天一個人發(fā)呆。她在那個小小的出口前,守著自己的世界,守著自己的云雁錦書。
她還在等,等那個碧玉年華里遇見的少年。她遇見他,是三月的雨天,她撐著油紙傘,走過深深的小巷,他就這樣地闖入她的世界。他抱著書,安然地邁著輕盈的步履,身上的白襯衫被雨水濕透。他看見她時,自然地停下步子,盯著她看,她把頭深埋。他不追隨,只站在原地目送。她不看他,只在巷子的盡頭,回眸一瞥,只一眼,今生再難忘。
她從沒想過,為什么有的人,相逢只是一瞬,相念卻是一生。那以后,她不記得他有沒有再出現(xiàn)過在她的世界,她有時候想起,只是悵然。那是一個怎樣的遇見,該拿什么去祭奠那場命中注定的相逢?
那是一個微風(fēng)輕拂的午后,她在她日日必經(jīng)的碎石小路上遇見一個少年,少年的臉龐書寫著青春的朝氣與陽光,明媚而溫朗。少年看著她,就那樣認(rèn)真地盯著她看,不羞澀、不躲避。等她走近,輕輕地道一聲:姑娘。那一聲“姑娘”,好似把她心底所有柔軟的情愫都觸動了,她低低地接過少年手中的信封,淺綠色,她一直都記得。
后來,很多一個人安寧的時間,她都在暗暗地想:如果,當(dāng)時多看一眼少年,哪怕只說上一句話,會不會結(jié)果也會不一樣?她常常因此與自己較勁,怪那時的自己還不懂得放下少女的矜持。但她記得,風(fēng)里的少年,也穿著白襯衫,懷里也抱著書。
她常常把信拿出來,反反復(fù)復(fù)地看,在碧水悠悠的湖邊,在晚風(fēng)寂寥的公園,在夜闌人靜的小閣樓,她不知道看過多少遍。信里的秘密,她從沒有向任何人說起過,只是,越過年少,春暖花開。她的臉上多了相思的紅暈,多了等待的甜蜜。
多年后,她終究還是沒有等到路過她青春里年少的少年,她不再固執(zhí)地迷戀那些古典的美,她的女兒卻愛上她年青時的一襲白紗。她憐、她惜。
有一天呵,女兒站在她的面前,手里拿著一個淺綠色的信封,說:遇見一個少年,白襯衫,懷抱著書,送給我的。說完,女兒那雙如水的明眸含情脈脈地望向她。
她眼里的淚,傾刻溢滿臉頰。她忽地明白,趟過年少,青春是一封寫不完的情書。