迷失在信仰之中的帝國

我曾引過諾斯的一句話：“不發(fā)展出一種有效的經(jīng)濟組織究竟會產(chǎn)生什么樣的后果和影響，在這方面西班牙倒是提供了一個出色的范例。”我想套用諾斯的這句話說，當(dāng)一個國家的信仰達到狂熱的地步會產(chǎn)生什么樣的后果和影響，在這方面西班牙同樣是提供了一個出色的范例。

西班牙作為一個統(tǒng)一的國家，是在與穆斯林長達數(shù)世紀的斗爭中形成的。公元711年，信仰伊斯蘭教的北非摩爾人渡過直布羅陀海峽，在很短的時間內(nèi)便占領(lǐng)了伊比利亞半島的大部，半島的基督教力量被迫退到北部邊緣地區(qū)，并開始了長達七個多世紀的光復(fù)運動。對基督教來說，光復(fù)運動不僅僅意味著領(lǐng)土的光復(fù)，更意味著基督教世界的光復(fù)。在長期的光復(fù)運動中，對天主教的虔誠信仰是激勵西班牙人將戰(zhàn)爭進行到底的強大精神支柱。

1492年，伊比利亞半島最后一個摩爾人王國格拉納達宣布投降，穆斯林在西歐的統(tǒng)治宣告結(jié)束。這一事件被認為是整個基督教世界的勝利，西班牙國王伊莎貝拉和費爾南多因此被教皇加上了“天主教國王”的桂冠。在勝利的鐘聲中，西班牙對于天主教的信仰也達到了無以復(fù)加的狂熱。天主教成為西班牙至高無上的信仰。保衛(wèi)天主教的正統(tǒng)地位，擴張?zhí)熘鹘痰膭萘Ψ秶?，為上帝進行不妥協(xié)的圣戰(zhàn)，成為西班牙統(tǒng)治者神圣的使命和義務(wù)。

當(dāng)我們今天回顧西班牙的國家發(fā)展歷程時，我們會清楚地看出，天主教的信仰是理解西班牙歷史的不可或缺的主線。是天主教成就了西班牙民族主義的內(nèi)涵，是天主教使西班牙成長為一個統(tǒng)一的國家。在海外探險的過程中，也正是天主教為西班牙人的遠航提供了強大的精神動力，并最終使西班牙因為地理大發(fā)現(xiàn)而成為揭開世界歷史新一頁的幸運兒。

然而，物極必反。當(dāng)宗教的信仰發(fā)展到狂熱的地步的時候，西班牙在國家戰(zhàn)略的選擇上也出現(xiàn)了巨大的失誤。

狂熱的信仰導(dǎo)致西班牙國家戰(zhàn)略出現(xiàn)的第一個失誤，是在一個重商主義的時代采取了愚昧的反商主義措施。

15世紀開始了歐洲的重商主義時代。然而為了信仰的純潔，西班牙卻采取了一系列迫害本國工商業(yè)者的措施。1478年，西班牙設(shè)立了歐洲最嚴厲的宗教裁判所，以極其殘酷的手段開始對有異教嫌疑的人進行刑訊、判決和處罰。在當(dāng)時的伊比利亞半島，工商業(yè)者不是猶太人就是摩爾人，大批猶太人由此被迫攜帶著資本和貨物離開了西班牙，巴塞羅那作為商業(yè)城市因此而被一度廢棄。1492年，也就是在哥倫布航海的同一年，西班牙又下令直接驅(qū)逐不愿改宗的猶太人，20萬猶太人因此流離失所。在此后的歲月里，西班牙的宗教政策越發(fā)變本加厲，甚至連已經(jīng)改宗的摩爾人也不放過。1609年至1610年，大約50萬有熟練技藝的從事工商業(yè)的摩里斯哥人（即被迫改信天主教的摩爾人）被驅(qū)逐出境。極端的宗教政策使西班牙大量的商人、科學(xué)家和技術(shù)人員流失海外，西班牙的工商業(yè)因此也就陷入了無可挽回的衰敗之中。

狂熱的信仰導(dǎo)致西班牙國家戰(zhàn)略出現(xiàn)的第二個失誤，是在一個國家利益成為對外戰(zhàn)略基本出發(fā)點的時代，卻使西班牙陷入了消耗性的宗教戰(zhàn)爭之中。

戰(zhàn)略的制定是需要理性的，然而信仰的不妥協(xié)性卻使西班牙國王往往將宗教的原則凌駕于理性的戰(zhàn)略判斷乃至于普通的常識之上，從而做出了一系列的非理性的決策。西班牙歷代君主對外戰(zhàn)略的制定，幾乎都是從維護上帝的事業(yè)出發(fā)的。在他們看來，上帝的事業(yè)就是西班牙的事業(yè)。西班牙最著名的兩個國王查理五世和腓力二世都是狂熱的天主教徒。腓力二世便曾說：“我寧愿丟掉我的所有邦國，并且如果我有一百次生命就會一百次獻身，而不會容忍天主教會和上帝的事業(yè)受到絲毫的損害?！蔽靼嘌罏榇讼萑肓艘幌盗械淖诮虘?zhàn)爭之中，西班牙的資源和財富以及西班牙人的鮮血被無謂地用于捍衛(wèi)所謂天主教的純潔上，西班牙卻為之付出了帝國衰落的沉重代價。

狂熱的信仰導(dǎo)致西班牙國家戰(zhàn)略出現(xiàn)的第三個失誤，就是在文藝復(fù)興和啟蒙運動的時代，卻采取了蒙昧主義的文化政策。

在西班牙，天主教是唯一的信仰，其他一切思想都是異端，都要被無情地鏟除。哥白尼的日心說在歐洲帶來了思想的革命，然而西班牙的宗教裁判所卻將日心說列為絕對的異端邪說。為了保證信仰的純潔，腓力二世曾經(jīng)下令嚴禁西班牙教師和學(xué)生出國任教或?qū)W習(xí)。在西班牙，思想是由教會壟斷的，圖書的出版要先后經(jīng)過六道審查程序，這就是伏爾泰所嘲笑的“思想海關(guān)”。西班牙由此陷入文化的自閉之中，而與歐洲的思想與科學(xué)革命無緣。宗教的狂熱窒息的是西班牙民族的創(chuàng)造精神，最終使西班牙成為西歐思想、科學(xué)和文化最落后的地區(qū)，大仲馬便曾揶揄說“歐羅巴之界，止于比利牛斯山”。而這最終制約了西班牙的國家發(fā)展，使西班牙由一度的世界中心，一步步滑落到了世界體系的邊緣。