中國人考慮問題的方式是實用大于審美?!墩撜Z》里孔子所說的話,其實都是我們在處理日常人際關(guān)系時所面臨的,甚至有些是關(guān)于吃喝拉撒的。但這并不是說儒學沒有審美,只是它的審美往往同日常生活狀態(tài)相關(guān)。
很多人認為只要把傳統(tǒng)加以改造,就可以解決現(xiàn)實問題;也有人認為,正是因為把傳統(tǒng)拋棄了,所以才出現(xiàn)諸多問題。您怎么看?
楊念群:現(xiàn)在提倡國學的人有一種熱情,有一種浪漫的情緒,好像只要恢復了傳統(tǒng)的東西,就解決一切問題了。我比較反對。
現(xiàn)代和傳統(tǒng)都有偏頗的地方,僅強調(diào)現(xiàn)代優(yōu)勢的一面,只想跟西方的思維和行為方式接軌,那么就很難發(fā)掘和展示中國特色的傳統(tǒng)資源。但是另外一方面,一味地提倡國學,除了具有抽象空洞的學理意義外,對中國具體的改革實踐也不可能發(fā)生太大作用。如何處理儒學?如何對待傳統(tǒng)文化,直到今天我們也沒有明確的行動方案。要真正銜接傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代社會,不能光靠表面喊喊口號,更要有實質(zhì)性的推進。儒學非常講究實用性,不能只是處于提倡的層面,或者把它當作一種古董來反復把玩賞析。如果中國的改革者內(nèi)部沒有形成如何對待傳統(tǒng)文化資源的共識,就沒有辦法真正走向世界。
中國語言有著模棱兩可的特性,諸如“三”或“十”這樣的詞在古代并不是實指,這種情形會不會影響中國人的性格或行為方式?
楊念群:我覺得不一定要從數(shù)字的角度看,可能要換一個角度。中國人考慮問題的方式是實用大于審美,或者說審美寓于實用之中。中國傳統(tǒng)思想和西方的哲學思想不一樣,它是從人的日常生活中提煉出來的,而不是從抽象體系出發(fā),形成嚴密的思維邏輯,再在生活中加以驗證。在這個過程中,如何處理人際關(guān)系,變成了中國人思考問題的最核心話題。
我曾在《儒學地域化的近代形態(tài)》一書的再版序言中提到過中國傳統(tǒng)文化的這種特征。比如說儒學,儒學的意義首先不在于審美,也不在于具有多么強大的思辯力量,儒學實際上是實用生活經(jīng)驗的總結(jié)?!墩撜Z》里孔子所說的話,其實都是我們?nèi)粘L幚砣穗H關(guān)系時所面臨的,甚至有些就是與吃喝拉撒密切相關(guān)的話題。但這并不是說儒學沒有審美功效,只是它的審美往往同日常生活狀態(tài)相關(guān)聯(lián)。這就造成了中國人不擅抽象思維和邏輯思維等文化特性。中國人傾向于實用,缺乏把事物整合成嚴謹體系的欲望。
您在書里提到儒家在處理陌生人之間關(guān)系時表現(xiàn)并不好,我們可不可以理解成,儒家只能處理熟人之間的關(guān)系?
楊念群:從傳統(tǒng)的意義上來說,儒學確實不太擅于處理“陌生人社會”中的問題。因為西方人在處理人際關(guān)系時往往把相互的責權(quán)利的邊界劃分得很清楚,然后用契約加以約束,中國人卻對責權(quán)利的關(guān)系盡量處理得很模糊。比如西方人一起出去吃飯很自然就采取AA制的方式,這樣付賬的界限被定得很明確,但國人卻礙著面子,往往搶著付賬,被請的人會找另外的機會通過再請客的形式彌補請客人的損失。有些社會學家,比如費孝通先生便提出中國是相對熟悉的社會,中國人通過人情的黏合劑模糊了責權(quán)利的關(guān)系,獲得一種相互的親近感和信任感。我在一篇文章里也提到過,在農(nóng)村,比如村里大多數(shù)住戶姓楊,那么他們往往同屬于一個大家庭。家門白天必須敞開,晚上才關(guān)閉。這實際上為熟人社會相互交流提供了空間。
我曾經(jīng)到陜南地區(qū)農(nóng)村調(diào)查了一個月,發(fā)現(xiàn)當?shù)厝艘坏竭^節(jié)便敞開家門,不斷有人進來。每進來一批人,主婦就要端菜、端酒,川流不息,這讓我覺得不可思議。在城市,即使有親戚往來,也不會一直開著大門。在這種情況下,就可能產(chǎn)生一個問題,一旦鄉(xiāng)村人群向城市流動轉(zhuǎn)移,那么這些人群該如何處理公共空間和私人空間的關(guān)系?
有了城市之后,熟人之間的交流空間被大幅度縮小,個人生活的私密性逐漸增加,這成為處理熟人關(guān)系的重大阻礙,私人關(guān)系的變革也成為近代社會轉(zhuǎn)型的大命題。私人空間擴大后,投入處理公共事務的精力就會相應減少。從整體上來說,私人空間的增長是一種進步,但它破壞了原有相互熟悉的人際關(guān)系網(wǎng)絡,也可能對公益事業(yè)造成損害,因此形成了一系列新問題。
比如在傳統(tǒng)社會中,以人際關(guān)系為紐帶,養(yǎng)老是一個大家族必須承擔的責任。建國之后,政府將養(yǎng)老集體化,通過大隊、居委會等行政組織承擔起部分養(yǎng)老責任。改革開放后,私人空間增加了,年輕人有了自己的核心家庭,傳統(tǒng)的養(yǎng)兒防老觀念越來越難以實現(xiàn),養(yǎng)老就日益變成了亟須解決的社會問題。
因為空間交流方式的改變,儒學和傳統(tǒng)文化中曾經(jīng)有效處理熟人社會問題的一套機制已經(jīng)無法幫我們解決這類問題。在越來越陌生化的社會里,我們也還沒有從現(xiàn)代體制中找到好的替代方案,用來解決陌生化社會逐漸強化所帶來的諸多問題,如何把現(xiàn)代社會保障體系和傳統(tǒng)儒家保障體系銜接起來,還需要繼續(xù)討論。
梁漱溟先生提出了“中國文化早熟”的論斷,他認為中國文化因為熟人之間的關(guān)系,強調(diào)推己及人,為別人考慮太多忽略了自己,從而導致中國沒法向現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)變,您怎么看這種觀點?
楊念群:我覺得這種觀點太受“五四”思潮影響,是有問題的。梁先生是五四后期的人,五四對中國家庭的批判是決絕的,認為傳統(tǒng)文化以家族為本位,必須徹底摒棄。不僅梁漱溟如此,早期的梁任公、后來的陳獨秀也都如此提倡,他們對中國傳統(tǒng)家庭都有深刻的批判。在他們看來,家庭是一種束縛,所以他們認為個人從家庭中解放出來以后,一切就萬事大吉了,中國也可以走上現(xiàn)代化的道路。
但事實上,家族和個人并不一定是對立的關(guān)系。徹底地從家庭走出來,會導致一些傳統(tǒng)價值觀的迅速崩潰。比如當下中國,部分國人就表現(xiàn)得十分自私自利,不顧及他人,這與傳統(tǒng)的家族社會沒落不無關(guān)系。
傳統(tǒng)社會中,中國人也并非完全為他人考慮,也有專門謀私利的時候。這種私利同西方社會的私利不完全一樣,有時不完全是出于個人私利的考量,也可能是為了家族私利。對家族而言,他爭取的是一種“公”意,對自己而言卻可能是一種犧牲。在中國傳統(tǒng)文化中,個體確實是缺失的,但這樣做又間接為家族公益做出了某種貢獻,是平衡個體與社會的一種潤滑劑,不能簡單地定性為自私。因此,如何兼顧個體與公共利益之間的關(guān)系,的確是一門大學問。
一旦部分中國人脫離了傳統(tǒng)價值觀或者熟人社會的約束之后,是否就缺乏相應的規(guī)矩?
楊念群:對,沒有約束力。西方對個人有兩個最重要的約束:宗教與法律。中國靠道德自覺和家族規(guī)范來限制個人。個人一旦脫離了家庭和道德約束,沒有相應宗教和真正的法律意識約束,就會造成個人與社會脫節(jié),失去約束。這是中國傳統(tǒng)文化的最大問題。
“義利之辯”中的“義”,表面上看是道義的意思,孟子講“王何必曰利?亦有仁義而已矣。”但在具體的實踐中,義顯然并不全是道義,更多包含利的成分,您怎么看“義”的內(nèi)涵?“義”帶給中國人什么樣的悲?。?/p>
楊念群:“義利之辯”是非常復雜的問題,有人說義就是反利的,其實未必。明代以后,對利的追求已經(jīng)越來越合法化了,越來越變成大家認可的東西。商人的地位逐漸提高,有很多科舉士子,如果無法通過科舉走向仕途,也會選擇經(jīng)商,反過來,商人也鼓勵后人參加科考,以提高家族身份。在這種身份的流動過程中,義和利的關(guān)系也不是劍拔弩張,有你沒我,而是變成一種相互通融的概念,并不截然對立。
“義”是一種道德評價,考量對別人的付出?!袄笔且环N索取。因此,義和利的關(guān)系就變成了付出和索取的關(guān)系,其實,在現(xiàn)實生活中,兩者都需要。兼顧義利是一種平衡術(shù),如何掌握這種平衡,就變得很重要。
義利之間的比例應該怎么協(xié)調(diào),義多一點,還是利多一點,并沒有特別的規(guī)定,界限非常模糊。西方就完全不同,義和利的關(guān)系完全依靠契約加以規(guī)定,社會在契約的框架之下運行。
這種義利之間的模糊性養(yǎng)成了中國人靈活和變通的行事方式,但同時也造成了一個嚴重后果——沒有原則。我們不能用簡單的邏輯去評價這種模糊性好與不好,而是需要在特定的場景里看待這一問題。
您在《明清文人的關(guān)系學》一文中提到,唐伯虎這樣的文人有著廣泛的社會關(guān)系,是否可以這樣說,其實文人和權(quán)貴、有錢人交往并不一定是恥辱,這可能是一種正常的社會現(xiàn)象?
楊念群:對,我也是這樣理解的。我覺得“富貴不能淫,威武不能屈”往往是一種理想狀態(tài),是士人追求的最高目標。但在實際生活中,文人同權(quán)力、資本之間,必須有一種博弈的關(guān)系。我覺得只要守住一定界限,文人與官員之間來往都是正常的,而且還可以相互轉(zhuǎn)化。
不諳世事的文人畢竟是少數(shù),而且我一直認為,文人精神境界的高低與文人的社會交往對象未必有直接關(guān)系。很多時候,文人自身非常獨立,心境孤獨,但這不意味著文人不考慮現(xiàn)實利益。精神與利益并不矛盾。那些號稱超脫人世的人倒有可能是虛偽的,幾乎沒人能夠做到。
您覺得在今天的中國,知識分子的責任是什么?應該擔當什么樣的角色?
楊念群:這個問題其實很難回答。因為我覺得知識分子可以擔當很多角色,并且角色的選擇不是單一的,可能各式各樣。比如有人以學術(shù)為本位,把學術(shù)作為終生職業(yè),這值得人們尊重。但是,選擇學術(shù)也需要看一個人能否取得真正的成就,并不是說宅在家里尸位素餐什么都不干,我們也需要關(guān)注他貢獻出的成果是否達到了一定的高度。
在今天的中國,個人想要孤獨非常困難。但對于大思想家或者科學家而言,要有獨特的產(chǎn)出,需要一定程度的“孤獨”,去思考深層次的問題。
有些人選擇承擔一定社會責任,為某一類人群奔走吶喊,這也是一種選擇,同樣值得尊重。但是今天傳媒太發(fā)達了,所謂的公共知識分子名聲會被炒得很高,動不動就隨意發(fā)表意見往往會迷失自我,可能會為了名聲和利益忘掉自己本身的責任?!肮睂嶋H上變成了“媒體秀”,更多的是自我表演,反而沒有扮演好知識分子應該擔當?shù)慕巧?/p>
有人說知識分子應該跟政治保持距離,其實知識分子從來都和政治糾纏不清,沒必要假裝清高,關(guān)鍵在于知識分子對政治所采取的態(tài)度,要有良知,不能昧著良心說話。知識分子說話一定要慎重,特別是頭銜很高,又喜在媒體上露面的人,就更要慎重發(fā)言,以免誤導百姓。
知識分子為社會建設出謀劃策要有底線,要守住自己的基本立場,要依據(jù)一些已經(jīng)具有基本共識的思想行事。