冬季忽然就這么來了。毫無預兆地,幾場雨一下,天地間便開始沁出了一股寒氣。我對冬季是不喜不厭的,只是偶爾也會從干冷的空氣中,得到一種在其它季節(jié)所沒有的清新與熟悉。
我出生在冬天,據(jù)說我出生那天下了一場大雪,外婆家那邊路被大風封住了,都不能通車。外婆至今說起這個事,還常常一副感慨萬分的樣子。
“當初看著還是那么小的一個娃娃,怎么眨眼就這么大了?”外婆老是喜歡這樣問,而我只是笑笑,并不說話。
我對冬天的印象,并不是從那個冬天開始的。最初,縈繞在記憶中的只是一片茫茫的霧氣,后來,才有了自己的體會。冬天的早晨,外婆總會帶我到離家不遠的早餐攤子過早(吃早餐)。那個早餐攤子現(xiàn)在早已不見了蹤影,但我卻莫名地記得那個小攤的一切,記得從賣家手里端過豆?jié){的外婆,記得浸到霧氣中的天地。
“又帶娃兒來過早啊?”
“是啊,一紅就這么個仔,總得給他帶好啊?!蓖馄耪f著,將豆?jié){吹冷遞了過來,那時的我,總是會從厚厚的棉衣中伸出手接過豆?jié){,不燙不涼的溫度,正好端著。
記憶中的冬天,還常常與過年聯(lián)系在一起。鄉(xiāng)下過年規(guī)矩很多,比如晚上不能關(guān)燈,比如大年初一要“開天方”,比如要去廟里祈福。
“這都是要神仙保佑你們哩。”外婆總是這么說。她是極信神的,連吃飯前都要先請滿堂的神仙過來。這小小的儀式,在我小時候的心里極為神圣,連同著外婆的形象也變得神圣起來。
我對食物很有興趣。外婆的手藝是極好的,連蒸出的米飯都比別家的香。于是,小小的我便常常趁外婆請神時,飛快地夾一點菜塞進嘴巴里,還捂住嘴巴生怕被“滿堂神仙”發(fā)現(xiàn)了。外婆看見了,也不生氣,只是用手拍著我的頭,說道:“你呀,你呀……”便沒了下文。于是,我便變本加厲起來,有時甚至會把外婆祈神打斷三四次。每當這時,外婆便會拿起小竹竿作勢要打我,卻總是在我跑掉后又著急地叫喚:“唉,吃完飯再出去,別跑!先吃飯……”
我便又氣喘吁吁地跑回來,沖著外婆扮鬼臉,外婆笑了,罰我的事自然不了了之。
我現(xiàn)在都還記得冬天的早晨,外婆還會起得很早。我有時會站在門口看著外婆燒起柴火,紅紅的火焰映著她略顯蒼老的面龐。
而窗外,正是破曉。
學校:湖北咸寧市鄂南高中;導師:陳衛(wèi)玲
點評:在作者的筆下,冬天不是肅殺與凄寒的,相反,卻是那么的溫馨與有趣。記憶中的冬天有家鄉(xiāng)的早點攤,有吃飯前的請神儀式,更有那濃濃的鄉(xiāng)音和深深的祖孫情。文章質(zhì)樸中見真情,平淡中有韻味,字里行間溢出濃濃的生活氣息,其中,外婆飯前祈神與小作者偷吃食物一段,作者通過細膩的描寫,將自己的饞嘴、調(diào)皮和外婆的佯嗔、溺愛,一點點表現(xiàn)出來,是那么生動,那么真實,在這看似寒冷的冬天里,童年的歡樂和外婆的愛早已讓讀者心底升起陣陣暖意。(陳衛(wèi)玲)