莫言的《紅高粱家族》第一、二章內(nèi)容被張藝謀改編為電影《紅高粱》后,得到了頗多贊譽(yù),有人甚至把它標(biāo)榜為中國(guó)電影新的里程碑。誠(chéng)然,將文學(xué)作品改編為電影,有利于提高作家的知名度,莫言也確實(shí)因?yàn)檫@部作品受到了更多的關(guān)注,使他作品的閱讀率和和傳播范圍得到擴(kuò)大。而且這部影片也證明了作家介入電影確實(shí)對(duì)其發(fā)展起到了積極作用,比如莫言把自己的歷史民族關(guān)懷和對(duì)個(gè)性解放的贊揚(yáng)融入到電影作品中會(huì)增加影片的思想內(nèi)涵,可以說(shuō)對(duì)電影藝術(shù)品格的提高起到了極大作用。然而,本文卻認(rèn)為該部電影的改編存在諸多的問(wèn)題,尤其是在對(duì)比結(jié)構(gòu)的改編上,或許是因?yàn)槠?,或者是因?yàn)楹笃诩糨嫷膯?wèn)題,對(duì)比敘事應(yīng)體現(xiàn)出的內(nèi)涵和深度遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到原著的高度。
一、電影對(duì)比手法的使用對(duì)原著主題的消解
莫言的小說(shuō)《紅高粱家族》是頗為復(fù)雜的時(shí)空交疊式結(jié)構(gòu),以后人“我”講述家族歷史的形式鋪展開。小說(shuō)的主要事件是“我爺爺”帶領(lǐng)手下伏擊日軍車隊(duì),以此為框架,將羅大爺被剝皮、余司令及冷支隊(duì)的斗狠、“我奶奶”出嫁、高粱地野合等等事件填充于主體結(jié)構(gòu)之中,當(dāng)然,今天電影敘事能力的是完全可以重現(xiàn)這種復(fù)雜的交疊穿插式結(jié)構(gòu)的,但是受當(dāng)時(shí)電影技術(shù)和觀影者接受能力的限制,電影《紅高粱》選取了《紅高粱家族》的前兩章,將復(fù)雜的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)為簡(jiǎn)單的線性敘述。又因?yàn)殡娪暗臅r(shí)長(zhǎng)很難將小說(shuō)的全部細(xì)節(jié)完整、全面地表現(xiàn)出來(lái),所以編劇和導(dǎo)演選擇了其中的幾個(gè)重點(diǎn)時(shí)段,將整個(gè)故事講述出來(lái)。
由莫言親自參與編劇,小說(shuō)能通過(guò)電影表現(xiàn)的環(huán)節(jié)都交代清楚了,應(yīng)該說(shuō)電影的敘事還是相對(duì)完整的,沒有讀過(guò)原作的人大抵也能夠看懂。雖然原作不甚復(fù)雜的人物關(guān)系交代得比較清楚,但是每個(gè)人物的個(gè)性就不如小說(shuō)那樣的生動(dòng),更談不上給人震撼的感覺了。或許是因?yàn)槠膯?wèn)題,或許是希望情節(jié)更加緊湊,原作中的許多人物進(jìn)行了縮寫和合并,比如將狗肉館人稱“高麗棒子”的老頭與殺豬的孫五合并為電影中的牛肉店老板,還加入了牛肉店老板給了土匪三炮一個(gè)痛快之后自殺的大義之舉的情節(jié)。又比如“羅大爺”這個(gè)人物在小說(shuō)中所占的分量非常重,從開篇不久的一場(chǎng)鏟騾馬腿的情節(jié)開始,羅大爺?shù)男蜗笠恢必灤┰谛≌f(shuō)的始終??梢钥闯觯_大爺與日軍的反抗,并非源自與生俱來(lái)的階級(jí)意識(shí)、反抗精神,而是在特殊情況下人求生本能,當(dāng)求生不得要被日軍剝皮時(shí)破口大罵也不過(guò)是一個(gè)男人的剛烈性格的體現(xiàn)。有學(xué)者說(shuō),莫言的這部小說(shuō)還有一個(gè)重要的價(jià)值就是消解甚至戲謔了幾十年來(lái)中國(guó)一貫的英雄主義,將人性表現(xiàn)得更加豐滿,而非只受意識(shí)形態(tài)一種因素支配。而電影中的羅大爺戲份不多,脫離了小說(shuō)中的詳細(xì)的刻畫,只抽取出幾個(gè)比較重要的細(xì)節(jié)加以拼湊,會(huì)給人莫名其妙的感覺。羅大爺和九兒的感情是怎么發(fā)起的?羅大爺又緣何成為共產(chǎn)黨了呢?
如果說(shuō)因?yàn)閿⑹碌南拗?,電影確實(shí)犧牲了羅大爺這一條線索,而將“我奶奶”和“我爺爺”作為重點(diǎn)人物塑造也是和原文氣韻不同的。電影中的“我奶奶”倒是同樣具有反抗的意識(shí),比如在娘家準(zhǔn)備出門時(shí),畫面中的“我奶奶”穿衣、梳頭、開臉、插簪,同期聲為喇叭、嗩吶齊奏歡快的迎嫁曲和一個(gè)女人冷冰冰的畫外音“坐轎不能哭,哭轎吐轎沒有好報(bào);蓋頭不能掀,蓋頭一掀必生事端”。緊接著的一個(gè)特寫鏡頭就是轎子中的奶奶一把扯下了紅蓋頭。這兩個(gè)鏡頭交接在一起,表現(xiàn)了將其嫁給五十多歲麻風(fēng)病人的不滿。然而路途之上“我奶奶”用腳挑開轎簾看到抬轎“我爺爺”的脊背時(shí),竟然朱唇輕啟、面露羞赧之色。實(shí)在和小說(shuō)中描述的“我奶奶”有所差異。王一川曾說(shuō):“影片不僅在情節(jié)上而且在音樂(lè)、畫面等方面都充滿情感張力,富于性感色彩?!雹俣@層“性感”似乎不是小說(shuō)所表現(xiàn)的。而電影中的“我爺爺”本是一個(gè)草莽英雄,但電影中所用的線索連綴成的“我爺爺”多少有點(diǎn)無(wú)賴的感覺,雖然往酒簍里面撒尿是原作中寫到的,但是酒后胡鬧,九兒木然應(yīng)對(duì);闖入九兒房間,又被她轟出去,最后被眾人抬出門去,會(huì)讓人產(chǎn)生疑問(wèn):這兩人的結(jié)合到底是因?yàn)閻蹜龠€是迫于無(wú)奈?鄭洞天也說(shuō):“……使她對(duì)‘我爺爺’的屈服、忠誠(chéng),變成了很簡(jiǎn)單的人生意念如初夜權(quán)……”②
在上個(gè)世紀(jì)八十年代末期,探索電影受到各大導(dǎo)演青睞的時(shí)候,張藝謀拍出《紅高粱》是有其時(shí)代原因的,但是處在探索電影內(nèi)部發(fā)生變化的時(shí)候,《紅高粱》使人“感覺到一種分裂?!瓡r(shí)而從某種意義上把它等同于已有的探索片;時(shí)而又明白它現(xiàn)在要講故事搞傳奇,要搞直觀地和觀眾交流,使觀眾像看商業(yè)片那樣來(lái)看那些好玩的、激越的場(chǎng)面。這兩方面的感覺始終在打架。最后結(jié)果,實(shí)際上影片的人文部分也受到損失,觀賞部分也受損失”。②以上的質(zhì)疑是因?yàn)殡娪暗母木幨乖鞯纳顚訉?duì)比結(jié)構(gòu)失去了魅力,使一部復(fù)雜的人性與歷史的傳奇故事演變?yōu)榱颂剿麟娪暗臓奚贰?/p>
二、電影對(duì)比手法使用對(duì)原著結(jié)構(gòu)的消解
莫言的小說(shuō)《紅高粱》以細(xì)膩的筆觸描寫了對(duì)其“極端仇恨,又極端熱愛,……地球上最美麗最丑陋,最超凡最世俗,最圣潔最齷齪,最英雄最王八蛋”③的故鄉(xiāng)——高密東北鄉(xiāng)。這一連串的二元對(duì)立組合使我們感受到了主人公也可以說(shuō)是作者對(duì)故鄉(xiāng)的深刻認(rèn)識(shí)以及濃重的愛戀。在這片土地上,生存著一些敢愛敢恨的祖先們,與他們相比,我們都是他們“被醬油腌透了心的不孝子孫”。對(duì)于這種情感,莫言的小說(shuō)和張藝謀的電影是如何表現(xiàn)的呢?本文借用符號(hào)學(xué)及結(jié)構(gòu)主義學(xué)家格雷馬斯的“符號(hào)矩陣模式”并稍加改造,試將小說(shuō)(圖1)與電影(圖2)各自主要人物關(guān)系利用圖示加以說(shuō)明。
如上圖1所示小說(shuō)中的對(duì)立結(jié)構(gòu)是網(wǎng)狀、相對(duì)復(fù)雜的。首先與“我奶奶”發(fā)生對(duì)比關(guān)系的幾個(gè)語(yǔ)義素分別是日本兵、“我爺爺”、羅大爺。這里日本兵是結(jié)束奶奶生命的人,所以將這組關(guān)系設(shè)定為x及反x,二者的對(duì)立形成了鮮明的對(duì)比:女流之輩的勇敢、反抗精神與日本兵殘忍、侵略的本性。“我奶奶”與“我爺爺”的關(guān)系非常微妙,粗獷不羈的“我爺爺”面對(duì)劫道匪徒時(shí)本不想插手,但因?yàn)榭吹侥棠痰难凵?,便一躍而起,帶領(lǐng)眾人將劫匪打死;在與冷支隊(duì)商議截日本車計(jì)劃時(shí),也是由奶奶最后將了二人一軍,才有了最后轟轟烈烈的抗敵場(chǎng)面??梢哉f(shuō)“我奶奶”和“我爺爺”二人,一個(gè)細(xì)膩、一個(gè)莽撞,這樣的對(duì)比組合構(gòu)成了全文的核心。而“我奶奶”與羅大爺?shù)年P(guān)系甚為微妙,從村里九十多歲的奶奶所說(shuō):“他和你奶奶不大清白咧!”③到后面說(shuō)到奶奶喝醉了在草垛上的表白都證明了二人的關(guān)系曖昧。奶奶的表白與羅大爺?shù)某聊约昂髞?lái)羅大爺被日本兵抓走之后的表現(xiàn)可以看出:“我奶奶”是敢愛敢恨的性格,而羅大爺是憨厚正直但又有些懦弱的性格。其次看“我爺爺”與日本兵和羅大爺?shù)膶?duì)比關(guān)系:“我爺爺”和日本兵自然是強(qiáng)對(duì)立的對(duì)比關(guān)系,小說(shuō)主要描寫的那場(chǎng)慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng),奪去了“我爺爺”眾多兄弟和自己最心愛的妻子。而“我爺爺”和羅大爺自然因?yàn)椤拔夷棠獭钡脑虺蔀榱饲閿?。二人一個(gè)敢做敢當(dāng),殺劫匪、殺麻風(fēng),另一個(gè)隱忍、善良、勤勤懇懇,最后因?yàn)橐葨|家的兩頭騾子而丟掉了自己的生命,對(duì)比鮮明。再看羅大爺在這個(gè)矩陣中始終處于弱勢(shì)狀態(tài),從他與“我奶奶”、“我爺爺”、日本人的對(duì)比中可以明顯感覺到。只有在最后臨終前大罵日本人才爆發(fā)出一點(diǎn)人性的反抗意識(shí)。最后處在和“我奶奶”對(duì)立面的日本兵,他們同其余的兩個(gè)元素都保持了同樣絕對(duì)對(duì)立的狀態(tài)。
再看圖2所示電影《紅高粱》中的主要人物對(duì)比關(guān)系就相對(duì)弱化了許多。除了日本兵和其他三者的對(duì)立對(duì)比關(guān)系保持與小說(shuō)一致外,其他三人的關(guān)系都沒有了小說(shuō)中的那種鮮明地對(duì)比。我爺爺和我奶奶雖然個(gè)性不同,但那種對(duì)比已經(jīng)退化為男女性別之間的差異對(duì)比。羅大爺也過(guò)于隱晦地表示出和“我奶奶”的感情,比如為“我奶奶”撒酒消毒,為她籌錢贖身,離開之后還偷偷地回到酒作坊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看望……但因沒有頭尾,使之更像是一個(gè)特立獨(dú)行的人物存在。“我爺爺”和羅大爺之間可能還有點(diǎn)心照不宣的意思,比如電影中加入了羅大爺遙望“我奶奶”家,被“我奶奶”發(fā)現(xiàn)追了出去,“我爺爺”追上去的同時(shí)又用頗富深意的眼神看著“我奶奶”,而因?yàn)闆]有合理的鋪墊,使這樣的交流變得有點(diǎn)莫名其妙。
比較這兩個(gè)圖示可以看出,小說(shuō)的豐滿、復(fù)雜到了電影中被簡(jiǎn)化了許多,或許是因?yàn)槠蓿蛟S是因?yàn)閺埶囍\更加重視鏡頭語(yǔ)言的表現(xiàn),又或許電影的改編是想給觀眾留下想象的空間,盡量避免使電影成為簡(jiǎn)單的文學(xué)配圖,這些理由都是合理的。但像羅大爺成為共產(chǎn)黨又被捕的過(guò)程省略不提,就沒有了原文中那種對(duì)英雄的再認(rèn)識(shí)的深層意義。另外電影對(duì)于小說(shuō)中其他人物的改編,也使得電影的主題除了人個(gè)性解放之外更多了一點(diǎn)意識(shí)形態(tài)的表現(xiàn)。如小說(shuō)中被迫活剝?nèi)似さ膶O五最后成了瘋子,而電影中的那位師傅先將原先的“主人”殺死,使其免遭活剝之苦,隨后又自殺身亡。增添了這樣的一個(gè)人物使全民的反抗性得以加強(qiáng),加之與日本人的殘忍形成對(duì)比,意識(shí)形態(tài)的意味明顯加強(qiáng),而這未必是小說(shuō)想表現(xiàn)的。
注釋:
①王一川.茫然失措中的生存競(jìng)爭(zhēng)——《紅高粱》與中國(guó)意識(shí)形態(tài)氛圍[J].當(dāng)代電影.1990(1):42
②鄭洞天.它不是我心目中的《紅高粱》[J].電影藝術(shù).1988(4):4
③莫言.紅高粱家族[M].當(dāng)代世界出版社,2004:2,9
[作者簡(jiǎn)介]張芳馨(1981.3—),女,吉林省敦化市人,講師,文學(xué)博士,研究方向:影視文學(xué)。