莫馬迪和湯亭亭作品里的身份情節(jié)

摘 要：身份情節(jié)敘事是少數(shù)族裔和亞裔美國文學(xué)常見的敘事方式。莫馬迪作為美國印第安文學(xué)的代表，其文學(xué)創(chuàng)作中富含尋根文化色彩，《黎明之屋》以阿貝爾的身份認(rèn)同處理情節(jié)，成為貫穿小說的主線；湯亭亭作為華裔美國文學(xué)作家的典型代表，她的身份情節(jié)敘事作品《女勇士》成為美國深層理解美國華裔生態(tài)的范本。

關(guān)鍵詞：身份情節(jié) 華裔美國文學(xué) 美國印第安文學(xué) 少數(shù)族裔文學(xué)

人類生態(tài)在不斷演變，各民族的習(xí)俗繼續(xù)著傳承與發(fā)展。對(duì)于移民國家美國而言，美國主流價(jià)值觀文化不斷滲透并試圖改變外來文化，但這種文化滲透并非企圖破壞各民族文化，而是一種人性關(guān)懷的嬗變，這是由美國文化的多元性所決定的。因而，在飲食、服飾、居所、鄰里關(guān)系、家族傳統(tǒng)、家庭生活方式及人際交往方式等方面，各民族都有一部分人一直堅(jiān)守著自己的民族傳統(tǒng)。然而，法制化的文化多元性并不能完全保證各民族文化的自由和平等生態(tài)。事實(shí)上，少數(shù)族裔和華裔美國人一直處在文化多元化的邊緣地帶，被美國主流文化意識(shí)所歧視。這種現(xiàn)象在美國文學(xué)上得以深刻反映，少數(shù)族裔文學(xué)創(chuàng)作者的身份認(rèn)同情結(jié)在其作品中頻頻出現(xiàn)。以美國印第安文學(xué)、華裔美國文學(xué)為首的少數(shù)族裔作家走出了一種全新的敘事途徑，即身份情節(jié)（Identity Plot）敘事。耶魯大學(xué)文學(xué)教授艾米·亨格福德（Amy Hungerford）認(rèn)為，身份情節(jié)敘事通常包括這樣幾個(gè)特點(diǎn)：1.人物的自我身份界定；2.需要界定身份的人物屬于社會(huì)中的少數(shù)民族，且在少數(shù)民族中又屬于另類派；3.出身及其真實(shí)性在身份情節(jié)界定中具有關(guān)鍵作用；4.身份情節(jié)有喜劇和悲劇兩種結(jié)局。①本文主要以莫馬迪的《黎明之屋》和湯亭亭的《女勇士》來論述身份情節(jié)敘事。

一、民族身份與文化尋根

莫馬迪屬于美國南部平原的基奧瓦（Kiowa）印第安人，這個(gè)民族在美國幾度遷移，從蒙大拿西部到科羅拉多的落基山，最后扎根在俄克拉荷馬的印第安人保留地。莫馬迪在《雨山之路》前言中寫道：“這一全程之旅，復(fù)雜多變，況味無窮。這趟旅程的全部記憶就是一種心路歷程，充滿歷史、個(gè)人以及文化的傳奇。這一旅程喚起了三種特別的東西，即美妙絕倫的山水，永不復(fù)還的時(shí)間和萬古長存的精神?！?/p>

而對(duì)于湯亭亭這樣一位成長在舊金山（San Francisco）的美籍華裔來講，身份認(rèn)同本身就充滿悖論。她母親英蘭是土生土長的中國人，既有著堅(jiān)強(qiáng)意志，實(shí)際上卻又處于中國封建意識(shí)中的女性從屬地位；她姨媽月蘭和她姑姑無名氏分別代表了中國封建文化的順從者和反抗者，卻雙雙以悲劇收?qǐng)?，面?duì)這種帶有厭女觀念（misogyny）的中國封建文化糟粕，湯亭亭對(duì)此能不糾結(jié)嗎？還有，華裔美國人對(duì)自己的傳統(tǒng)日漸漠視，即便那些遵循傳統(tǒng)者對(duì)傳統(tǒng)本身也變得一知半解，對(duì)此湯亭亭又如何理解中國文化呢？再有，湯亭亭自己一家既不能接受封建的中國，也難以完全接受當(dāng)代美國，這種兩難又該如何釋解？所有這些問題，不只是讓讀者困擾難當(dāng)，也讓湯亭亭自己困惑難解，正是這些問題激發(fā)人們對(duì)湯亭亭的自傳式小說《女勇士》的思索和討論。

湯亭亭小說中的身份認(rèn)同矛盾恰恰反映了美國種族學(xué)的研究悖論，這也是莫馬迪所屬的印第安民族一直耿耿于懷的身份錯(cuò)位：“新大陸”發(fā)現(xiàn)之前的北美大陸是土著人的家園，他們被誤認(rèn)為印度人（Indians）而載入歷史文獻(xiàn)。美國是白人支配的國家嗎？為何北美會(huì)有感恩節(jié)？為何出現(xiàn)馬丁·路德·金領(lǐng)導(dǎo)的黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)？為何在美國出現(xiàn)實(shí)行長達(dá)六十一年的排華法案？很明顯，為美國所同化要付出代價(jià)的，可是不為美國所同化也要付出代價(jià)。在采訪中，莫馬迪對(duì)美國白人大學(xué)生的自我民族文化缺失頗感震驚，而湯亭亭面對(duì)趙健秀指責(zé)她的《女勇士》玷污了中國傳統(tǒng)時(shí)，卻在采訪中強(qiáng)調(diào)“我是一位美國人，我要寫出美國人的偉大作品”，這與水仙花（Sui Sin Far）所表達(dá)的“我是中國人”形成鮮明對(duì)照，美國移民文化中身份情節(jié)的復(fù)雜性由此可見一斑。

莫馬迪不但深愛本族文化，而且對(duì)美國主流文化也極為稱頌。湯亭亭雖然對(duì)中國傳統(tǒng)封建思想持批判態(tài)度，但對(duì)花木蘭式中國女勇士所體現(xiàn)的女權(quán)思想的推崇是不言而喻的，這實(shí)際上也是對(duì)美國文化價(jià)值觀的認(rèn)可。湯亭亭在《女勇士》中描摹自己的無名氏姑姑的悲慘境遇，從而揭示中國封建文化中家族的冷漠和愚昧。湯亭亭反對(duì)她那居住在中國的姨媽月蘭那種弱女子的生活態(tài)度。湯亭亭在描述先輩的故事時(shí)，由于看到自己繼承了先輩們的某些文化特征卻并不感到欣喜，甚至可以說，她似乎忌恨這種文化屬性。湯亭亭的姑姑“跑向豬圈”，“爬過籬笆，跪在污泥中”生下了孩子；而莫馬迪在《雨山之路》中講述了他奶奶阿霍（Aho）在基奧瓦文化中受人敬重的生活，“她（奶奶阿霍）孩提時(shí)代就參加太陽舞（the Sun Dances），每年都參加……她參加1887年在雨山溪流上沃希托河舉行的最后一次基奧瓦太陽舞時(shí)大約只有七歲”。莫馬迪傳達(dá)的美代表了在基奧瓦部落里他見到的美，他對(duì)基奧瓦人居住的山山水水有一份強(qiáng)烈的感激之情。“在七月，落基山坡長滿亞麻、蕎麥、景天和飛燕草”。湯亭亭通過對(duì)中國封建文化的揭露描述了她姑姑的悲苦生活環(huán)境，而莫馬迪通過大地之美描寫他奶奶的美好生活環(huán)境。湯亭亭描寫她姑姑扎發(fā)辮、用針挖雀斑等女人愛美行為，這種“人皆有之”的“愛美之心”卻被村民看成一種生活作風(fēng)問題而成為姑姑的恥辱，這種恥辱感也最終導(dǎo)致了她姑姑抱著自己的小孩投井自殺。而莫馬迪將他奶奶的生活看成是一種榮譽(yù)，反映了他的某種鄉(xiāng)愁。阿霍的葬禮很多人去參加，這表明她在基奧瓦部落里是一個(gè)受人尊重的人物?？梢?，湯亭亭和莫馬迪在各自小說中宣泄了不同的傳統(tǒng)民族榮辱觀，并于字里行間反映了復(fù)雜的民族歸屬情緒。下面通過莫馬迪的《黎明之屋》簡述身份釋解在小說中的情節(jié)組織。

二、《黎明之屋》的身份情節(jié)舉隅

莫馬迪的《黎明之屋》刻畫了阿貝爾（Abel）的所作所為中自我身份的掙扎，最終依舊回到了自己的基奧瓦民族當(dāng)中。

阿貝爾剛從“二戰(zhàn)”回到了新墨西哥的印第安人保留地，“醉了一天一夜的他，在天剛麻麻亮?xí)r從爺爺弗蘭西斯科（Francisco）的家里走出來，迅速穿過黑麻麻的大街，周圍傳來狗吠聲。他一路摸索著走過迂回曲折的牲口棚，穿越公路，徑直爬上陡峭的山坡。站在這里，整個(gè)小鎮(zhèn)盡收眼底”。阿貝爾一回到家就爬到山上俯瞰全鎮(zhèn)，這一切既熟悉又陌生，因?yàn)閰⒓印岸?zhàn)”中的見識(shí)與他爺爺從小給他灌輸?shù)挠〉诎参幕皟r(jià)值觀突然變得格格不入，使他首度身份迷失。

阿貝爾認(rèn)識(shí)了從加利福尼亞前來療養(yǎng)的安吉拉（Angela），一臉茫然的阿貝爾此時(shí)連心也麻木了，“阿貝爾走進(jìn)峽谷?；氐奖Ａ舻貙?duì)他來說是一個(gè)錯(cuò)誤，因?yàn)樗裤浆F(xiàn)代生活。他試圖跟爺爺說出心中的話，但又不能說出口；他試著祈禱，歌唱，試著說家鄉(xiāng)話，可是他再也不適應(yīng)鄉(xiāng)音的節(jié)奏和語調(diào)?！睘榱司S護(hù)自己的

身份和尊嚴(yán)，阿貝爾在一次打斗中刺死了一名侮辱過

自己的家鄉(xiāng)人，他被送進(jìn)了監(jiān)獄。這一切發(fā)生在阿貝

爾身上，背后是一種身份認(rèn)同在煎熬自己。

監(jiān)獄出來之后阿貝爾想呆在洛杉磯，與那里的印第安人一同生活，卻被當(dāng)?shù)赜〉诎踩顺芭?，認(rèn)為他不能適應(yīng)城市生活。于是，他整日以酒澆愁，連工作也丟掉了。朋友本（Ben）也愈發(fā)看不慣他。阿貝爾去找當(dāng)?shù)匾晃坏米镞^本和自己的警察報(bào)仇，卻被打得半死。在醫(yī)院養(yǎng)傷期間，安吉拉來了，安吉拉給病床上的阿貝爾講了一個(gè)熊與少女的故事，這正是一個(gè)印第安納瓦霍族人的神話故事。自此，阿貝爾很快從重病中康復(fù)過來，并回到保留地照顧奄奄一息的爺爺，最終認(rèn)祖歸宗般回到了屬于他的族群和屬地當(dāng)中。身份認(rèn)同到此告一段落。

阿貝爾的身份迷惑包含這樣幾個(gè)因素：鄉(xiāng)愁，歸屬、寂寞、自豪、失落、憂傷。這些因素正是文化尋根中的情感常態(tài)。

三、跨文化背景下的身份情節(jié)敘事

身份情節(jié)作為一種敘事方式有著其獨(dú)特的文化背景，這種背景通常是一種跨文化背景。莫馬迪對(duì)印第安本族文化心存摯愛，而湯亭亭對(duì)中國傳統(tǒng)文化中的封建思想深惡痛絕；莫馬迪對(duì)自己印第安民族的描寫在性別觀念上比較遵循傳統(tǒng)，而湯亭亭在《女勇士》中寫的全是華人女性，在《中國男人》中又都以華人男性為描寫對(duì)象，具有鮮明的性別意識(shí)。此外，還有幾點(diǎn)發(fā)現(xiàn)值得探討：1.莫馬迪用一種男性視角來審視印第安文

化，而湯亭亭以女性視角揭露男權(quán)和族權(quán)這些中國封建文化糟粕，兩者來自不同的性別視角；2.莫馬迪是美國土著后代，湯亭亭是美國華人后裔，兩者的身份情節(jié)具有不同的流散本質(zhì)；3.莫馬迪根據(jù)長輩的口述故事

和自己的生活經(jīng)歷回憶基奧瓦民族文化，湯亭亭根據(jù)長輩的口述故事和自己的閱讀經(jīng)驗(yàn)揭露中國封建文化，兩者的身份情節(jié)有較大的感性和心理差距。

《雨山之路》敘述莫馬迪的記憶碎片：神話、傳奇、傳說和傳聞。故事開篇描寫莫馬迪自己的民族印第安基奧瓦人誕生在蒙大拿西部，然后遷移到俄克拉荷馬的南部平原，他們?cè)谀抢锷顣r(shí)間不長卻感到無限榮耀，最后隨著水牛畜群的消亡和土地的下沉，這個(gè)民族的精神也一并難覓影蹤。故事亮點(diǎn)在于貫穿全書的“當(dāng)代時(shí)光”，當(dāng)代時(shí)光充滿神話、歷史和現(xiàn)實(shí)的故事交織，這些故事之間的唯一差別就在思想觀念，“一旦一個(gè)人的一生專注于留在他記憶中的那一片土地，他就會(huì)沉溺在他生活中經(jīng)歷的山山水水，會(huì)以不同視角欣賞這片土地，對(duì)它好奇，對(duì)它迷戀。他會(huì)一年四季不變地用雙手觸摸這片土地，聆聽這片土地上發(fā)出的任何聲音。他會(huì)想象出這片土地上的一切生物和哪怕是最輕微的風(fēng)兒動(dòng)向。他會(huì)浮想日正當(dāng)中的耀眼眩光，以及朝霞和晚霞的色彩斑斕?！比藗兦椴蛔越麜?huì)想起莫馬迪自己的基奧瓦民族得以繼承下來的傳統(tǒng)，這種傳統(tǒng)孕育自一種對(duì)大自然的最溫馨的關(guān)愛。從另一個(gè)角度說，印第安人把自然界與人類世界視為同等主體，這是與主要源自歐洲的美國“拓荒”精神完全不同的世界觀。

湯亭亭的《女勇士》是一部描寫生活在鬼魅中的少女的回憶錄。正如夢(mèng)一樣，這些回憶錄或神話是過去和現(xiàn)在的所思所想，充斥著現(xiàn)實(shí)與幻想、謎團(tuán)與悖論以及意想不到的夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的一致性。湯亭亭寫道：“我學(xué)會(huì)了心胸開闊，就像宇宙一樣寬大，這樣，一切矛盾和悖論都可以包容。珍珠是牡蠣的骨髓。龍生活在天空、海洋、沼澤和山巒，而山巒就是龍的頭顱。龍的聲音宏如雷鳴，細(xì)如銅盤作響。龍能吞吐水火。龍時(shí)而獨(dú)霸天下，時(shí)而群龍共舞?！睂?duì)于湯亭亭而言，只有面對(duì)過去與現(xiàn)實(shí)并接受這種矛盾悖論，才能寫清楚她的中國母親在中國傳統(tǒng)中的令人敬畏，這種傳統(tǒng)曾經(jīng)要求女人裹足，要求人們記?。骸霸诤樗写驌曝?cái)富時(shí)，注意不要打撈女孩?！币仓挥羞@樣，湯亭亭才能看清楚自己既被充斥著令人費(fèi)解的“鬼魅”的美國所窒息，也被同樣難以接受的中國封建文化所窒息。

湯亭亭的母親是第一代華人移民，這一代移民認(rèn)為中國是安全和舒適的，是他們真正當(dāng)作“家”的國度，那里“鮮花盛開”“到處都是漢人”。然而，湯亭亭作為在美國土生土長的第二代華人，感覺到中國是一個(gè)陌生的國度，美國才是他們的“家”，但是這個(gè)家卻充斥著“鬼一樣”的東西，“我們出生在鬼當(dāng)中，由鬼教養(yǎng)大，因而我們自己也像鬼一樣”。這種無所不在的“鬼魅”使得湯亭亭產(chǎn)生極度的“身份”糾結(jié)，以至于自己也仿佛被鬼魅化而失去存在身份。可以說，湯亭亭這部小說中的“鬼”正如中國人口頭上常忌恨的那句話——“這些鬼東西”一樣，在《女勇士》的副標(biāo)題“一位鬼魅中成長的少女回憶錄”中可見端倪。

從跨文化交際理論來看，班尼特（Bennett，1998：26）將文化敏感度分為六個(gè)階段發(fā)展階段：否認(rèn)，保守，輕度接受，接受，調(diào)適，融合。湯亭亭的母親作為第一代美國移民，他們處于第一、二階段，這時(shí)人們往往對(duì)文化差異持否定態(tài)度。而第一代美國移民后代卻在日常生活中常常看到父母文化習(xí)俗中的中國封建文化影子。湯亭亭的母親將中國封建傳統(tǒng)強(qiáng)加于她，使得湯亭亭頗感困惑，因而努力與真相和錯(cuò)覺、矛盾和一致作斗爭。因而第二代美國華人開始懷疑，逐漸感到懊喪，甚至對(duì)自己父母懷恨在心，因?yàn)楦改笌Ыo他們一個(gè)他們完全不能理解和掌握的世界。這一代華人生在美國，長在美國，美國是他們所能感知到的家，美國文化是他們理應(yīng)擁抱的文化?？墒牵捎谒麄円恢鄙钤谶@種中美文化時(shí)常沖突的“二度世界”，要想親切擁抱美國文化對(duì)他們來講也只是委曲就全。他們正處于班尼特的文化敏感六階段中的調(diào)適和融合階段，處于這一特殊階段的人們嘗試著調(diào)和內(nèi)心的文化沖突，甚至遭受不同扭曲文化的打擊，從而產(chǎn)生身份認(rèn)同困境。

湯亭亭在1984年首次回到中國，這次在中國的見聞徹底顛覆了她心中的舊中國形象，取而代之的是一個(gè)蒸蒸日上的充滿活力的嶄新中國。于是，她在20世紀(jì)80年代末提出“世界小說”（global novel）這一寫作方向，認(rèn)為全球化語境下的小說很難用國別進(jìn)行區(qū)分，尤其是“美國小說”的說法已經(jīng)過時(shí)了，美國作家的生活體驗(yàn)是世界各民族文化的交融，因而寫出來的作品是世界文學(xué)的一部分。這在一定程度上呼應(yīng)了歌德的“世界文學(xué)”思想。近年來，湯亭亭全心以寫詩來表達(dá)自己對(duì)世界和平和未來的憧憬。先后寫了《當(dāng)詩人》（2002）、《第五和平書》（2003）、《戰(zhàn)爭的老兵，和平的老兵》（2006）、《我喜歡生命有寬廣的余地》（2011）。有趣的是，莫馬迪也一再強(qiáng)調(diào)自己是詩人，就連《黎明之屋》也是最初以詩的形式寫作的，他最喜歡的作家是女詩人艾米麗·狄更森。莫馬迪和湯亭亭的詩以敘事詩為主，其中以身份情節(jié)處理詩歌敘事是其最大特色?？梢哉f，在溝通日益全球化的今天，世界文學(xué)中的身份情節(jié)敘事點(diǎn)亮了世界多元文化守望的燈塔，維系著人類文明的發(fā)展和進(jìn)步。

① 參見http：//oyc.yale.edu/transcript/491/engl-291。

參考文獻(xiàn)：

[1] Bennett Milton J eds. Intercultural Communication： A Current Perspective[M]. Yarmouth： Intercultural， 1998.

[2] Kim， Elaine H. Asian American Literature： An Introduction to the Writings and Their Social Context[M].Philadelphia： Temple University Press， 1982.

[3] Kingston， Maxine Hong. Cultural Mis-readings by American Reviewers. In G.Amirthanayagam （ed.） Asian and Western Writers in Dialogue： New Cultural Identities[M]. London： Macmillan， 1982.

[4] Kingston， Maxine Hong. The Woman Warrior： Memoirs of a Girlhood among Ghosts[M].New York： Vintage， 1989.

[5] Kingston， Maxine Hong. To Be The Poet[M]. Cambridge： Harvard University Press， 2002.

[6] Momaday， N. Scott. The Way to the Rainy Mountain[M]. Albuquerque： University of New Mexico Press， 1969.

[7] Momaday， N. Scott. House Made of Dawn[M]. New York： HarperCollins Publishers， 2010.

基金項(xiàng)目：本文系廣東省高職院校文化素質(zhì)教指委2013年度立項(xiàng)課題；課題編號(hào)：WHSZZD003

作 者：時(shí)德生，碩士，廣東女子職業(yè)技術(shù)學(xué)院應(yīng)用外語系副教授，主要研究方向?yàn)闅W美文學(xué)和跨文化研究。

編 輯：水 涓 E-mail：shuijuanby@sina.com