他兼具京派、海派之長,上世紀(jì)30年代,百代唱片公司專門為他灌錄了5張唱片;他擅演衰派老生,兼演黑紅二凈;新中國成立前夕,他回老家投奔革命,為國家無償捐獻(xiàn)百套戲服、一生家當(dāng);1961年毛澤東到濟(jì)南時(shí),點(diǎn)名觀看他的代表作《逍遙津》……他就是周亞川,一位不該被忘記的人民藝術(shù)家。時(shí)值周亞川誕辰110周年,記者專訪了周亞川的女兒、國家一級(jí)導(dǎo)演周麗斌,聽她講述父親動(dòng)人、曲折的藝術(shù)人生。
投身革命回報(bào)人民
上世紀(jì)30年代,日本侵占東三省,周亞川深感成為亡國奴的屈辱。作為一名藝人,他將禁演劇目《后羿射日》更名為《嫦娥采藥》繼續(xù)演出。過去的布景簡陋,舞臺(tái)天幕上用燈光打出一輪紅色的太陽,周亞川扮演的后羿一箭射出,這輪“太陽”啪的一聲掉在地上,摔得粉碎。每演到此,全場起立歡呼,觀眾沸騰。終有一天,日本憲兵發(fā)現(xiàn)了周亞川借唱戲號(hào)召人們抗日的用意。在一次“射日”后,憲兵隊(duì)涌上舞臺(tái),質(zhì)問他是什么用意,周亞川回答說:“這是中國傳統(tǒng)故事?!彼麄冇謫枺骸澳闶悄囊粐??”周亞川說:“中國人?!睉棻烷_始?xì)蛩?。幾次三番,周亞川仍然高聲回答:“我就是中國人!?/p>
另有一次,在沈陽共益大舞臺(tái)演《四四五花洞》,見國民黨傷兵調(diào)戲舞臺(tái)上的女演員,周亞川十分氣憤,現(xiàn)編臺(tái)詞怒唱:“大堂下鬼哭狼嚎嗡嗡叫,怎不氣環(huán)俺老包。似這等禍國殃民眾群妖,俺包龍圖的銅鍘豈能饒……”聽明白后的國民黨官兵炸開了鍋,一擁而上開始砸場子。“那次風(fēng)波中父親有幸逃脫,是幾位跑龍?zhí)椎某脕y抹了黑臉,穿上包公的戲服,用調(diào)虎高山計(jì)引開了國民黨官兵的追捕。父親是苦出身,拿龍?zhí)籽輪T當(dāng)自己的兄弟朋友,經(jīng)常以包銀周濟(jì),所以見父親有難他們才舍命相助?!?/p>
1948年,當(dāng)國民黨節(jié)節(jié)敗退時(shí),擺在周亞川面前有兩條路:一是跟隨“四野”到上海發(fā)展;二是回膠東老家投奔革命。在周亞川心中,膠東是自己的生命之根。他帶著班底回到故鄉(xiāng)參加革命,并把視為生命的戲箱無償獻(xiàn)給了國家。戲箱中有他勞苦半生掙來的蟒、靠、大帳子、髯口、盔頭、刀槍把子等百余件物品。有人表示惋惜,周亞川卻說:“過去唱戲是為養(yǎng)家糊口,而今參加了革命,連人都是革命的,何況這些戲箱?”因?yàn)檫@個(gè)“革命頭功”,1949年,周亞川應(yīng)邀赴北平參加了中華全國文學(xué)藝術(shù)工作者第一次代表大會(huì)。
此后,周亞川開始了一種全新的戰(zhàn)斗生活。他把自己定義為一名普通“革命者”,開始了脫胎換骨的轉(zhuǎn)變。他全心全意為工農(nóng)兵服務(wù),下工廠、進(jìn)煤礦……
京劇是來自民間的藝術(shù),只有植根于勞動(dòng)人民心中才有旺盛的生命。一次周亞川下鄉(xiāng)演出,遇上了大雨,草棚搭起的“劇場”里只坐了一位披著蓑衣的老漢。老漢說:“我跑了十幾里地,專門來聽你們唱戲的?!甭犃诉@話,周亞川對(duì)原本打算取消演出的工作人員說:“這一位觀眾才是我們真正的衣食父母。這戲咱得演!不僅要演,還得滿宮滿調(diào)地演!”
“一個(gè)從舊社會(huì)走出來的苦孩子,千錘百煉終于熬成了名角。他知道老百姓的疾苦,更了解普通大眾對(duì)藝術(shù)的需求。他終其一生都未改變自己心懷百姓的樸素情感。”追憶過世多年的父親,周麗斌無限感慨地說。
“學(xué)而不仿”演繹經(jīng)典
“師承數(shù)家、旁及百家、自成一家”是多數(shù)名角兒的成功之路。周亞川擅長衰派老生,兼演黑紅二凈,形成了內(nèi)外行公認(rèn)的個(gè)人風(fēng)格。
在藝術(shù)上,周亞川既學(xué)麒派的淋漓奔放,做戲真實(shí);又學(xué)京派的字正腔圓,講究韻味,他兼收京派、海派之精華,自成一體。論唱,他天生有一副好嗓子,聲出肺腑、情出肝膽,以情行腔、字正腔圓;論做派,他認(rèn)為表演應(yīng)根據(jù)不同的年齡、身份、情境塑造人物,表演情感到位、自由奔放,但從不夸張矯飾;念白上,他講究字頭字尾,“彈”“吐”收放,功力精到。
《徐策跑城》是麒派藝術(shù)大師周信芳的代表作,也是周亞川擅演劇目之一,但兩人的舞臺(tái)處理各有特色。能為薛家雪冤,在周信芳的處理中,徐策的情緒是一種撥云見日的宣泄,但周亞川卻認(rèn)為,此刻徐策雖然興奮但更為焦急,他急于讓皇上翻案雪冤,所以棄轎不坐、跑步上朝。對(duì)同一個(gè)人物的把握,在周信芳的處理中痛快超越了焦急,而周亞川的邊沿卻急切大于興奮。對(duì)“麒老牌”這部經(jīng)典之作,周亞川學(xué)而不仿,在強(qiáng)化人物‘急切’情感的同時(shí),合理地運(yùn)用帽翅、髯口、圓場、吊毛、屁股坐子等程式技巧,形成了自己的表演個(gè)性。因此,戲曲理論家馬少波稱贊他的表演為“周亞川派”。
邢太軍據(jù)《中國新聞周刊》蘇銳、孫叢叢/文 整理