“睡與醒”的對(duì)立統(tǒng)一

盛行于英美的新批評(píng)理論強(qiáng)調(diào)以文本為中心，推崇細(xì)讀式進(jìn)入詩(shī)歌，通過對(duì)詩(shī)歌的細(xì)致闡釋來解讀詩(shī)歌的語(yǔ)言、修辭、結(jié)構(gòu)等問題，用這種方法來解讀詩(shī)歌，拋開了作者以外的因素，而純粹地探究詩(shī)歌的內(nèi)部因素。筆者試圖從新批評(píng)的視角，重讀郭小川的《秋歌》，并希望以此為《秋歌》的解讀打開新的契機(jī)。

在中國(guó)，歷來講究“文以載道”，然而在眾多的文學(xué)作品中，一旦文學(xué)真正與“道”結(jié)合，我們便會(huì)發(fā)現(xiàn)文學(xué)失去了它應(yīng)有的價(jià)值。郭小川就是這樣一位詩(shī)人，在他的創(chuàng)作中，大部分作品主張“載道”，這樣郭小川就自然充當(dāng)了體制內(nèi)“傳道”之人的角色，而他的大部分詩(shī)歌便也成了時(shí)代的傳聲筒。《秋歌》便是在這樣的心態(tài)及背景之下完成的。在《秋歌》中，相互沖突和對(duì)抗的矛盾心理便是特定時(shí)代背景的顯現(xiàn)，正如郭小川曾在詩(shī)歌中說的“也曾有過迷惘的時(shí)刻 ”。在那樣的背景下詩(shī)人可能也在想如何進(jìn)行創(chuàng)作，但最終還是屈服于“道”，感性屈居于理性之下。就這樣在感性和理性的相互撕扯中，形成一種張力。

張力這一概念，本是物理學(xué)的概念，在新批評(píng)中作為常用的一種術(shù)語(yǔ)是指文本內(nèi)部矛盾沖突運(yùn)動(dòng)在內(nèi)涵和外延上達(dá)到高度的飽和。我們說《秋歌》有一種張力，是指郭小川在心靈與精神痛苦的表達(dá)中，使情感達(dá)到了一種優(yōu)化?？v觀詩(shī)歌整體可以看出，《秋歌》有著明顯的時(shí)代烙印，強(qiáng)制話語(yǔ)的影響已經(jīng)成為了一種“集體無意識(shí)”，在知識(shí)分子文化心理層面中根植，傳統(tǒng)知識(shí)分子所追求的“自由之意志，獨(dú)立之精神”在那個(gè)時(shí)代不可能實(shí)現(xiàn)，在郭小川這里更不可能實(shí)現(xiàn)，他甘愿充當(dāng)國(guó)家的維護(hù)者，因?yàn)樵谒闹校冀K是國(guó)家觀念高于一切。所以詩(shī)人創(chuàng)作的“張力”和“尺度”還是有分寸的，它們心甘情愿退讓到“邊緣”，服從于政治。

“清爽的秋風(fēng)”“節(jié)日的禮花”“銳利的秋風(fēng)”“明亮的禮花”，通過對(duì)比，表達(dá)出詩(shī)人從“昏睡”到“吹醒”的不同心理反應(yīng)，映襯出詩(shī)人心靈上的呼喊。緊接而來的是“迷亂”“灰心”的表達(dá)，順勢(shì)而去的是“戰(zhàn)士”“革命”的熱情，前后心理的對(duì)比使復(fù)雜矛盾的心態(tài)集結(jié)在一起。

“面對(duì)大好形勢(shì)，一片光明，而不放聲歌唱；這樣的人，哪怕有一萬個(gè)，也少于零。”“眼見修正謬種，鬼蜮橫行，而不奮力抗?fàn)?；這樣的人，即使有五千個(gè)，也盡飯桶?！痹谶@里，“醒來”后與隱藏在“醒來”背后的“主流意識(shí)形態(tài)”產(chǎn)生碰撞?！澳タ斓度小薄案瞎まr(nóng)兵的隊(duì)伍”揭示了“夢(mèng)醒”后的焦慮與迷茫的歸屬方向?！坝行我酂o形，無形亦有聲”，詩(shī)歌至此，在文本與歷史主體之間做了真實(shí)的寫照，只有將這一段歷史看作文本，才可以與歷史不止一次的碰撞、感悟和交流，文本的意義才可以無限的延伸。

詩(shī)歌第三節(jié)，政治上的直白又使“頌歌”的抒情達(dá)到極限。詩(shī)人的智力謀略沒有對(duì)詩(shī)歌做出理性的牽引，強(qiáng)烈的思想感情經(jīng)歷了驚天動(dòng)地后歸于平靜。贊頌親人，贊頌同志，心靈的煎熬還在繼續(xù)，因?yàn)椤翱傆幸惶?，我?huì)衰老，老態(tài)龍鐘”，禁閉的身體會(huì)解放，因?yàn)椤翱傆幸惶?，我?huì)化煙，煙氣騰空”。這是痛苦的，也是快樂的，是昏睡的，也是清醒的，戰(zhàn)士的宿命與悲涼，從抗?fàn)幍娇範(fàn)?，在彷徨與掙扎的交織中，在矛盾與憧憬的苦悶中，一顆年輕的心已然同化，那是痛苦和欲望的結(jié)合。在矛盾重重中，詩(shī)人完成了精神上的“蛻變”，蛻變后的郭小川更成為地地道道的“傳道者”。

“傾之以耳，頌之以心”，詩(shī)歌接近尾聲，詩(shī)人做了排山倒海似的推進(jìn)，用了連續(xù)兩次“看”和“聽”，刺激著讀者的感官，“冰雪”“風(fēng)雨”“日夜”“竹陣”“松濤”“車隊(duì)”“戰(zhàn)馬”“雄兵”，無與倫比的意象羅列，營(yíng)造出撼人心魄的偉大氣勢(shì)，使詩(shī)人“頌歌”的情緒達(dá)到最大化。在全詩(shī)中，郭小川“心痛”“愧悔”“渺小”“愚笨”“懺悔”，他不斷地否定自己，從過往的經(jīng)歷到所學(xué)的知識(shí)，從外在的行為到內(nèi)在的思想，以此來表達(dá)自己“洗心革面”“脫胎換骨”成為新體制要求下的社會(huì)主義“新人”的忠貞理想。很明顯知識(shí)分子的這種自我否定的罪惡感一旦與“檢討”的話語(yǔ)方式相結(jié)合，就使得情感表達(dá)變成一種近乎“失態(tài)”的表演。

作為知識(shí)分子，郭小川有著獨(dú)立的思想和廣博的知識(shí)；作為戰(zhàn)士，他有著敢于擔(dān)當(dāng)?shù)木窈秃敛晃窇值亩分尽Ｈ欢鎸?duì)政治強(qiáng)權(quán)，郭小川終于妥協(xié)“失語(yǔ)”。僅僅是外部權(quán)威勢(shì)力的影響，使得知識(shí)分子思想和話語(yǔ)的轉(zhuǎn)換不足以說明特定時(shí)代背景下知識(shí)分子的心態(tài)。不得不承認(rèn)廣大知識(shí)分子有著對(duì)祖國(guó)的熱愛，對(duì)人民的熱愛，還有對(duì)主流話語(yǔ)的擁護(hù)，這些情感在一定程度上刺激了他們想通過思想上的進(jìn)步和改造求得身份認(rèn)同的渴望。勢(shì)如破竹般崛起的國(guó)家共同體使那個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子的民族自尊心和自豪感在那一次次的社會(huì)變革中起起伏伏。但是這種情況在當(dāng)時(shí)來說是發(fā)自于知識(shí)分子內(nèi)心的，那么同時(shí)，過分的尊重和仰慕又加重了他們的自卑感，“修身齊家治國(guó)平天下”的傳統(tǒng)文化心理和“百無一用是書生”的社會(huì)文化心理形成了巨大的矛盾。郭小川說自己是“愚笨”的，但是又“百倍聰明”，“雄強(qiáng)勇健的億萬群眾”創(chuàng)造了“偉大的歷史”，然而自己卻成了這段歷史的“缺席者”，這種坐享其成的愧疚使他不惜完全否定自己，積極追求進(jìn)步，努力向主流社會(huì)靠攏。

我們可以清楚地看到，在特定的歷史事實(shí)層面，傳統(tǒng)的知識(shí)分子過于依賴權(quán)勢(shì)而失去獨(dú)立的人格，知識(shí)分子總是試圖通過權(quán)力去實(shí)現(xiàn)自己的理想，但是事與愿違，自己成了權(quán)力的附庸。或許像郭小川這類的知識(shí)分子，他們對(duì)自己通過知識(shí)所獲得的社會(huì)地位缺乏信心，認(rèn)為是不合理的，總有“愧悔無窮”的心理，所以只有回到工農(nóng)的地位，他們才會(huì)得到解脫和安慰。像《秋歌》一樣，摻雜政治因素的文學(xué)創(chuàng)作不可能會(huì)有心性的自由，沒有自由的心態(tài)，當(dāng)然不可能有賦予個(gè)性的反思。另外知識(shí)分子固有的一些缺點(diǎn)，使他們不自覺地對(duì)權(quán)力妥協(xié)。這種種因素導(dǎo)致那代人的悲哀，那個(gè)時(shí)代的悲劇。作為當(dāng)代文學(xué)研究，我們?cè)谌∑渚A的同時(shí)，應(yīng)該有一些清醒的、理性的反思與批判。重讀《秋歌》的意義也在于此。

作 者：沙亮，哈爾濱師范大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生。

編 輯：康慧 E？鄄mail：kanghuixx@sina.com