“雪國列車”在現(xiàn)實(shí)中真能制造出來嗎

《雪國列車》是根據(jù)法國同名科幻漫畫改編，由韓國著名導(dǎo)演奉俊昊執(zhí)導(dǎo)的科幻電影，講述了這樣一個(gè)故事：

2014年7月（沒錯(cuò)，就是你拿到這本雜志的時(shí)候），為應(yīng)對全球氣候變暖，世界各國采取聯(lián)合行動(dòng)，向大氣層中噴灑一種人工制冷劑。結(jié)果，制冷劑失去控制，造成全球氣溫驟降，冰河期提前降臨地球，數(shù)十億人在極短的時(shí)間里死亡，只有少數(shù)人登上超級列車，成為幸存者。

超級列車是現(xiàn)代工業(yè)的奇跡。它的創(chuàng)建者維爾福自小喜歡列車，早早地就立下宏愿，要永遠(yuǎn)住在列車上。長大后，擁有億萬家產(chǎn)的維爾福全力以赴實(shí)現(xiàn)自己的夢想，將世界各地的鐵軌連接為一體，最終形成環(huán)繞地球的超級鐵路網(wǎng)，并建造了由永動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)的長達(dá)101節(jié)的超級列車。誰知道，他的個(gè)人夢想竟然成為人類最后的避難所。

在電影中，超級列車?yán)@著被冰雪覆蓋的地球不停地行駛，一直行駛了17年，行駛到了故事發(fā)生的2031年。那么，這樣的超級列車在現(xiàn)有技術(shù)條件下能夠制造出來嗎？

制造有101節(jié)車廂的列車不成問題

先來看超級列車本身。漫畫原著中的列車有1 001節(jié)車廂，導(dǎo)演改編時(shí)認(rèn)為那過于夸張，改成了101節(jié)。那么，人類能夠制造有101節(jié)車廂的列車嗎？答案是肯定。

這里需要先普及一個(gè)知識。列車有客貨之分，兩者的運(yùn)輸要求區(qū)別很大。一般而言，客車掛18～20節(jié)車廂，貨車掛50～60節(jié)車廂，但總有些地方會(huì)有更高的追求。

在我國的大秦線（山西大同-河北秦皇島）運(yùn)煤專線上運(yùn)行的重載列車，一次能運(yùn)載20 000噸的煤炭。它最前面是一臺SS4G機(jī)車，緊跟著102輛 C80貨車，然后是兩臺SS4G機(jī)車，后面再跟著102輛C80貨車，最后還有一臺SS4G機(jī)車，總計(jì)就是4臺機(jī)車牽引204輛貨車，總長接近2 600米。

看到這個(gè)數(shù)字，你很驚訝吧？讓你更驚訝的還在后面， 2014年4月2日，大秦鐵路又試運(yùn)行了30 000噸的重載列車，列車由4臺“和諧”號HXD1大功率交流傳動(dòng)電力機(jī)車牽引，總編組達(dá)320輛，列車總長3 971米。這讓中國成為了世界上僅有的幾個(gè)掌握30 000噸鐵路重載技術(shù)的國家之一。

然而，大秦線上的運(yùn)煤重載列車并不是世界最長的列車。

2001年6月22日，在澳大利亞西部的皮爾巴拉地區(qū)，開始運(yùn)行由美國GE公司為澳大利亞BHP鐵礦公司研制的超級列車。這種世界上最長的列車由8臺機(jī)車牽引682輛貨車組成，長7 353米，能裝載82 000噸鐵礦石。因?yàn)槔锰嗵?，速度就不夠快了?75千米的行程要用10個(gè)多小時(shí)才能完成，和騎自行車差不多。

這樣看來，制造101節(jié)的列車——即便不是貨運(yùn)而是客運(yùn)——應(yīng)該是輕而易舉的事情。

比爾·蓋茨傾家蕩產(chǎn)也修不起環(huán)球鐵路

第二個(gè)問題，電影里說，為了能夠使超級列車不停地運(yùn)行下去，維爾福建造了長438 000千米的環(huán)球鐵路，將幾大洲的陸地連接為一個(gè)整體。那么，現(xiàn)實(shí)里這有可能嗎？這回的答案就有些遺憾了。

亞歐大陸是一個(gè)整塊，好辦；非洲好歹也有一小部分與亞歐大陸相連，但美洲呢？亞歐大陸與北美洲隔著一個(gè)白令海峽，不管是修跨海大橋，還是挖海底隧道，工程難度都非常高。如果不考慮技術(shù)問題，就需要考慮資金問題了。

修建1千米鐵路需要多少錢呢？這個(gè)主要看（1）在哪里修？平原和大山的費(fèi)用肯定不一樣，鋪設(shè)鐵軌的花費(fèi)差不多，但架橋和打隧道的費(fèi)用特別高，更不要說在青藏高原那樣的極端環(huán)境；（2）設(shè)計(jì)時(shí)速多少？時(shí)速100多千米的普通鐵路，跟時(shí)速350千米的高速鐵路要求不同，費(fèi)用自然不同。根據(jù)一些公開的資料，最貴的鐵路1千米要1億元（人民幣）。我們這里減半，做一個(gè)粗略計(jì)算，修1千米要5 000萬，那么修建438 000千米的鐵路需要21 900 000 000 000元（自己數(shù)數(shù)有多少個(gè)零），省寫就是21.9萬億元。2014年的世界首富比爾·蓋茨擁有0.41萬億元，離建成環(huán)球鐵路所需的錢還差得很遠(yuǎn)?？磥?，那維爾?？杀壬w茨富裕得多。

全新建設(shè)的話難度很大，那么可不可以將現(xiàn)有鐵路改建呢？

現(xiàn)在，全世界正在使用的鐵路里程超過100萬千米，問題是，目前各個(gè)國家的鐵路其實(shí)是建設(shè)于不同時(shí)期，標(biāo)準(zhǔn)差距很大，單是軌距就有30多種標(biāo)準(zhǔn)。比如，我國采用1 435毫米的國際標(biāo)準(zhǔn)軌距，而前蘇聯(lián)采用1 524毫米軌距的“寬軌”，因此，過往的列車需要采取換輪的方式，將車廂吊裝至各自軌距的車輪上進(jìn)行轉(zhuǎn)換。這樣一來，改建現(xiàn)有鐵路的成本也不比新建鐵路少多少。

驅(qū)動(dòng)火車的永動(dòng)機(jī)也不可能造出來

既然技術(shù)不是問題，資金也可以忽略不計(jì)，我們先假設(shè)維爾福的超級列車和環(huán)球鐵路都能夠建成，但他還差最關(guān)鍵的東西，那就是驅(qū)動(dòng)超級列車前行的動(dòng)力機(jī)車。電影中稱之為永動(dòng)機(jī)。那么，什么叫永動(dòng)機(jī)呢？

歷史上有不少人希望設(shè)計(jì)一種機(jī)器，這種機(jī)器不消耗任何能量，卻可以源源不斷地對外做功。這種機(jī)器被稱為永動(dòng)機(jī)。

永動(dòng)機(jī)的想法起源于印度，公元1 200年前后，這種思想從印度傳到了伊斯蘭教世界，并從這里傳到了西方。偉大的藝術(shù)家、科學(xué)家和工程師達(dá)·芬奇，也曾投入了永動(dòng)機(jī)的研究工作，但沒有成功。1475年，達(dá)·芬奇認(rèn)真總結(jié)了歷史上的和自己的失敗教訓(xùn)，得出了一個(gè)重要結(jié)論：“永動(dòng)機(jī)是不可能造成的?！痹诠ぷ髦兴€認(rèn)識到，機(jī)器之所以不能永動(dòng)下去，應(yīng)與摩擦有關(guān)。于是，他對摩擦進(jìn)行了深入而有成效的研究。

17世紀(jì)和18世紀(jì)時(shí)期，人們又提出過各種永動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)方案，有采用“螺旋汲水器”的，有利用輪子的慣性、水的浮力或毛細(xì)作用的，也有利用同性磁極之間排斥作用的。但是，所有這些方案都以失敗告終，無一例外。

進(jìn)入19世紀(jì)，隨著對熱力學(xué)的研究，科學(xué)家們認(rèn)識到：永動(dòng)機(jī)是造不出來的，因?yàn)樗`反了最基本的自然規(guī)律。

歷史上，關(guān)于永動(dòng)機(jī)的騙局層出不窮。時(shí)至今日，依然有人聲稱利用某種不可知的原理制造出了永動(dòng)機(jī)，無一例外，都是騙局。當(dāng)然，電影中所說的，能夠驅(qū)使超級列車一直在環(huán)球鐵路上行駛的永動(dòng)機(jī)也是不可能造出來的。

在電影《雪國列車》中，超級列車更多的時(shí)候是作為社會(huì)階層分化的象征。原本在列車上的富人們成為特權(quán)階級住在頭等艙，花天酒地，還組建軍隊(duì)鎮(zhèn)壓車尾的貧民。住在車尾的人大多是災(zāi)難發(fā)生時(shí)涌進(jìn)列車的，現(xiàn)在他們生活在擁擠、骯臟與嘈雜的環(huán)境里，每天吃著沒滋沒味的蛋白塊，聊以維持生命。

貧富懸殊令車尾的貧民起來革命，在領(lǐng)袖柯蒂斯的帶領(lǐng)下，他們開始了向車頭的進(jìn)軍……他們不知道，最為殘酷的真相和結(jié)局在等待著他們。