“認(rèn)得幾個字”

編者按：中國人民對外友好協(xié)會與中國文字博物館精心策劃制作了《漢字》展，以中國文字發(fā)展史為主線，古為今用、推陳出新，生動全面地展示漢字的起源、發(fā)展、演變歷程和當(dāng)代漢字使用最先進(jìn)的科技成果，充分展示了中國文字文化，展現(xiàn)了中華民族的智慧和偉大精神，濃縮了漢字對推動中華文明乃至世界文明的貢獻(xiàn)。繼2012年4月巡展預(yù)展在河南安陽開展后，2013年8月13日，《漢字》展首都首展暨國際巡展啟動儀式在北京舉辦。作為全國友協(xié)推出的一項為期三年的大型對外文化交流項目，該展將陸續(xù)在加拿大、尼泊爾、德國、法國、日本、韓國、美國、斯里蘭卡、印度、澳大利亞、新西蘭、南非等國巡展?！稘h字》展于2014年7月15 至25日在日本東京展出，本文作者隨展赴日工作，此文為其所見所聞所感而作。

行走日本街頭，街名，巷名，樓宇和路橋，民厝和店商，食肆和酒望，入眼的都是似是似懂的漢字。行人匆匆，衣著樣貌也似與北京、上海乃至國內(nèi)他地?zé)o甚差異。只是“河”變成了“川”，“舍”變成了“寮”，“慢”變成了“徐”，“停車”變成了“駐輪”，“氣球”變成了“風(fēng)船”，“護照”變成了“旅券”，“職務(wù)”變成了“役職”，“綠水青山”變成了“山紫水明”，到處好像有種陌生的雅致。

皇居一側(cè)的街路喚“內(nèi)堀通”。在大阪還有比肩接踵黼黻琳瑯熱鬧得兩只眼睛裝不下的“道頓堀”。望著“通”能猜出是通達(dá)的街路，而把“堀”白念作“崛”時，卻忘了古漢語里“堀”就有挖土成壑的意思，后來證實果然指的就是人工開鑿的河渠。天氣好時，沿著皇居護城河四方都是健步的市民；天色晚時，沿著道頓堀點起了素?zé)艋\和霓虹燈，南岸的茶房酒肆、影院劇場熱情招呼著越夜越熱鬧的大阪市民和慕名前來的觀光客們。

畢竟是異邦，聽得懂的沒有，看得懂的零星，于是看得就格外認(rèn)真。懂的不懂的，看得多了，看出三分古意：路旁的招牌多用書法筆體，行筆運墨或筆勢奔放，或飛白蒼勁，字里行間藏著一種輕松自然而簡約淡雅的文人情調(diào)。

漢字源起黃河文明，隨著使用它的人們一路遷徙，在地理上的使用范圍不斷擴大，漸漸成為包括長江、珠江的三江流域的通用文字。而后又在從東漢到唐的對外文化交往中南傳越南，向東傳至朝鮮和日本，作為國際通用語進(jìn)入非漢語圈的周邊各民族，百千年間，便有了“東亞漢字文化圈”的概念。鶴間和幸教授把漢字、儒教、漢傳佛教、律令制謂以東亞世界共通的四大文化要素。如是，則漢字作為四者其中的根基，意義尤為非凡。古代日本人，也用漢字書寫情感，記錄歲月，盡管后世的改革特別是假名字母的運用，使日文從漢字間夾少量假名，漸而發(fā)展為假名間夾少數(shù)漢字，但時至今日，日文中仍保留有上千個常用漢字。這也是《漢字》巡展在東亞首站東京的原因。

東西方由于地理環(huán)境、歷史背景、生產(chǎn)方式、語言文化的巨大差別，在思維方式上也有著顯著差異。諸因素之中，文字作為思維的媒介，對人類思維方式的產(chǎn)生和發(fā)展具有重大而深遠(yuǎn)的影響。

語形即文字的外形。方塊漢字盡管歷經(jīng)書體演變，并未削減強烈的象形特征，這樣的語形讓我們自然而然地把字的本身與外部世界相互聯(lián)系。如果說方塊漢字是自然萬物物象的簡化，那么就不難理解中國人以直觀、形象的符號來表達(dá)和理解抽象世界的思維方式。

相較于東西方方塊漢字和拉丁字母的迥然差異，同處于東方的中國和日本，因為同樣應(yīng)用漢字，在社會和歷史進(jìn)程中，發(fā)展出許多相似之處。“漢字使我們相互理解、相互接受，并最終使我們心靈相通?！毕热藗兊膭?chuàng)造和傳承使?jié)h字始終具有這樣的潛能，誠如日本外務(wù)省中國蒙古課調(diào)整官川田勉在開幕祝辭中所言，現(xiàn)代社會瞬息萬變，使我們時常忽視了語言背后的含義，且拋開漢字對中國、日本歷史變遷和社會發(fā)展的影響不表，在目前中日兩國關(guān)系依然嚴(yán)峻的情況下，借漢字之題展開兩國國民相通的文化交流意義十分重大。

展覽開幕當(dāng)日幾百市民觀眾前來觀展更加印證了漢字在日本文化中的重要位置，更不必說在日本隨處可見的大量運用了漢字的標(biāo)識招貼、幡旗暖簾和報章雜志。

1994年的浙江人民美術(shù)出版社出過一套《現(xiàn)代設(shè)計》叢書，第18分冊《連字設(shè)計》搬家來去一直帶著，擺在書架上時常當(dāng)畫冊來翻。通本書只有一篇桑山彌三郎的同題文章，此外就是大量的設(shè)計作品圖片。細(xì)枝末節(jié)總會感到日本人吸收借鑒外來文化再改造創(chuàng)新的本事很強。日本的當(dāng)代美術(shù)設(shè)計水平發(fā)展飛速，不乏杉浦康平、田中一光等國際級巨匠。而他們中的很多人本人就是漢字學(xué)乃至漢學(xué)專家。在對中國漢字書法藝術(shù)深入領(lǐng)悟之上，通過“形”與“意”的創(chuàng)新而形成自己的書法形式乃至藝術(shù)風(fēng)格，并運用到平面設(shè)計之中，是諸多日本名家的普遍路數(shù)。于是，傳統(tǒng)的中國水墨文化在某種程度上業(yè)已成為日本平面設(shè)計的一種風(fēng)格體現(xiàn)。

在日本，識得漢字之美。暗中感嘆，中國漢字的發(fā)展源遠(yuǎn)流長，內(nèi)蘊深厚，但到了近現(xiàn)代，漢字的美感在日與日鍵盤的敲擊聲中消磨。特別是這幾年開始的城區(qū)改造，街面店鋪整齊劃一，極幸運，在一圈老住區(qū)里才能發(fā)現(xiàn)那種小時候剛識字時會指著一個個念出來的手寫招牌，“修表”，“理發(fā)”，“自行車配”，陪上一個帶著玳?；ㄧR和藍(lán)布袖套的大爺，絲毫不談美感。然而坐在空調(diào)辦公室對著一堆有機塑料強言情得久了，偶爾也需要在這所謂的質(zhì)樸中尋回一點溫度。然后會順便試圖想起上次用鋼筆認(rèn)真寫字是什么時候，可是還是忘了“堀”本來作漢字的字意。

提筆忘掉的字越來越多，張大春寫給兒子女兒的《認(rèn)得幾個字》成了時下最大小通吃的熱賣識字書，讀得多了，臉紅書題一針見血——真是才“認(rèn)得幾個”“只知其然”而不至于是個白丁而已，所認(rèn)得的寥寥漢字背后的精深又是學(xué)海無邊的事了。乍到日本，看到什么也總是容易冒出“認(rèn)得幾個”的盲目樂觀，幸而前輩早有“學(xué)日語就是笑著進(jìn)去，哭著出來”好言為勸，決心還是回來用這《漢字》巡展的三年認(rèn)認(rèn)真真地認(rèn)幾個字。