2014年11月16日是我的父親傅萊去世10周年忌日。父親去世后的這10年里,我在清理他的遺存資料時,了解到一些家族史,以及他本人歷史中許多我所不熟悉的部分,我對父親有了些新的認(rèn)識,思念之情亦愈加深沉了。
我父親出生于1920年2月奧地利維也納的一個殷實、溫馨的猶太人中產(chǎn)階級家庭。我爺爺給這個降世的獨生子取名理查德·石泰因 。爺爺是一個財稅員,奶奶是個擅做女裝的裁縫;他們在第一次世界大戰(zhàn)前都接受過很好的教育。一戰(zhàn)時爺爺是大本營的后勤軍需官,奶奶是個護(hù)士;他們在戰(zhàn)場上相識、相愛,戰(zhàn)爭一結(jié)束就結(jié)了婚。認(rèn)識我爺爺?shù)娜硕颊f,他是一個非常有魅力的人,可惜我從來都沒有見過他。從幼兒園到初中畢業(yè)都與我父親呆在一塊的發(fā)小烏爾斯特老人告訴我:“你爺爺石泰因的家就住在九區(qū)的柱子胡同12號,胡同口3號是音樂家舒伯特出生的老房子,對過兒就是我家,所以我常到他們家里去玩。你爺爺?shù)脑挷欢?,但你奶奶卻很爽快熱情。你父親理查德是個很自信的人,這不是因為他在班上的個兒最高,而是他成績一直都很好,人也很正直。希特勒上臺后,理查德在學(xué)校里很活躍,估計是共產(chǎn)黨的人。你奶奶怕他在外出事,總要設(shè)法跟著他,操了不少心。”
1934年初,父親14歲那年,奧地利因第一次世界大戰(zhàn)后的經(jīng)濟(jì)蕭條和日益增長的法西斯勢力而爆發(fā)了國內(nèi)戰(zhàn)爭。爭取民主自由的社會民主黨人和勞工階級罷工游行走上了街頭,后來發(fā)展到與政府軍隊展開殊死搏斗的巷戰(zhàn)。堅守在“卡爾·馬克思大院” 的革命軍中有幾個童軍紅小鬼,他們拼命地搬運彈藥和幫助包扎負(fù)傷的革命軍戰(zhàn)士,其中一個就是我的父親。經(jīng)過4天的激戰(zhàn),政府軍無情地鎮(zhèn)壓了革命軍。社會民主黨人和勞工階級的鮮血使他開始意識到自己的社會責(zé)任,從此萌生了要為和平、正義而奮斗的人生選擇。
奧地利內(nèi)戰(zhàn)后,父親秘密地加入了共青團(tuán),還參加了共產(chǎn)黨組織舉辦的戰(zhàn)傷急救培訓(xùn)。學(xué)醫(yī)是父親從小的志向,爺爺奶奶發(fā)現(xiàn)他對醫(yī)學(xué)的熱愛和初露的天賦,就想方設(shè)法為他創(chuàng)造各種學(xué)習(xí)條件。當(dāng)時的維也納是世界現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的中心,學(xué)醫(yī)的氛圍非常濃厚。在爺爺奶奶的支持下,父親除了在文理學(xué)校上學(xué)外,還一直堅持參加一些??漆t(yī)學(xué)的培訓(xùn)。在家人和朋友的幫助下,父親后來到了維也納的赫爾茲科勒西特放射??圃汉途S也納大學(xué)皇家附屬醫(yī)院,學(xué)習(xí)放射治療??萍夹g(shù)和實習(xí)。另外,他還常常到家附近的維也納大學(xué)化學(xué)系里去旁聽。在化學(xué)系學(xué)習(xí)期間,他與系里的共產(chǎn)黨員學(xué)生交了朋友。1937年父親加入了奧地利共產(chǎn)黨。他在學(xué)校里秘密地宣傳共產(chǎn)主義,在校外參加各種反法西斯主義的地下活動,因而上了蓋世太保的黑名單,遭到納粹獨裁統(tǒng)治的迫害。
1938年底,奧地利共產(chǎn)黨地下組織突然通知父親,為逃避納粹蓋世太堡的追捕,他必須在24小時內(nèi)離開維也納。此刻的他,不得不放棄了自己所熱愛的醫(yī)務(wù)工作,忍痛離別了熱戀中的女友、一位堅強的反法西斯女戰(zhàn)士漢娜,匆匆地告別了父母,就迅速地踏上了一列向南開去的列車。那時的維也納,到處布滿了白色恐怖,奧地利共產(chǎn)黨中央被迫撤離到莫斯科,父親的絕大部分戰(zhàn)友 (包括他的入黨介紹人)都去了美國,漢娜去了英國。情急中父親當(dāng)即選擇了中國,因為他在學(xué)校時就聽說,中國共產(chǎn)黨有著一支自己的軍隊。父親逃離奧地利后,經(jīng)瑞士到了意大利的海港熱那亞,在海上漂泊了三個多星期,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),終于在1939年初到達(dá)中國上海。最初他在上海傳染病隔離醫(yī)院工作,不久為了尋找中共組織和通往抗日前線的途徑,就離開了上海,去了中國的北方。父親北上后,先后去了天津德美醫(yī)院、北京道濟(jì)醫(yī)院、邢臺福音醫(yī)院和天津馬大夫紀(jì)念醫(yī)院。他一面從事抗日救援的醫(yī)務(wù)工作,一面四處設(shè)法尋找共產(chǎn)黨的軍隊。
1941年,父親終于在天津與北平的共產(chǎn)黨地下組織接上了聯(lián)系。在地下黨交通員的幫助下,他冒著生命危險,穿過敵人封鎖線,來到晉察冀抗日前線,參加了八路軍。八路軍司令員聶榮臻征得父親的同意,將他的姓名“理查德·石泰因”改為“傅萊”。父親向聶榮臻提出要求,想?yún)⒓又泄颤h組織生活,但聶榮臻卻婉言告訴他:由于他在當(dāng)時情況下不可能攜帶奧地利共產(chǎn)黨的組織介紹信,按中共的規(guī)定,暫時還不能參加這里的黨組織生活;并希望他能以自己的實際行動來證明自己是一個合格的共產(chǎn)黨人。在晉察冀抗日前線,父親多次參加了壯烈艱巨的反掃蕩戰(zhàn)斗,救治了無數(shù)抗日將士并先后培養(yǎng)了千余名八路軍軍醫(yī)和衛(wèi)生工作人員。1943年,晉察冀邊區(qū)流行瘧疾,由于日本侵略軍的軍事封鎖,前線的藥品奎寧非常缺乏。父親通過向當(dāng)?shù)乩现嗅t(yī)請教,找到了用針灸治療瘧疾的方法。他幾乎走遍了邊區(qū)大部分地方醫(yī)院和部隊野戰(zhàn)醫(yī)院、急救手術(shù)站、休養(yǎng)所和衛(wèi)生隊,親自到那里去實施治療和推廣,從而有效地控制了疫情的蔓延,減少和避免了許多傷亡,取得了邊區(qū)根據(jù)地戰(zhàn)勝流行病瘧疾的勝利。為此他得到了毛澤東和朱德的特別嘉獎,并通報全軍。美國記者史沫特萊還將他的事跡推崇給美國的戰(zhàn)地醫(yī)生。1944年父親經(jīng)聶榮臻本人介紹和中央組織部部長彭真批準(zhǔn),終于加入了中國共產(chǎn)黨,實現(xiàn)了他作為一個奧地利的國際共產(chǎn)主義戰(zhàn)士在中國繼續(xù)革命的宿愿。(2011年,父親死后7年,奧地利共產(chǎn)黨中央專門致函中共中央,就傅萊奧地利共產(chǎn)黨黨籍的問題作了詳細(xì)解釋,使這一歷史問題終于有了結(jié)論。) 1945年初,為了解決部隊缺醫(yī)少藥的困難,父親通過宋慶齡與美國援華委員會取得了聯(lián)系,經(jīng)過他多次給援華委員會的函信要求,得到了美國研制青霉素的菌種和部分器材。不久,父親和他的助手在延安極其艱苦的環(huán)境條件下,經(jīng)過了50多次的試驗,首次在中國成功地研制出了初制青霉素和外用青霉素,解決了前線軍隊和根據(jù)地軍民的急需藥品問題,挽救了許多在戰(zhàn)場上負(fù)傷將士的生命。而年輕的他,則從此被秘密地記上了一筆“理通外國”、“特務(wù)嫌疑”,直到“文革”結(jié)束。
父親到晉察冀參加八路軍后,與家鄉(xiāng)女友漢娜完全失去了聯(lián)系,并與之后為追隨父親從維也納來到上海的爺爺奶奶也斷絕了聯(lián)系??谷諔?zhàn)爭勝利后,大部分支援中國抗戰(zhàn)的國際主義戰(zhàn)士都先后離開了中國,回到自己的家鄉(xiāng)。爺爺奶奶沒有父親的消息,也只好從上?;氐骄S也納。那時,父親已深深地眷戀上中國這塊土地,愛上了這里的人民;他決定要繼續(xù)留在中國。在抗戰(zhàn)勝利前夕,他與延安的一位抗日老戰(zhàn)士,我的母親李濱珠結(jié)了婚,從此在中國有了自己的家。
解放戰(zhàn)爭開始后,父親從延安來到了張家口,負(fù)責(zé)收編日偽蒙疆醫(yī)院,并繼續(xù)研制生產(chǎn)青霉素供應(yīng)前線。他還參加了大同攻堅戰(zhàn)、太原戰(zhàn)役和解放天津的戰(zhàn)役,在硝煙彌漫的戰(zhàn)場上搶救了許多傷員。全國解放前夕,中央安排他與錢信忠來到二野,從此在浩浩蕩蕩的南下大軍中,又多了一個高個頭的外國兵。
全國解放后,父親又將自己的全部心血,投入到新中國的醫(yī)學(xué)和醫(yī)療事業(yè)的建設(shè)發(fā)展中去。解放初期,他長期工作在西南邊遠(yuǎn)落后地區(qū),經(jīng)常深入到農(nóng)村和少數(shù)民族地區(qū),研究那里的地方病和傳染性疾病。他編寫了《人民保健組織學(xué)》等許多重要文獻(xiàn),為中國疾病預(yù)防工作提供了大量詳實的寶貴資料。1962年,父親從重慶醫(yī)學(xué)院調(diào)任中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院,擔(dān)任醫(yī)科院顧問和負(fù)責(zé)醫(yī)學(xué)情報信息的工作。20世紀(jì)80年代,在他領(lǐng)導(dǎo)下建成了全國生物醫(yī)學(xué)情報中心和網(wǎng)絡(luò)中心,中國第一個大型醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)分析與檢索系統(tǒng)中心,和MEDLINE數(shù)據(jù)庫等。他親自到全國各大區(qū)去組織舉辦醫(yī)學(xué)信息現(xiàn)代化管理培訓(xùn),為中國生物醫(yī)學(xué)信息事業(yè)、中國醫(yī)學(xué)圖書館事業(yè)的現(xiàn)代化,作出了重大貢獻(xiàn)。后來我才知道,父親在那些靠邊站的年月里,天天都在鼓搗他那些醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)卡片,原來這幾萬張小卡片都是為今天的檢索系統(tǒng)和數(shù)據(jù)庫作準(zhǔn)備的。父親退居二線后,仍然非常關(guān)心中國醫(yī)學(xué)信息事業(yè)的建設(shè)和發(fā)展,他為此提出了許多建設(shè)性意見,并不辭辛苦先后到了許多國家和國內(nèi)20幾個省市,為國內(nèi)外的醫(yī)學(xué)科研交流牽線搭橋。
1962年,我爺爺去世后,父親在離開奧地利24年后又回到了久別的故鄉(xiāng)維也納,探望了奶奶。戰(zhàn)后第一次回到歐洲的父親悲喜交加,奶奶帶著他,在奧地利和捷克給幾十個被法西斯殘酷殺害的親屬們掃了墓。
父親作為一個外國血統(tǒng)的中國革命者,一生律己低調(diào);在他的第二故鄉(xiāng)中國整整65年的革命生涯里,經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭時期、解放戰(zhàn)爭時期、新中國的建設(shè)發(fā)展、“文革”和改革開放時期,經(jīng)歷了從上到下、從南到北、妻離子散、自然災(zāi)害和疾病纏身的磨難。他在很長的一段時間里遭遇到不公正的對待和失去了應(yīng)有的信任,工作和生活都很壓抑。但父親是個信仰很堅定的人,從不計較個人的得失,只是在他自己選擇的這塊土地上頑強地、默默無聞地繼續(xù)耕耘。1983年,父親63歲,國務(wù)院任命他為中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院顧問,后當(dāng)選為全國政協(xié)委員。父親在聯(lián)任第六、七、八、九屆全國政協(xié)委員期間,不顧年邁多病,仍時常到農(nóng)村、邊疆和基層進(jìn)行調(diào)查研究,努力為國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)和醫(yī)療事業(yè)的發(fā)展進(jìn)言獻(xiàn)策,為中國的醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)貢獻(xiàn)出自己最后的力量。
父親晚年時,曾多次對我談到,他對抗戰(zhàn)時在晉察冀前線的那段難忘時光的懷念。 他說:“1942年初至1944年底這3年時間,是我人生中最艱難、最危險的時期,但也是我最有激情、最幸福和最為懷念的時期?!?944年10月,時任八路軍聯(lián)防衛(wèi)生部委員的父親,同聶榮臻從晉察冀來到延安,與朱德、葉劍英、美軍觀察組代表等討論八路軍的醫(yī)藥保障問題。討論會結(jié)束后,他被中央留在了延安。當(dāng)時他向中央多次要求返回晉察冀,后因青霉素研制工作已開始,就沒有機會重返前線了。父親離休后,特意回到了當(dāng)年的老區(qū),去看望了那里的村民和房東。所以父親希望自己死后,能將骨灰撒在唐縣的土地上,與他失去的那些戰(zhàn)友們永遠(yuǎn)為伴。
2004年,在北京協(xié)和醫(yī)院里的父親病情惡化,我們兄妹倆準(zhǔn)備把他接到維也納進(jìn)行治療。但他卻堅持要在中國走完他自己的人生,還提出,死后要將自己的遺體捐獻(xiàn)給醫(yī)科院作科研用。11月15日,父親在進(jìn)入昏迷狀態(tài)前,身邊沒有任何子女。
我知道人總是要死的,但那一天父親真的就永遠(yuǎn)離我而去了,我卻不能承認(rèn)這個無可挽回的事實。直到今天我回想這往事,心底難免絲絲隱痛。在家里我不是個聽話的好孩子,父親在世時我倆常拌嘴?,F(xiàn)在他不在了,我心里裝的卻全是他對我的好。平日里父親對我要求非常嚴(yán)格,他死后,根據(jù)一些老同志的回憶錄我才發(fā)現(xiàn),父親暗地里對我的關(guān)心和幫助。
父親去世后,中國國家主席和總理、奧地利總統(tǒng)、以及許多單位和老同志們都為他獻(xiàn)了花圈。2005年,在慶??箲?zhàn)勝利60周年之際,我被邀請來到中國北京參加紀(jì)念活動,代表父親接受了一枚紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利的金質(zhì)獎?wù)隆?006年2月,全國政協(xié)在維也納父親曾就讀的中學(xué)修建了傅萊紀(jì)念牌,紀(jì)念牌的題詞由奧地利國家總統(tǒng)海因茨·菲舍爾博士撰寫?,F(xiàn)在,中國各地許多紀(jì)念館,以及奧地利、以色列國家紀(jì)念館都陳列了父親的傳奇身世。中國的多種史記收錄了他的事跡,許多報刊雜志、書籍和畫冊等,登載了他的奇跡人生。
2007年中國為了表彰他的歷史功績和贊揚他的國際主義精神,以他的革命事跡教育和激勵子孫后代,在抗日戰(zhàn)爭時期的前線、河北省唐縣晉察冀烈士陵園里,修建了一個傅萊紀(jì)念墓碑。如今,父親靜靜地躺在他70多年前與邊區(qū)軍民肩并肩浴血奮戰(zhàn)過的地方,躺在加拿大醫(yī)生白求恩,和在他懷抱里死去的印度醫(yī)生柯棣華的墓旁。這3個在晉察冀八路軍戰(zhàn)斗過的國際主義醫(yī)生,都先后安息在唐縣這塊熱土上。2012年我?guī)鹤优c白校老校長江一真的女兒,在白求恩軍醫(yī)學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)的陪同下,到唐縣給這3位國際主義戰(zhàn)士掃了墓,獻(xiàn)上花束。我看到烈士陵園管理得非常好,感到很欣慰,并照了像寄給柯棣華的印度親屬。
2007年7月,母親在我奶奶去世的維也納國家老人護(hù)理院里走完了她人生的最后一步。7月22日,我將父親的骨灰安放在唐縣烈士陵園傅萊紀(jì)念碑里的同時,母親的骨灰也于此刻在維也納國家公墓下葬,毗鄰我曾祖父的墓地。 我們兄妹還按照當(dāng)?shù)厝说牧?xí)慣,將父親的名字和出生死亡日期及地點,刻在了爺爺奶奶的墓碑上。
漢娜與我父親失去聯(lián)系后,在英國參加了抵抗法西斯統(tǒng)一陣線。戰(zhàn)后她隨丈夫(捷克人民軍高級將領(lǐng))生活在布拉格。父親去世后的這10年里,孤居的她與我?guī)缀趺恐芏家娫?;她給我講了許多過去的故事。2014年2月26日的凌晨,她在布拉格的醫(yī)院里再也沒有睜開她那堅毅、智慧和善良的眼睛;我又失去了一個媽媽。
今天,在復(fù)興中華道路上邁進(jìn)的中國,已成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體和在國際事務(wù)中舉足輕重的大國。但中國的老百姓卻從未忘記過那些國際朋友,那些曾經(jīng)在中華民族最艱難的時期,與中國人民一道,用自己的鮮血和生命,為中國的獨立和自由而并肩戰(zhàn)斗過,和那些曾經(jīng)用自己畢生的精力支持和幫助過新中國建設(shè)的國際主義戰(zhàn)士。同樣,今天開放和強大的中國,也將會有更多的中華白求恩涌現(xiàn)在世界各地。
在緬懷和紀(jì)念父親去世10周年和來華75周年之際,我同時也想到,2015年是世界人民迎來第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束70周年的日子。在第二次世界大戰(zhàn)期間,父親在歐洲的家庭,像其他千千萬萬個家庭一樣,失去了三代幾乎所有的親屬。從上世紀(jì)80年代到今天,我們兄妹在歐洲30年的時間里,沒有找到一個還在世的近親和他們的后代。紀(jì)念二戰(zhàn)結(jié)束60周年時,我曾代表德國在北京和芷江簽署了“北京和平宣言”和“芷江和平宣言”。我們祈愿和平永駐,愿世界人民不再遭遇二戰(zhàn)給我們帶來的那些災(zāi)難。二戰(zhàn)結(jié)束后的這70年來,世界科技和經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展,改變了人類的生活模式,提高了人民的生活水平。但民族矛盾和宗教矛盾、不同的意識形態(tài)和貧富差距、利益爭奪的血腥,讓我們今天的社會依然不太平。進(jìn)入21世紀(jì)后的人類文明,仍然在依靠戰(zhàn)爭和暴力來解決政治問題。當(dāng)前,世界各地戰(zhàn)火不斷,恐怖主義肆虐防不勝防,軍國主義陰魂不散,各國軍備軍演不斷升級。為此,我們要大聲呼吁,為了第二次世界大戰(zhàn)給人類帶來的悲劇不再重演,全世界愛好和平的人民必須團(tuán)結(jié)一致,保持高度警惕,共同努力抵御戰(zhàn)爭!
我愿以此文慰藉父親的在天之靈。
2014年10月