盤點(diǎn)過去一年,“夢”不愧是全世界最熱門的詞之一。
2013年12月底,《紐約時(shí)報(bào)》評出年度十大好書。其中非虛構(gòu)類圖書《夢游者:1914年歐洲如何走向戰(zhàn)爭》(The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914)位列其中。當(dāng)然這本書并不是教人如何做夢的,而是用“夢游者”來比喻100年前的歐洲列強(qiáng)在“夢游狀態(tài)”中把自己的國家引入第一次世界大戰(zhàn)。
夢游,是指睡眠中自行下床行動(dòng),而后再回到床上繼續(xù)睡眠的現(xiàn)象。夢游者其實(shí)并不是在做夢,而是處于深度睡眠中。因此,夢游者可以做很多復(fù)雜的事情,但他們醒來后卻對自己的所作所為一無所知。弗洛伊德認(rèn)為,夢游是精神壓抑造成的,最主要的原因就是外界壓力導(dǎo)致的焦躁不安。
與能明確區(qū)分戰(zhàn)爭起源的二戰(zhàn)不同,一戰(zhàn)結(jié)束后幾乎所有參戰(zhàn)國的相關(guān)外交文件都奇怪地缺失,所有重要人物的回憶錄都對一戰(zhàn)爆發(fā)前最后時(shí)刻他們的活動(dòng)諱莫如深。仿佛那段時(shí)間他們正在夢游。
作者克里斯托弗·克拉克寫道:“戰(zhàn)爭的爆發(fā)并不是偵探小說家克里斯蒂式的戲劇場面。在故事結(jié)尾會(huì)發(fā)現(xiàn)罪犯正拿著冒煙的槍站在暖房中的尸體旁邊?!痹诳死丝磥?,一戰(zhàn)并非是由一個(gè)單獨(dú)的“爛蘋果”國家所引起的,參戰(zhàn)方其實(shí)都是“夢游者”,而不是狂熱分子或謀殺犯。因此第一次世界大戰(zhàn)本身是悲劇而不是罪行。
2014年是第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)100周年,法德等國領(lǐng)導(dǎo)人在新年祝詞中不約而同地提到了這一歷史事件。100年前,當(dāng)時(shí)最現(xiàn)代化的軍隊(duì)在巴爾干發(fā)動(dòng)了一場試圖“結(jié)束所有戰(zhàn)爭的戰(zhàn)爭”,但結(jié)果卻是,從一戰(zhàn)開始算起的100年間,人類經(jīng)歷了最為血腥殘酷的“戰(zhàn)爭世紀(jì)”。
在劍橋大學(xué)歷史學(xué)家瑪格麗特·麥克米倫看來,今天的中東很可能會(huì)成為第二個(gè)巴爾干。如果伊朗核問題繼續(xù)發(fā)酵,就會(huì)導(dǎo)致中東的核軍備競賽,土耳其、俄羅斯和美國可能成為隨后加入的“玩火者”。
2007年4月,中國總理溫家寶訪日時(shí),時(shí)任日本首相安倍晉三曾引用京都嵐山周恩來總理詩碑上的一句話“一線陽光穿云出”,希望中日關(guān)系能有“明朗之兆”。但六年后,同樣是安倍當(dāng)首相,中日關(guān)系卻劍拔弩張。2013年12月26日,安倍突然參拜靖國神社,又在新年賀詞中提出“奪回‘強(qiáng)大日本’的戰(zhàn)斗才剛開始”的強(qiáng)硬主張。美國《國家利益》雜志指出,安倍更大的野心在于重建日本軍事力量,修改和平憲法,軍國主義一幕似乎在重演。
韓國《東亞日報(bào)》的新年社論則擔(dān)心,如果東北亞各國“未能從歐洲的歷史吸取教訓(xùn)、在沒有解決矛盾機(jī)制的情況下較勁”,朝鮮半島很可能會(huì)成為新的火藥桶。一年前,韓國前外交通商部長官、首爾國立大學(xué)國際關(guān)系學(xué)教授尹永寬也曾在新加坡《海峽時(shí)報(bào)》撰文警告說,東亞各國間互不信任,缺乏有效的安全合作機(jī)制,有進(jìn)入“夢游外交”的危險(xiǎn)。
2014年1月1日,美國《國家利益》雜志發(fā)表題為《2014年:大戰(zhàn)的高危年?》的文章。文章寫道:100年前世界最富有的“鋼鐵大王”卡內(nèi)基曾認(rèn)為1914年將成為通向和平之路的轉(zhuǎn)折點(diǎn),他在新年祝詞中寫道:“國際和平將在大國中間成為主流,他們達(dá)成協(xié)議,將通過國際法來解決彼此之間的爭端。筆將比劍更為強(qiáng)大?!比欢鴥H僅半年后,本來可以為避免戰(zhàn)爭而發(fā)揮作用的國際機(jī)制卻在薩拉熱窩刺殺事件的最后時(shí)刻突然發(fā)生“休克”,使各方卷入“稀里糊涂的戰(zhàn)爭”。
基辛格在《大外交》一書中強(qiáng)調(diào):“第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的令人驚訝之處,并不是其爆發(fā)的原因僅僅是一件與以前其他危機(jī)相比顯得無足輕重的事件,而是因?yàn)樗☉?zhàn)爭)拖了這么久才爆發(fā)?!睋?jù)統(tǒng)計(jì),1872年~1912年歐洲列強(qiáng)軍費(fèi)開支增加的比例分別為英國180%、法國133%、俄國214%、德國335%、奧匈帝國155%,幾乎所有歐洲國家都靠借外債來擴(kuò)軍備戰(zhàn)。這使得和平的成本遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于戰(zhàn)爭的成本。換句話說,戰(zhàn)爭機(jī)器一旦開動(dòng),即便不打仗,各國政府也會(huì)以破產(chǎn)而告終。
馬克·吐溫曾有一句名言:“歷史不會(huì)重復(fù)自己,但會(huì)押著同樣的韻腳。”那么2014是否真的是1914的再一次輪回?我們是否正在重復(fù)著第一次世界大戰(zhàn)時(shí)所犯的錯(cuò)誤?英國《獨(dú)立報(bào)》認(rèn)為,“一戰(zhàn)到來之際,我們更應(yīng)該重新反省人類在面對人為錯(cuò)誤、突如其來的災(zāi)難及純粹的事故之時(shí)的脆弱性?!?/p>