一個(gè)人的背影

堆雪

一個(gè)人的函谷關(guān)

我來的時(shí)候，這里只剩下風(fēng)。

風(fēng)用過長的衣袖，擦拭關(guān)隘星輝和留在我們心壁的銅銹。

歷史放行的車馬遠(yuǎn)去。樓臺垛堞，已被煙塵和草木埋深。

趕寫《道德經(jīng)》留宿幾夜的老子，已然披星戴月而去。留下五千言，如今，讀到了哪里？

一個(gè)人的函谷關(guān)，月白，風(fēng)清。

需駐足，需靜臥，需蹙眉，需沉吟。

在一面恢弘的墻壁上，用手指和心血，觸摸一粒粒凹凸不平的文字。夜風(fēng)中，目送一介騎青牛踏歌而去的背影。

當(dāng)油燈熬盡，雄雞報(bào)曉。當(dāng)我于黎明慢慢推開函谷那兩扇“道”與“德”的大門。

我更忘情于關(guān)外那白紙黑字的意境。

一個(gè)人的鹽湖

幾乎是黑暗中的白。幾乎是一個(gè)人的，徹底失眠。

輾轉(zhuǎn)反側(cè)的淚水。誰遞給誰一串又一串珍珠項(xiàng)鏈。

早已窒息的水，還在滲出掙扎的汗?jié)n。

仿佛歲月與命運(yùn)的供詞，相互閃耀，又彼此見證。

一道道白，仿佛新傷，和它自身的倒影。

也如歲月凝結(jié)出的，一條條高出地面的疤痕。

歷史，還在不斷滲出鮮血，但一定還有某些東西正在枯竭。

就像多年后我們再次面對那水上的星光和魚背時(shí)，逐漸麻木的感覺。

一池含鹽量很高的水，曬出比生活更硬的結(jié)石。一粒鐵青的鹽里，輝映運(yùn)城高大的車輪。

一個(gè)人的普救寺

我該在這里住上一晚。

寺廟里沒有別人。就我一人。

我分別扮演寺廟主持、張生、鶯鶯、崔母，和丫鬟的角色。

我甚至是那個(gè)勤快地抓起木桶哼著小曲去挑水的小和尚。

（為了愛情，誰都有使不完的勁兒。）

反正，我只能是一個(gè)人。一個(gè)人的夜晚，多靜。

我一個(gè)人在普救寺，為世間的真愛上一炷頭香，敲響木魚。

我一個(gè)人借助墻角那棵歪脖子樹，踩翻屋瓦和月光，去會心上人。

我一個(gè)人撫琴，弄墨，畫一個(gè)人。木門虛掩，等那個(gè)比月光還白的書生。

我一個(gè)人假裝糊涂，在張生面前悔婚，待他發(fā)奮讀書、金榜題名后娶走鶯鶯。

我甚至忘記了自己的丫鬟身份。為成全一段傳奇，挺身而出，當(dāng)面揭穿崔母的迂腐。

我一個(gè)挑水小和尚，不懂花前月下、卿卿我我的愛語。卻也能聽懂那佛塔下壓了千年的蛙聲。

一個(gè)人的鸛雀樓

沿著一首絕句的臺階，層層攀升。便有了一朵云的超脫。

多少年來，鸛雀樓聳立風(fēng)中。翻看蹁躚鸛影，聆聽黃河?xùn)|去的濤聲。

我喜歡長河落日圓的壯闊，也喜歡白日依山盡的寂寞。

我還喜歡看著，那船工的號子百轉(zhuǎn)千回，最終入海流的感覺。

在鸛雀樓，我沒有看到黃河的入海口。

但轟鳴的心血，早已隨著它的巨浪，融進(jìn)萬里碧波。

在鸛雀樓，我相信一個(gè)人的遠(yuǎn)景。就像先我登高的王之渙，把那長河看成一條金線：把那落日，當(dāng)作一記墨點(diǎn)。

就像那鸛雀，穿梭云間，兀立廊檐。順著一條河的視線：把那遠(yuǎn)的看近，近的看遠(yuǎn)。

一個(gè)人的蒲津渡

我是一個(gè)八頭牛都拉不回來的人。

今天，在山西永濟(jì)的蒲津渡，一千三百年前的八頭鐵牛，硬是把我從眼前，拉回過去。

八頭鐵牛，重逾一百八十萬斤。這舉國五分之四的鐵和錫，以風(fēng)火熔鑄的力量，拉住了一座風(fēng)雨中的要塞和浮橋。

死死地穩(wěn)住了，唐開元年間之后的一大段歷史。

那時(shí)的我，也許是前往長安趕考的書生。也許是駕著牛車去運(yùn)城拉鹽的商人。我來到蒲津渡，站在微微浮動的橋上?？础叭绱ㄊ?，一物時(shí)來”，聽“蹄響如雨，車音如雷”。

八頭鐵牛，奮力拉動，青筋暴起。死死拉住一條河，拉住一道濤聲中的彩虹。拉住了一座又一座風(fēng)雨里酣睡的城池。

站在橋上，我想起熔鑄這八頭鐵牛、被滾滾鋼水映紅臉龐和脊背的唐人。一千三百年，鐵牛在世，他們?nèi)チ四睦铮?/p>

他們可曾過橋，駐足憑欄，望趾間默默流走的黃河。

如果這牛真有勁兒，就拉出那些沉在河底的魂魄。

讓他們看看：一座浮橋上走過的生活。

一個(gè)人的關(guān)帝廟

總會想起一把刀，那橫在肉上的力量。

總會想起一匹馬，那濺起黑暗的月光。

總會想起一張臉，那透出朱砂的信仰。

總會想起一雙眼，那刮骨療毒的蒼茫。

一生，走在別人的路上。路的盡頭，是義薄云天。

一生，走在別人的心上。心的盡頭，是忠勇肝膽。

一千里不遠(yuǎn)，快馬加鞭，只為捎去一句話。

一萬年不久，忍痛割愛，只為呵護(hù)一朵花。

風(fēng)風(fēng)雨雨，一生不屈一角檐。

死死生生，一世只為一縷煙。