我一直堅(jiān)定地相信,藝術(shù)是自由的,又不是無目的的。它一定是心懷天下所有遺留下來的深深足跡。法國(guó)藝術(shù)家保羅克利曾說,“畫畫就是牽著一根線條去散步”,任何一幅繪畫作品都是由無數(shù)的線條形成的。這線條,就是一串足跡、一段旅程。
任何一個(gè)成功的藝術(shù)家,莫不有行萬里路、作萬卷畫的經(jīng)歷和回憶,這不是簡(jiǎn)單的對(duì)繪畫資料的搜集,更不是單純的對(duì)著自然無數(shù)次地重復(fù)描摹。僅是資料收集,我們稱為采風(fēng);僅是記錄圖象,我們喚做寫生??蛇@回憶里不只有畫,不只有自然和人文的歷史遺跡,它是一個(gè)包含了成長(zhǎng)、思考、學(xué)習(xí)、體悟過程的記錄;是傳達(dá)了一個(gè)人從兒童、少年到青年的成長(zhǎng)描述。假如人生可以被稱做一段旅程,那這書名《牽著線條去旅行》就再恰當(dāng)不過了。
生命的始與終是一條不斷的線段。這本書的整個(gè)封面的設(shè)計(jì),充分體現(xiàn)了線條的特點(diǎn):曲與直的結(jié)合,擴(kuò)張出堅(jiān)硬與柔和的質(zhì)感對(duì)比,并且運(yùn)用書中的作品片段,貫穿于線條中間,明晰而生動(dòng)。設(shè)計(jì)者運(yùn)用了時(shí)間的線性規(guī)律,根據(jù)創(chuàng)作時(shí)間的先后有序排列了作品之間的關(guān)系,既保持了作者創(chuàng)作狀態(tài)變化的連續(xù)性,又保持了觀賞者審美的連貫性。
這部書并不是單純的寫生稿的匯集,編者試圖真實(shí)地反映作者當(dāng)時(shí)的狀態(tài),試圖透過圖像,傳達(dá)給觀賞者光陰的穿越感和流動(dòng)感,試圖運(yùn)用圖像引領(lǐng)人們進(jìn)入畫面,還原當(dāng)時(shí)的情境——這不僅是將情境反映到紙上,包括繪畫的用紙都會(huì)清晰地進(jìn)入觀者的視線:或速寫本、或單張圖畫紙、或長(zhǎng)卷、或色卡……讀者不僅可以真切地認(rèn)識(shí)到作者繪畫時(shí)處心積慮的認(rèn)真和執(zhí)著,還因?yàn)榧垙堧S著時(shí)間的推移,發(fā)生了諸如顏色、形狀等不同程度的老化,給予人們更多的關(guān)于繪畫以外的信息,幫助觀賞者更加立體地鮮活地了解作者的意圖,從而獲得更強(qiáng)烈的審美愉悅感。除此之外,書中還大量地刊登出作者在當(dāng)時(shí)隨手寫下的一些短句,這也可以幫助大家認(rèn)識(shí)和了解作者創(chuàng)作時(shí)的思想變化。
觀賞者是審美的主體,那創(chuàng)作者呢?他既是創(chuàng)作的主體,又是審美的主體。當(dāng)我們通過作品去認(rèn)識(shí)和解讀一個(gè)作者時(shí),不可避免地會(huì)出現(xiàn)誤讀;雖然誤讀,并不一定會(huì)認(rèn)識(shí)對(duì)作品的理解。而作者本身在經(jīng)歷了事件后的今天,也會(huì)對(duì)自己的作品有更多的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)。只有當(dāng)時(shí)的作品和當(dāng)下的作者自我評(píng)價(jià)同時(shí)呈現(xiàn)于眼前時(shí),才是完整信息的傾情呈現(xiàn),這就更能讓觀賞者認(rèn)識(shí)一個(gè)真實(shí)的生動(dòng)的具有持續(xù)發(fā)展性的具體生命體。
吳冠中先生曾說:“風(fēng)箏不斷線。”這是他的藝術(shù)追求,是藝術(shù)深層的紐帶聯(lián)系。我始終堅(jiān)信,畫面能反映出的面貌并不一定是事件的本質(zhì),畫作所要追求的也不僅是漂亮的視覺沖擊,一切構(gòu)圖、質(zhì)感、節(jié)奏都只是片面。
和線條一起,追隨著它進(jìn)入一段旅程,或許能觸摸到美的邊緣。
(王妍,山東美術(shù)出版社編輯)