24小時(shí)不停歇的紅色秒針

時(shí)間背包客

Le Mans是一座人口20萬(wàn)的法國(guó)小城，它距離時(shí)尚之都巴黎將近200公里，卻擁有匹敵巴黎的國(guó)際知名度，因?yàn)閺?923年開始這里就是世界上最艱苦的汽車賽事的舉辦地。雖然勒芒24小時(shí)耐力賽與一級(jí)方程式大獎(jiǎng)賽（F1）和世界拉力錦標(biāo)賽（WRC）并稱為“世界三大汽車賽事”，但24小時(shí)不間斷和三名車手輪流駕駛的獨(dú)特規(guī)則讓它獨(dú)具魅力，不但對(duì)于車輛的可靠性、車手的駕駛技術(shù)與意志力、車隊(duì)的配合與協(xié)作、廠商的技術(shù)實(shí)力和品牌積淀都是巨大考驗(yàn)，24小時(shí)保持精確還對(duì)賽事的計(jì)時(shí)設(shè)備提出了更加嚴(yán)酷和精準(zhǔn)的要求，也讓勒芒賽車表成了鐘表歷史上最閃耀的計(jì)時(shí)之星。

相較于F1方程式賽車對(duì)空氣動(dòng)力學(xué)和升功率、WRC拉力賽車對(duì)輕量化和抓地力的變態(tài)追求，勒芒賽車似乎更加接地氣，渦輪增壓、生物柴油、綠色動(dòng)力、陶瓷剎車、自動(dòng)駕駛，勒芒賽道上誕生的高精尖技術(shù)被飛速運(yùn)用到了民用車領(lǐng)域，讓我們?nèi)粘ｑ{駛的汽車性能有了質(zhì)的飛躍。而表迷和車迷更不會(huì)忽視勒芒大賽對(duì)鐘表領(lǐng)域的深遠(yuǎn)影響，鐘表品牌的首次商業(yè)贊助、首次官方計(jì)時(shí)冠名、首次車隊(duì)贊助、首款24小時(shí)計(jì)時(shí)碼表、首款自動(dòng)計(jì)時(shí)碼表、首款電子計(jì)時(shí)表……幾乎所有現(xiàn)代精密計(jì)時(shí)器的誕生都與這條傳奇賽道有關(guān)。傳奇賽事已經(jīng)走過(guò)了90年的滄桑歷程，2014年勒芒的硝煙也漸漸散盡，大幕徐徐落下，讓我們將目光聚焦到每個(gè)車手、技師、經(jīng)理、車迷、賽車記者的手腕上，一探24小時(shí)計(jì)時(shí)盤那枚永不停止的紅色秒針。

保羅·紐曼與計(jì)時(shí)表之王

勞力士迪通拿

1963年，潛水表鼻祖勞力士推出了它的首款計(jì)時(shí)表，這款擁有12小時(shí)累積計(jì)時(shí)功能的碼表一經(jīng)面世，就受到了耐力賽車手的追捧。因?yàn)樗姆€(wěn)定性、操作手感、可靠性和計(jì)時(shí)精度在當(dāng)時(shí)無(wú)出其右，一舉成為美國(guó)戴通納海灘12小時(shí)耐力賽的官方時(shí)計(jì)，勞力士也順?biāo)浦鄣貙⒆约旱挠?jì)時(shí)表系列命名為迪通拿。而真正讓迪通拿成為全球最知名賽車計(jì)時(shí)表的，是好萊塢傳奇影星和著名賽車手保羅·紐曼，1967年，他在主演的賽車電影中佩戴了一枚型號(hào)為6239的特殊盤面迪通拿，并戴著這只產(chǎn)量稀少的表出現(xiàn)在意大利時(shí)尚雜志的封面和勒芒賽車場(chǎng)上。80年代后，這款黑底白盤的迪通拿被古董勞力士藏家炒上了天，成交價(jià)格一度突破10萬(wàn)美元。而如今一枚普通的鋼帶迪通拿售價(jià)也接近10萬(wàn)元人民幣，成為勞力士均價(jià)最昂貴的系列，并繼續(xù)作為官方時(shí)計(jì)為勒芒大獎(jiǎng)賽服務(wù)。

史蒂夫·麥奎因與賽車表專業(yè)戶

豪雅摩納哥

1969年，瑞士車手Jo Siffert成為首個(gè)被非汽車品牌贊助的F1賽車手，而做出劃時(shí)代舉動(dòng)的贊助商就是豪雅——專業(yè)計(jì)時(shí)秒表生產(chǎn)商，當(dāng)時(shí)它在賽車圈中已經(jīng)人盡皆知了。真正讓豪雅表走向世界的不是賽車，而是一部名叫《勒芒》的賽車電影，根據(jù)Siffert本人的真實(shí)經(jīng)歷改編，好萊塢當(dāng)紅巨星史蒂夫·麥奎因?qū)⑺娜啃蓄^原封不動(dòng)地呈現(xiàn)在了大銀幕上，包括他腕上佩戴的摩納哥腕表。那是第一款自動(dòng)計(jì)時(shí)碼表，為了炫耀自己無(wú)需上弦，豪雅將摩納哥的表冠設(shè)計(jì)在了表殼左側(cè)，配合那一抹醒目的藍(lán)色，讓全球萬(wàn)千車迷和影迷為之傾倒。因勒芒而成名的豪雅隨即推出了摩納哥24系列，用表盤上巨大的數(shù)字“24”向最偉大的車賽致敬，而后，它又將液壓減震、皮帶傳動(dòng)、硅制擒縱等尖端制表技術(shù)應(yīng)用在了摩納哥系列上，5萬(wàn)元人民幣的起售價(jià)讓其成為豪雅名副其實(shí)的頂級(jí)表款。

吉姆·克拉克與飛翔的“B”

百年靈賓利

百年靈與勒芒的緣分要上溯到1960年，初出茅廬的英國(guó)車神吉姆·克拉克勇奪勒芒大獎(jiǎng)賽第三名時(shí)，佩戴的就是一枚百年靈計(jì)時(shí)表。這位F1史上最偉大的車手一直到1968年魂斷霍根海姆賽道時(shí)，始終都有百年靈計(jì)時(shí)表陪伴左右。如果沒(méi)有那次致命事故，一生只開蓮花和阿斯頓·馬丁賽車的克拉克，沒(méi)準(zhǔn)兒不會(huì)同意百年靈與他的車隊(duì)死對(duì)頭賓利合作。兩個(gè)同樣擁有飛翔翅膀的“B”字品牌在2002年攜手，2003年賓利就以廠隊(duì)的身份重返勒芒賽場(chǎng)，并一舉包攬冠亞軍，百年靈隨即“鑄表一款以紀(jì)之”。上一次賓利如此霸氣還是在1928年，那個(gè)時(shí)候的他們四奪勒芒桂冠，百年靈也用專屬的巴納托系列紀(jì)念那個(gè)輝煌的時(shí)代。作為百年靈旗下最昂貴的系列，大部分限量款賓利表采用白金表圈和自產(chǎn)機(jī)芯，普通款售價(jià)超過(guò)8萬(wàn)元人民幣，對(duì)得起賓利的金字招牌。

杰基·伊克斯與保時(shí)捷

蕭邦SuperFast

在勒芒的賽場(chǎng)上，F(xiàn)1世界冠軍和WRC現(xiàn)役車手都會(huì)英雄氣短，因?yàn)檫@里比拼的不光是精確的操控和對(duì)賽道的熟悉程度，更是意志力的較量，擁有鋼鐵意志的車神在勒芒很難被戰(zhàn)勝。要論勒芒車神，20年代三奪桂冠的“賓利小子”伍爾夫·巴納托算一個(gè)，今年7奪勒芒錦標(biāo)的丹麥狂人克里斯滕森算一個(gè)，但他們都比不上6次勒芒冠軍、比利時(shí)車神杰基·伊克斯，因?yàn)樯鲜兰o(jì)70年代的勒芒賽車太可怕了，沒(méi)有馬力限制，沒(méi)有牽引力控制系統(tǒng)，沒(méi)有高效剎車，沒(méi)有輕質(zhì)底盤，現(xiàn)在的方程式車手根本無(wú)法駕馭。而“勒芒先生”杰基·伊克斯退役之后繼續(xù)活躍在老爺車賽領(lǐng)域，這與在該領(lǐng)域頻頻贊助的蕭邦不謀而合。為了紀(jì)念杰基在勒芒的豐功偉業(yè)，蕭邦為其推出了一款Edition V賽車表。今年是保時(shí)捷回歸勒芒賽場(chǎng)的日子，官方贊助商蕭邦為它的電動(dòng)戰(zhàn)車919設(shè)計(jì)了一款限量919枚的SuperFast計(jì)時(shí)表。十分巧合的是，上世紀(jì)保時(shí)捷橫掃勒芒賽場(chǎng)的時(shí)候，駕駛917的正是車神伊克斯本人，品牌之間的聯(lián)姻，靠的是實(shí)力，更是緣分。

方向盤情緣

天梭PRS-516

1966年，第一個(gè)賽車腕表形象廣告誕生，畫面中一款天梭PR516腕表與一只賽車方向盤交相輝映，讓全球車迷和賽車手如癡如醉，至此之后，經(jīng)典的賽車方向盤雕刻底蓋和打孔表帶成了天梭賽車表的標(biāo)志。天梭不愧為瑞士鐘表品牌中的營(yíng)銷大師，經(jīng)過(guò)它的積極奔走，國(guó)際汽聯(lián)終于在1968年批準(zhǔn)了非汽車品牌的廣告贊助。1974年，一輛噴涂有天梭Logo的保時(shí)捷卡雷拉RSR賽車出現(xiàn)在勒芒賽道上，隨后在F1、F3、印地、納斯卡、摩托GP的賽場(chǎng)上，那枚古色古香的方向盤成了不可或缺的標(biāo)志性符號(hào)。在中國(guó)的商場(chǎng)里，花3000到8000元就可以讓經(jīng)典造型的PRS-516帶你神游賽道，只有天梭才能讓賽車表更加平民。

古董車的未來(lái)格調(diào)

理查德·米勒LMC

歐洲人玩車向來(lái)講究真刀真槍，連動(dòng)輒幾十上百萬(wàn)歐元的古董車也不例外。從2002年開始，每?jī)赡暌粚玫睦彰⒔?jīng)典車賽就是一個(gè)讓頂級(jí)巨富和老爺車藏家揮霍時(shí)光的樂(lè)園。大賽在勒芒小城旁邊的拉薩森賽道舉行，這條全長(zhǎng)13.65公里的老賽道是貨真價(jià)實(shí)的勒芒遺跡，選手們駕駛自己珍藏的愛(ài)車，下午4點(diǎn)出發(fā)，直到次日4點(diǎn)收車，其間不間斷地在這里行駛。賽會(huì)規(guī)定，只有1979年以前參加過(guò)勒芒大賽的車輛才有資格參加，這也讓比賽成了名副其實(shí)的“有錢人的游戲”，嗅覺(jué)敏感的新銳頂級(jí)運(yùn)動(dòng)表品牌理查德·米勒發(fā)現(xiàn)了其中巨大的商業(yè)價(jià)值，并從第一屆開始就積極贊助，至今已經(jīng)推出了4款專屬表款，無(wú)論是陀飛輪、飛返計(jì)時(shí)、飛返秒針、航空材質(zhì)還是大日歷功能，這4款表都有24小時(shí)累積計(jì)時(shí)功能，售價(jià)也都超過(guò)了10萬(wàn)美元。

國(guó)家車隊(duì)捍衛(wèi)榮譽(yù)

BRM Oak Racing

提起英國(guó)BRM車隊(duì)，熟悉F1歷史的人都會(huì)扼腕嘆息，上世紀(jì)六七十年代他們?cè)?jīng)叱詫車壇，尼基·勞達(dá)、希爾、斯圖爾特這樣的頂尖車手都曾為其效力，然而經(jīng)營(yíng)不善最終將他們從F1的版圖上徹底抹掉。本世紀(jì)初，一個(gè)法國(guó)腕表品牌Bernard Richards Manufacture通過(guò)字母縮寫戲劇性地繼承了這支傳奇車隊(duì)的名字，這絕非偶然，因?yàn)檫@個(gè)BRM專門做賽車表，而且其復(fù)古風(fēng)格韻味十足，從2010年開始，他們正式進(jìn)軍賽車界，成了Oak Racing法國(guó)車隊(duì)的贊助商，雖然沒(méi)有像Oak Racing中國(guó)隊(duì)那樣賺足眼球，但也讓這家獨(dú)立制表品牌名聲大噪，美中不足是他們目前還只在官網(wǎng)上銷售產(chǎn)品，低端產(chǎn)品的售價(jià)也高達(dá)4000美元。

德國(guó)精神瑞士制造

STEINHART Le Mans GT

作為德國(guó)中低端制表品牌，斯坦哈特一直在表圈擁有不錯(cuò)的口碑，它的廉價(jià)航空表、潛水表和正裝表大都采用日本石英機(jī)芯在德國(guó)制造，而旗下的高端計(jì)時(shí)表和飛行員表，則采用瑞士ETA機(jī)芯，頂級(jí)表款甚至在瑞士制造，Le Mans GT系列就是其中之一，它甚至使用了庫(kù)存的古董機(jī)芯來(lái)裝配成表，顯示出了對(duì)與車迷客戶足夠的重視。這款勒芒主題賽車表以當(dāng)年叱詫風(fēng)云的海灣涂裝保時(shí)捷3號(hào)戰(zhàn)車為設(shè)計(jì)靈感，意在向這個(gè)德國(guó)工業(yè)的靈魂致敬。表款用粗曠的風(fēng)格詮釋了賽車運(yùn)動(dòng)的激情，打孔表針與天梭的賽車方向盤元素異曲同工，1000美元的起售價(jià)也拉低了瑞士賽車表的門檻。

復(fù)刻經(jīng)典

Charmex 1925勒芒大日歷計(jì)時(shí)表

查梅斯是個(gè)瑞士老牌子，近些年被美國(guó)鐘表商收購(gòu)，成了一個(gè)售賣經(jīng)典復(fù)刻表款的電商品牌，在它ebay主頁(yè)長(zhǎng)長(zhǎng)的銷售清單中，1925勒芒大日歷可以說(shuō)是最引人注目的了，它采用了素雅的白色表盤搭配復(fù)古的“蒼蠅字”刻度，方形表殼與方形小表盤營(yíng)造了濃郁的古典氣息，6點(diǎn)位置的大日歷十分醒目，石英計(jì)時(shí)機(jī)芯可靠精準(zhǔn)，最重要的是，花300美元就可以享受經(jīng)典復(fù)刻的賽車表，也就是同樣殼型的豪雅摩納哥一條皮表帶的價(jià)錢。