成為任何人，然后殺死自己

木衛(wèi)二

2033年，炎熱的一天，一輛銀色老爺車正在荒涼的高速公路上疾馳。車上的紅衣女士是著名女演員羅賓·懷特，她正要趕去亞伯拉荷馬市，參加舉世矚目的未來學(xué)大會(huì)。

亞伯拉荷馬是與外界隔離的動(dòng)畫區(qū)，進(jìn)入這個(gè)區(qū)域，所有人都必須吸食致幻劑—當(dāng)時(shí)這種致幻劑還在最后的測(cè)試階段。在大會(huì)上，它將閃亮登場(chǎng)（有趣的地方在于它是由一家電影公司所開發(fā)的）。

也就是在這一天，《未來學(xué)大會(huì)》這部電影，突然從真人電影變成了一部動(dòng)畫電影。導(dǎo)演阿里·福爾曼的前作《巴什爾跳華爾茲》正是一部畫風(fēng)大膽、思路獨(dú)特的動(dòng)畫片，它在2008年的戛納國(guó)際電影節(jié)獲得了眾多好評(píng)。電影結(jié)尾，阿里·福爾曼同樣把觀眾從被處理的動(dòng)畫帶回到丑陋的現(xiàn)實(shí)。并且，整部電影除了狂亂和殺戮，更多時(shí)候被不確定的記憶所糾纏，塵土色的迷夢(mèng)更令主人公認(rèn)不清自己。

作為一部標(biāo)準(zhǔn)的軟科幻電影，《未來學(xué)大會(huì)》同樣觸及了記憶和夢(mèng)境。未來，人類依靠致幻劑就能進(jìn)入白日夢(mèng)的極樂世界，享受無所不能的變形幻化。即便他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界中氣若游絲，有如一具具喪尸，可是，在無比豐滿、極端絢爛的精神世界里，他們上天入地，無所不能。人類不再有戰(zhàn)爭(zhēng)暴力，不再有貧富差距，也不再有美丑分歧，可是人類也失去了存在的意義。人們沉醉且迷失在精神世界當(dāng)中，不愿也不能解脫。

不過，在進(jìn)入到未來的動(dòng)畫世界之前，《未來學(xué)大會(huì)》竟然是在討論著演員和電影的未來。羅賓·懷特在片中飾演自己，她經(jīng)過一番思考，接受了形象被掃描和數(shù)字化存儲(chǔ)的合同。那意味著她作為一名演員的個(gè)人生涯被終結(jié)，同時(shí)卻意味著她作為數(shù)字化演員的生涯得到了永生。

從《阿凡達(dá)》到 《神圣車行》到《3×3D》，許多電影人開始討論著電影的未來，就連諾蘭都在《華爾街日?qǐng)?bào)》上撰文，討論著未來的電影院如何吸引觀眾。他說：過去，從來沒有哪一個(gè)體系如此心甘情愿接受自己的正規(guī)標(biāo)準(zhǔn)被撕得粉碎，沒有標(biāo)準(zhǔn)意味著沒有規(guī)則。無論是光化學(xué)技術(shù)還是基于視頻技術(shù)，如今電影都可以提供一場(chǎng)無以倫比的視聽盛宴。

正如片名所講的，《未來學(xué)大會(huì)》的母題是關(guān)于未來學(xué)，導(dǎo)演表達(dá)了悲觀的論調(diào)，少了原著的諷刺?？墒牵瑢?dǎo)演選擇了真人與動(dòng)畫的嚙合，它們的組合反應(yīng)產(chǎn)生了比想象中還要多的問題。前半部分，母親身份和演員工作交替出現(xiàn)；后半部分，人類命運(yùn)急轉(zhuǎn)直下，變成了以母子情收?qǐng)觥？雌饋?，它跟阿羅諾夫斯基的《珍愛泉源》犯了相似的毛病：用太多的話語來講述一件過于簡(jiǎn)單的事。不是說此生不渝的母子情不好，可是，以這么通俗樸素的人類情感來為一部科幻片作結(jié)，未免有點(diǎn)頭重腳輕了—最后設(shè)置的關(guān)隘太過容易。而且就如觀眾所看到的，《未來學(xué)大會(huì)》形式繁復(fù)，腦洞全開，電影完全可以探討得更加深入透徹。

不過，就如同羅賓·懷特接受了被掃描封存的命運(yùn)，作為人類，無論意見一致還是互相爭(zhēng)執(zhí)，他們都接受了新秩序（沖進(jìn)未來學(xué)大會(huì)的造反派顯然沒有成功），最后，就連一名母親也找不到自己的女兒。因?yàn)樵谀莻€(gè)永恒的精神世界里，她可以是任何人。

電影開頭，導(dǎo)演不斷用聲音的喪失來強(qiáng)調(diào)兒子的失聰，這從第一個(gè)鏡頭畫面開始就有鋪墊。兒子正在進(jìn)入正常人以外的世界，就像他試圖用風(fēng)箏來探索著什么。《未來學(xué)大會(huì)》抓住母親與兒子關(guān)系的紐帶不放，并非是因?yàn)槿祟愋枰毖懿赣蟠?，而是人類作為生命體，不僅在于人與自身，人與自然和社會(huì)，更在于人同他人的關(guān)系。只有抓住這個(gè)象征性的母子關(guān)系，你才能明白，在那樣的大同世界里，人類到底失去了什么。當(dāng)你可以成為任何人，你也就不再是你自己。在這個(gè)層面上，致幻劑所控制的人類社會(huì)，它跟演員不再是演員、電影不再是電影有著異曲同工之妙。正因如此，阿里·福爾曼對(duì)未來是如此悲觀，人類也不再是人類，時(shí)間不再是時(shí)間。